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CORRESPONDANCE. 



LETTRE I. 

A MONSIEUR LE VICOMTE SOSTHÈNE DE LA. ROCHEFOUGA.ULD^ 

. (Paris, 1«' ou 2 janyier 1828.) 

Monsieur le Vicomte, 

Je ne saurais vous exprimer combien je sens vivement 
l'honneur que vous m'avez fait en me nommant professeur 
de déclamation lyrique à TÉcole royale de Musique; et 
quoique j'eusse mis un grand prix à pouvoir remplir digne- 
ment de si honorables fonctions, je me trouve dans une po- 
sition telle qu'il m'est impossible de les accepter. La classe 
de déclamation lyrique a été faite jusqu'à ce jour par 
M. Baptiste aîné ^, qui fut mon professeur ; et sans parler 

1. Cette lettre est transcrite d'après le brouillon. (L. Q.) 

2. Baptiste avait succédé ici à un acteur de l'Opéra, et figurait sur 
les cadres du Gonseryatoire comme professeur de déclamation lyrique; 
mais il était pour la tragédie et l'opéra comique. Comme artiste du Théà- 

m — 1 
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de la reconnaissance que je lui dois poor les soins qu'il a 
donnés à mon éducation dramatique, Tamitié me lie assez 
fortement à lui pour que je pense qu*il est de mon devoir 
de refuser une place qu^il ne peut quitter qu'à regret. 

SojcK asaeK iM»n,. monsieur le Viconte, pour apprécier les 
moti& de mon refus ; et j*ose espérer que tous me rendrez 
assez de justice pour être persuadé que, sans ces considéra- 
tions, qui sont toutes-puissantes pour moi, je me serais fait 
un devoir de mériter votre confiance par mon zèle et mon 
dévouement. Du reste , ce sera la première fois que vos 
désirs n'auront pas été pour moi des ordres. 

Agréez, de. 

Adolphe Nourrit. 



LETTRE II. 

A MOirStEUR iD. p. ..y AU HAVRE. 

Paris, 22 septembre 183^. 

Mon cher ami , 

Où est le temps où j'écrivais par jour dh:, douze ettres ? 
Je n'y regardais pas alors, et jamais ma première phrase ne 
m'esd^arrassait. C'était toujours : Pour répondre à Thoit- 
neur de la vôtre ; — C'est pour confirmer notre dernière; — 
Votre missive du.... s'est croisée avec, etc., etc. Beau style 
en vérité, quoique peu poétique. « Que les temps sont chan- 
tre-Français, il deraît rentrer dans une autre catégorie, la déclamation 
spéciale f où se trouvaient Saint-Prix, Lafon, Miohelot. G'iest oiltte irrégu- 
larité qu'on voulut £ûre cesser. Nourrit ne cessait de prodamer te qu*il 
devait à l'enseignement de Baptiste, mais un autre n'«nmanftt pas autant 
profité que lui. (L. Q.) 



gés ! » CSe n'est ^us dôme lettres que j'écris par îonr^xnais 
tout au plus une lettre tous les douze jours.. •• 

le suis certain quHl ne t'est jamais amré d'élsc retenu 
au lit pendant trois jours par ime inflammation du larynx, 
et de rester toute une semaine en danger de perdre la voix 
et de ne plus parler de ta vie. Eh bien, voilà ce qui vient 
de m'arriver. A vrai dire , tu n'as jamais braillé pendant 
deux mois de suite la Parisienne et la Marseillaise^ à la 
suite de Guillaume Teil ou de la Muette; et il est présu- 
mable que, si tu étais du métier, tu prendrais en pitié ces 
pauvres chanteurs, bien qu'ils aient de grosses joues et qu'Us 
pèsent un poids respectable.... Grâce aux sangsues, ven- 
touses, cataplasmes, etc., la voix me revient; mais pour la 
conserver, je crains bien d'être obligé de me brouiller 
avec la patrie. Aussi cette dame est quelquefois par trop 
exigeante! Il me semble que j'ai assez chanté pour elle, 
et qu'il me suffit , pour lui prouver mon zèle , de passer 
la nuit au corps de garde tous les quinze jours et d'aller 
tous les matins faire l'exercice en plein vent pour ses 
beaux yeux. D'ailleurs, ma patrie est-elle donc toute ici? 
IT est-elle pas encore un peu au Havre, par exemple? Et 
que m'ont fait ces bons Havrais pour que je les prive 
du bonheur de m'entendre? C'est donc par amour pour 
mes concitoyens qu'il faut désormais que je me mé- 
nage; et j'espère qu'après tant de sacrifices, ils voudront 
bien m'indemniser des soins que je prends pour eux de 
ma petite personne , en accourant en foule aux repré- 
sentations que je compte donner au mois d'avril sur le 
théâtre du Havre. C'est à toi maintenant à préparer les 
arcs triomphaux sous lesquels je dois passer, à faire tresser 
les couronnes qui doivent surcharger ma tète, à composer 
les sonnets, etc. ; enfin je remets ma gloire dans tes mains, 
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et je t'engage à l'adresser aux bons faiseurs pour les four- 
nitures. 

Adieu, cher ami. De mon char de triomphe je daigne 
encore te tendre la main, et me dire pour la vie 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE m. 

A MONSIEUR yiROTH ^ 

Londres, 31 juin 1832. 

Monsieur et cher Directeur, 

Je vous dois une lettre depuis quelques jours; mais j'es» 
père que vous m'excuserez quand tous connaîtrez tous nos 
embarras. J'ai été sm* le point de ne pas profiter de la pro» 
longation de congé que vous avez eu la bonté de nous ac- 
corder. M. et Mme Damoreau n'ont pas pu s'arranger 
avec le directeur, et npus n'avons pu jouer avant-hier que 
les trois actes de Robert où ne paraît pas la princesse Isa* 
belle* Ce soir, c'est une demoiselle Schneider, de la troupe 
allemande, qui remplace Mme Damoreau. L'affaire me 
paraissait pourtant très-arrangeable ; mais des tiers mal- 
adroits s'en sont mêlés; on a eu recours à des hommes de 
loi, et l'on n'a pas pu s'entendre. Je vous conterai à Pari» 
tous les détails de ces malheureuses discussions, qui nous 
ont laissés dans une position vraiment pénible. 

1. On croira facilement que je ne dois pas cette lettre à l'obligeante 
communication de Tancien directeur de l'Opéra : je l'ai achetée chez u» 
marchand d'autographes. 11 faut en conclure que M. Yéron l'a donnée à 
un collectionileur, qui l'a vendue. 
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Quand je vous disais que je désirais presque que vous ne 
consentissiez pas à nous laisser plus longtemps à Londres, 
j^avàis un pressentiment de toutes les contrariétés qui m'at- 
tendaient. Inquiétudes, chagrins, pertes d'amis ^, embarras 
et ennuis de toute espèce, voilà Thistoire de mon voyage en 
Angleterre. Je ne vous dirai rien de notre succès : les jour- 
naux TOUS en auront sans doute parlé ; et quel qu'il soit, je 
n'ai pas la force de m'en réjouir ni de m'en glorifier, car je 
ne suis plus accessible qu'aux sensations fâcheuses. J'ai 
grand besoia de Paris pour me refaire : c'est le seul pays 
pour les artistes, et quand on l'a connu, on ne peut plus le 
quitter. 

Je vous promets de longues causeries sur mon voyage; 
j'en ai trop long à vous dire pour le confier au papier. 
Votre Tentation a dû être représentée mercredi dernier, et 
je crois pouvoir hardiment vous complimenter sur le succès 
de cet ouvrage : j'ai trop de confiance en vous pour n'être pas 
sûr d'avance que tant de soins et tant de peines n'auront 
pas été perdus. Il me tarde beaucoup de voir toutes les mer- 
veilles dont les voyageurs de Paris nous ont apporté le récit; 
avec de pareils efforts on fait tourner la tête à tout Paris. 
J'écris aujourd'hui à Mlle Falcon pour qu'elle se tienne 
prête à débuter quelques jours après mon arrivée, et je la 
préviens de votre visite, en l'engageant à profiter des répé- 
titions que vous voulez bien lui offrir. 

II se pourrait bien que vous vissiez Mme Damoreau plus 
tôt que vous ne l'espérez : elle parle de partir dans quelques 
jours. Abondance de biens. 

1. Allusion à la mort de Garcia (2 juin), son maître, laquelle lui fut 
annoncée par Mme Malibran, engagée alors au théâtre italien de Londres, 
et à celle d*une amie bien chère, d'une femme très-charmante, ma- 
dame Féréol. (L. Q.) 
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AdieUy mail cher Direotear; comptez sur mcmexacuinde^ 
et croyez au désir que }*ai de yous revoir. 
Tout à Toufr, 

A]>. lïouHBrr. 



LETTRE !¥• 

A. MOlfSIEUB ED. P..., AU HAVRE. 

(Sans date. — Janvier ou féirrier 1835.) 

Quaad j'ai reçu ta lettre, je venais d'entendre le vingt- 
troisième sermon d'Adèle sur ma paresse en général, et en 
particulier sur ma négligence à éerire à ce pauvre Edouard^ 
à qui une lettre de moi ferait tant de plaisir. Ta lettse m'a 
trouvé en butte aux remords dévorants , et j'allais m' arra- 
cher une poignée de cheveux (qui m'aurait fait faute le 
lendemain pour Robert le Diable)^ quand mes yeux ont été 
frappés par ces bienheureux caractères qu'avait tracés la 
main d'un ami, et qui venaient m' accorder mon pardon.... 
Mais que vois-je? On me fait des excuses..., à moi qui 
comptais recevmr des reproches ! Félicita ! l Ma femme ne 
sait ce qu'elle dit, et voilà son vingt- troisième sermon qui 
s'en va rejoindre les autres. Mais, pour en finir là-dessus, il 
est bien convenu d'avance que tu me pardonnes, que je te 
pardonne, que nous nous pardonnons, et le chœur répétera 
en aparté et à demi-voix : Ils se pardonnent! 

Cette fois, tu ne m'as pas dit un. mot de ta position. Je 

>sais seulement que tu n'as pas un moment de liberté , pas 

un jour de plaiskif et qi|e la vue de&na¥irefr.qui mettent à la 

voile te donne une furieuse envie de Vêloîgner encore de* 

nous. Et cela pourquoi.^ Pour user la vie, conune si la vie 



ne s'en allait pas assez vite ! N'est-ce pas folie, au contraire, 
d'aller jeter son lendemain à la mer, aux vents, au hasard, 
quand on peut en s'éveillant toucher la main d'une mère, 
d'une sœur, d'un frère ^ d'un ami? J'admîre l'ambition qui 
fait courir Fhonmie au-devant des dangers pour aller cher- 
cher une terre inconnue; mais j'ai pitié de celui que l'en- 
niiî ou Le d^oût entraînent dans les voyages.».. Oh ! oh ! 
voilà une phrase bien prétcirtîcnse', faitB pédante, et j'aî le 
tort de ne m'en apercevoir que lorsqu'elle- est écrite. — 
Tant pîsy je ne reffacerai pas : eUe sera là pour servir 
d'ejLCuae à. tant de gens qui disent, des sottises auxquelles ils 
ne pensaient pas. Une fausse expression* échappe, on ne 
vent pas reffaoer ; on tieeit à finir la périoide, et on est tout 
étonné d'avoiir éoril: tout autre chose que ce qu'on voulait. 
Henreux ceux qni tronnrent toujouse le mot propre ! Si ja*- 
maifi j'écris , il me^ faudra user bien dn papier en ratures, et 
en cocrectionft. 

Tout ce que je voidais te^ dire, c'est qœ j'espère bien que 
tune te laisseras pas atlcr an désir d'aller ren«be visite à 
Calcutta, et que je ne tiens pae aux curiosités efainoises q«e 
tu. pourrais noua rapporter de Pékin. Restons an Havre. •«. 

Je. ne suis procuré de- nouvelles mélodies de SohiAert, 
qui sont magnifique». Les traductions que tu m'as laissée» 
m'ont beaucoup servi, el }'ai réussi à les arranger es rimes 
soiaa la musique, qui est assez belle pour se passer de beaux 
vers% £s*4;u. heusenrx de. savoir FaUemand ! Gar^ si to savaâs 
chanter^ tu. penrraia unir les poésies» de Gcethe- «ox inspira- 
tions de Schubert.. Apprend»?inai rallemawl, je t'aippreu'- 
dtait à cbaniec* C'est dtt.^.. 
Ton. aott ^ 
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LETTRE V. 

▲ MOirSIBUR ÉD. P..., AU HATUE. 

Ce 27 mm (1835). 



To as bieD raison de teplaindbre que nous laia» 

sons aux autres le soin de te donner de nos nomrdles, et 
ta ne m'aocoseras jamais pins que je ne m'aocose moi- 
même d*ètre tonjonrs en arrière avec toi. Yoilà qu*il vient 
de m 'arriver nn succès, que tu aurais dû savoir par moi 
seul, et j'ai laissé' les journaux te rapprendre ! Comme tu 
sais la foi qu'il faut avoir dans tout ce qui s'imprime quo- 
tidiennement à Paris, tu attends sans doute mon mot sur 
la Juiçe. Je vais commencer par te dire ce qui me regarde. 

Tu sais que c'est un rôle de père que je joue dans cet ou- 
vrage , et tu te rappelles sans doute combien j'ai bésité à 
accepter ce rôle , qui sortait tout à fait de mes habitudes. 
Cependant je dois convenir aujourd'hui que j'ai bien fait de 
l'accepter; car je lui dois un progrès pour mon taleut-^etun 
grand succès près du public. Depuis Guillaume Tell^ rien 
n'a été écrit d'aussi favorable à ma voix, et la part est aussi 
belle pour le chanteur que pour le comédien. Je t'avouerai 
que j'avais besoin de ce succès pour me donner du courage. 
La marche que prend Fadministration de l'Opéra depuis quel- 
que temps me désespérait. Elle s'occupe bien plus du matériel 
de la mise en scène que des artistes et des auteurs. Le décora- 
teur, le fourbisseur, le ferblantier, le bijoutier, le brodeur, 
le tapissier, etc., etc., sont aujourd'hui les hommes d'art 
que M. Yéron engage au service de l'Opéra ; mais la poésie, 
la musique, le chant et la danse ne sont plus que des pré- 
textes pour faire ressortir la prodigalité de M. Yéron. Cette 
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foift-ci, ce n'est pas sa faute si chanteurs et compositeurs 
n'ont pas été écrases par toute une cavalerie cuirassée qui 
leur a passé sur le corps. Au sortir de la première repré- 
sentation, on n'avait vu que des costumes et des décors 
dans la Juii^e : heureusement que le public a bientôt su par 
cœur toute cette friperie qu'on lui jetait à la tête ; et, re- 
venu du premier éblouissement, il s'est aperçu qu'il y avait 
dans cet ouvrage encore plus de bonnes choses à entendre 
que de belles choses à voir, et la musique a triomphé de la 
ferblanterie. Il 7 a bien des notes cachées encore sous les 
cuirasses, mais il s'en dégage chaque jour de nouvelles, 
auxquelles le public fait bon accueil. 

Bille Falcon a une bonne part à revendiquer dans cette 
victoire, et cette fois, je ne suis pour rien dans son succès, 
car elle n'a répété son rôle qu'une seule fois avec moi, et je 
n'ai eu qu'à dire amen à tout ce qu'elle faisait. 

Quant à l'ouvrage , il mérite plus d'éloges qu'on ne lui en 
a donné en général (je parle de la musique). Halévy n'est ni 
un Rossini ni un Meyerbeer ; mais après ces grands maîtres, 
c'est aujourd'hui le seul jeune compositeur qui donne plus 
que des espérances. Une grande moitié de l'opéra de la 
Juiçe peut soutenir la comparaison avec Une infinité d' œu- 
vres réputées bonnes, et bien des opéras de second ordre 
s'accommoderaient de l'autre moitié. Mais Halévy ne s'est 
pas mis sous le patronage des grands faiseurs ; Halévy est 
modeste; et comme il ne crie pas bien haut qu'il est le pre- 
mier de tous, on le traite en petit garçon. 

Yoilà où en est l'Académie royale de Musique; et Dieu 
sait dans quel état elle sera quand M. Yéron la remettra 
aux mains du gouvernement, qui Ta si constitutionnelle - 
ment abandonnée ! Mais qu'est-ce que l'art pour un gouver- 
nement constitutionnel.^ Heureusement que je crois encore 
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phift à raTenir et à la pubaBiice de Tarlqu'à Ta^eBir et à.k. 

paÛBâiiee du go9i¥eni«neiit (XHUdkatioiuid : ce qui fût if^e- 

je ttaTaille enoore ph» qoe je n'ai jamaîa tnnraiU^> pum^ 

que j'e^ère qu'un jour on. fera de nou» autre chose que €A 

qu'cm en fait* Ce sont pénètre des rêves que nms espe-* 

raaoes*; mais je les aime, car ils m'aidcast àm^amelioroF^et 

le plu5 s6œ mojen de travailler au progrès de toua^ c'eside 

s'occuper du progrès individuel. FaU ce que dois^ adêtieafte 

que pourra. Quand j'aurai du temps devant moi, je te dirai 

tous ces réves> qui me donnent foi dans l'avenir, en me 

laissant jouir du présent* 

Ton ami, 

An. N. 
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UTTE LETTRE TRÈS-VIVE d' ADOLPHE WOtJRRIT A PROPOS 



DE SA CORPORATIOir*. 



c On parle de dooner le nom de Taihui à l'ane des oonvelles 
rues que le percement de la butte des Moulins va déterminer dans 
les parages du Théâtre-Français. Rien de mieux! Talma fut un 
artiste illustre et un parfait honnête homme.. •• Le préjugé qui 
frappait la classe si intelligente et si utile dont nous parlons a Ié-> 
gitUBemeat disparu du jour où leç comédiens et les artistes lyriques 
se* sont mêlés à la TÎe cooamuie, s'y scmt mariés, ont pris part à. 
toutes les attributions ou fonctions conciliahles avec leu£ art : 

1 • La lettre suiyante a paru , avec ce titre, dans le M^nde illustré, 
26 décembre 1863. Pai fait de Taîneï recherches pour tâcher d'en ré- 
taUir'teztBfUenieBt le eoaanenceauait ;. sîddh^ pouv en savoir «a. moins • 
la date. Au reste, malgré le manque de renseignements, je n'en ai pas 
suspecté un instant Tauthenticité; Elle défend une thèse favorite de 
Nourrit, et Ton renoL bientôt one' autre lettre dictée paatlt' même teat* 
timcait» 



COUSSPCniDANCE. il 

électioos, aasociadons pkUanthropîqaeSy service dyiqœ, jury et 
autres. Devant tant de noms si dignes d'estime panni ceux, d'hiar 
et d'aujourd'hui, on rirait donc au nez de l'homme aux idées ca- 
duques et ridicules y osant encore parler de ce fameux préjugé, 
qui date des aventures de Git Blasy ou du Roman comique de 
Scnron. 

« Or si, à propos de cette consécration de la gloirç d'un acteur, 
et eonséquemment de la respcdabilitjr de toute une classe, nous 
nous sommes un moment arrêté sur la constatation superflue d'un 
complet retour de l'opinion, désormais équitable, c'est que nous 
avions à citer une lettre, une éloquente et curieuse lettre , où le 
débat est soulevé in extremis^ précisément par un autre Talma 
dans son genre, talent et caractère, — c'est-à-dire par Adolphe 
r^ounit. Cette lettre est relative à une affaire à laquelle semblaient 
intéressés tous les artistes du grand Opéra, et dont on rendait 
compte à Nourrit absent. C'est à la fois un véritable modèle de 
dignité et de charmant persiflage : 

« U a reçu la lettre que se» chers camajrades lui ont 
adressée ; et comme il ne lit pas tous les jours la Gazette des 
Tribunoius, il les remercie sincèrement de lai avoir £adt 
connaître le réquisitoire de M. Boudin, substitut da procu- 
reur du Roi» —Ce doit être un bien grand magistrat que 
AL Boudin! Quelle éloquence et quelle érudition il lui a 
faUupour trouver ces belles paroles, qui tout d'abord Tout 
confondu, lui, pauvre comédien, ignorant jusqu'à ce jour 
qu'il exerçât une profession vile et méprisable, et de plus, une 
profeasîpn en dehors de la société. Mais cela est vrai, sans 
doute» puisque M. le substitut du procureur du Roi l'a dit 
en plein tribunal , et que MH. les juges, qui l'ont ouï, niont 
point relevé le propos. 

« Grand noerci,. monsieur Boudin : grâGerà.vous, je aaiS' 
toute la reconnaissance que je dois- à cette bonne- société çpi 
a eu. Textréme obligeance de me pecmetire. dl^¥ivore au. mi- 
lieu d'elle, qpuandelLa pcAsvait tnè&i*bien me mettcff àla porte! 
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Je dois aussi de très-grands remerctments à M. le percep- 
teur des impôts, car il est très-poli à Tégard des comédiens, 
et lorsqu'il m'écrit, il me traite toujours de sieur..., et veut 
bien prendre mon argent, comme s'il lui venait d'un substi- 
tut , et non pas d'une sorte de mécréant. A vous encore, 
merci, monsieur le bedeau et monsieur le suisse de ma pa- 
roisse, qui tous les ans daignez faire un pas en dehors de la 
société pour offrir le pain bénit à un misérable histrion, 
moyennant les étrennes qu^il vous donne, et que vous voulez 
bien accepter! Ah ! que ne me suis-je fait suisse, bedeau ou 
gendarme! Car alors, on est dans la société; il vous est 
permis de vivre en mauvaise intelligence avec votre femme, 
et vous pouvez vous séparer d'elle au besoin, s'il vous de- 
vient impossible de supporter son humeur tracassière. Vous 
'pouvez même cesser de nourrir votre vieille mère, et planter 
là vos petits enfants, comme on le fait assez communé- 
ment.... dans la société. Mais nous autres [gens en dehors 
de cette société)^ M. le substitut nous condamne à faire bon 
ménage, quand même..., et à vivre avec notre femme jus- 
qu'à ce que mort s'ensuive ! Ah ! si vous m'aviez dit cela 
plus tôt, monsieur Boudin ! » — Au collège on lui avait ap- 
pris que le mot société voulait dire assemblage d^ hommes 
unis par la nature et par les lois; et il vivait tranquille. 
D'abord, il pensait que la nature avait autant fait pour lui 
que pour tel prince bossu, tel substitut qui boite, ou tel 
autre à qui il manque un œil; car, Dieu merci, il n'est ni 
borgne, ni bossu, ni bancal. Ainsi, il se croyait admis dans 
la société de par la nature. « Quant aux lois, voyons si elles 
daignent m'atteindre. Oui, je pense : j'ai tiré au sort pour 
porter les armes, et sans mes protections [dans la société)^ 
je serais aujourd'hui caporal ou mort... . Mais une question, 
s'il vous plati, monsieur Boudin; car je veux m'éclairer. 
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Que dites- vous d*ua magistrat qui, ne comprenant pas la 
dignité de sa mission, ose élever une voix injurieuse en fa- 
veur de Tieux préjugés dans Fenceinte où ne devraient 
sortir de sa bouche que des paroles de justice et de paix? 
Cet homme est-il en dehors de la société d* aujourd'hui ? 
Non, il n'y a que les comédiens qui soient en dehors! 

<c Pauvre Molière! toi aussi, tu es descendu sur lesplan^ 
ches (comme dit monsieur Boudin); toi, Picard ; vous, mon- 
sieur Duval , l'Académie française a daigné vous admettre 
dans sa société; mais n'espérez pas que M. le substitut vous 
donne du monsieur,.. j vous n'êtes pour lui que le nommé 
un tel ! On ne fait point l'honneur du monsieur aux gtns de 
YOtre classe. Vivez en repos , monsieur Boudin; jamais on 
ne séparera de votre nom ce titre que vous me refusez; on 
dira toujours monsieur Boudin; car si la profession de co- 
médien le fait perdre, la célébrité aussi l'enlève..., et sous 
ce rapport tous n'avez rien à craindre , à moins que le ri- 
dicule ne donne de la réputation ! 

« En yérité, mes chers camarades, pourquoi prendre 
cette affaire au sérieux ? Vous voulez que M. Boudin soit 
condamné à avoir le sens commun ? C'est trop de préten- 
tion. D'ailleurs, il ne nous a point insultés; il nous a fait 
seulement l'honneur de nous mépriser! A. lui permis. 
Quant à nous, tâchons de garder les rieurs de notre côté, et 
remettons-nous à nos juges naturels, au public; c'est lui 
qui doit prononcer entre M. le substitut du procureur du 
Roi et nous; la raison plaidera notre cause. — Cependant, 
si la majorité des comédiens est d'un avis contraire au mien, 
je me soumets d'avance à la décision du plus grand nombre, 
Toulant toujours faire cause commune avec mes cama- 
rades. Si M. Boudin me met en dehors de la société^ 
faut-il au moins que je sois quelque part..., et où puis-je 
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me troinrer nûesK qu'au mîKea de irouB, mes dien et dîgses 
amis? » 

La cause eût-elle été plaîdée a^ec autant d'esprit et de raison , 
si depuis longtemps déjà elle n'était complètement gagnée par le 
droit social, l'équité morale et le bon sens f^ubfic? 



LETTRE VIL 

A MOlfSIEUB CnJkKTOJS^, AVX BUB£A.IIX BU TMMPS. 

(10 féTrier 1836,) 

Monsieur, 

Je viens de lire votre article sur le comédien, et j*en suis 
encore tout ému. 

Laissez-moi vous remercier de tout le bien qu^il m'a fait. 
Vos paroles m^ont donné de la force et doublent mon cou- 
rage : elles expriment si bien ce que je sens profondément et 
ce que je croyais être presque seul à comprendre ! Oui, le 
théâtre peut et doit être autre chose qu un lieu de divertisse- 
ment pour les oisifs. Puisque l'action du comédien est sou- 
vent puissante , il faut qu'elle devienne utile. Éveiller les 
pensées généreuses, exalter les facultés aimantes, voilà 
notre mission. Que Dieu nous aide en nous donnant l'appui 
des hommes de bonne volonté ! 

Je vous remercie du fonçl de mon cœur. Continuez à nous 
soutenir et à nous guider. 

Votre dévoué serviteur, Ad, Nourrit. 

1. En nous communiquant œ précieux billet, M. Edouard Gharton 
nous disait que dans sa vie il avait reçu et détruit bien des lettres, mais 
que celle-là, il avait tenu à la conserver. Ces deux âmes d'élite n'avaient 
-eu qu*à échanger quelques idées pour se comprendre. 
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Je relis nui ïettte^ qo'im antre qm vous trooyeraû pcnst- 
être un ^peu folle ; nais je ne orainspas de vous rad r e oo er : 
c^est un besoin pour moi de vous exprimer ma reconnaîs- 
saiice, et je sais sût que vons prendrez an sérieux ce que je 
imis dis. 



LETTRE VIII. 

A HOBSnfitTB li. V,,my A LltCE. 

Paris, 13 juillet 1836. 
Mon cher ami, 

Je te fais mon double compliment et sur ton succès récent 
et sur celui que tu as obtenu après mon départ sur le théâtre 
de Bruxelles. Je suis bien heureux que ce voyage, que tu 
n'avais d abord fait que pour m'étre utile en m 'aidant dans 
mes représentations , ait tourné au profit de ton avenir ; car 
c'est déjà un bon commencement pa«r toi que d'avoir ainsi 
débuté sur le théâtre réputé le premier après ceux de Paris ; 
et cette fois, tu n'as dû ton succès qu'à toi-même , puisque 
je n^étais plus là pour justifier ta présence sur un théâtre où 
tu n'étais pas engagé. Après être sorti vainqueur de cette 
épreuve assez difficile , tu pouvais t' attendre à la bonne ré*- 
ceplion que t'ont faite les Lillois. Allons , courage ; mais 
n'oublie pas -ce que je t'ai dit pour ta voix. Soigne Inen la 
qualité de tes sons, chante Ubrement et sans effort, n'exa^ 
gère pas l'expression et le sentiment, et avant toat, pense 
au charme, qui est la plus grande puissance de la musique. 

La musique doit aller jusqu'au cœur; mais il faut qu'elle 
passe par l'oreille; et si l'oreille est péniblement hnpres- 
siomiée , elle se ferme ou se détourne, let leson ne va pas 
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plus loin. Du reste, ce que je te recommande est le seul 
moyen que tu as de donner de L'ampleur à ta voix, sans 
risquer de lui nuire. 

Rappelle-toi bien que pousser la voix n est pas la faire 
sortir ; car crier n'est pas chanter. Tire le meilleur parti 
possible des moyens que la nature t*a donnés, mais ne cher- 
che pas à t'en donner d'autres. Être fidèle à la nature est 
le plus sûr moyen de ne pas se tromper. Tu auras beau te 
mettre des talons sous les pieds et des plumes sur la tête, 
jamais on ne te prendra pour un tambour-major. 

Adieu, cher ami; tout le monde ici se réjouit de tes 
succès; 

Ton ami, 

Ad. Nourrit. 



LETTRE IX. 

A M01V8IEUR L. P..., A ULLE. 

Paris, 13 septembre 1836. 

.... J'étais sûr que le rôle de (Georges (de la Dame Blan* 
che) te ferait honneur : il est tout à fait dans tes moyens , 
et plus tu le joueras, plus tu y produiras d'effet, si tu as le 
soin de te mettre en garde contre toute charge. C'est un 
danger auquel on est exposé dans les rôles comiques, où Ton 
croit toujours faire mieux en faisant plus; et c'est le con- 
traire qui arriTe. Toi surtout, tu as besoin de t'observer : 
ton défaut est un peu d'exagération. Ne l'oublie pas , et 
pour ne pas dépasser le but , contente*toi d'arriver un peu 
en deçà, et tu seras plus près de toucher juste.... 

Continue à bien travailler, et n'oublie pas les recomman- 
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dations que je t^ai faites pour ta voix. Soignea^en la qualité, 
et ne cherche pas à en augmenter le volume : l'âge seul peut 
te donner la force, qui te manque aujourd'hui. C'est assez 
pour toi si tu as la fraîcheur et le charme.... 
Ton ami, 

Ad. NouRRrr. 



LETTRE X. 

A MONSIEUR AUGUSTE FÉRiOL^ 

19 octobre 1836. 
Mon cher ami, 

Ce que tu vas lire va bien te surprendre ; mais pour que 
ta surprise n'arrive pas trop tôt et ne nuise au jugement 
que tu dois porter sur TafFaire dont je viens t'entreteuir, je 
vais procéder par ordre : l'exposition d'abord , puis la péri- 
pétie, enfin le dénouement. Mais commence par ne pas t'ef- 
frayer, et sache d'avance que le bonheur de ma famille et 
le mien sont la morale de mon histoire. 

Tu as peut-être su par les journaux que Duprez venait 
d'être engagé à l'Opéra. Sais-tu ce que c'est que Duprez? Il 
est possible que non. Je vais donc te le dire. Duprez est un 
homme de talent , élève de Choron, et qui chantait à l'O- 
déon. A cette époque , Duprez n'avait pas de voix ; mais il 
chantait avec une méthode délicieuse et un sentiment mu- 
sical qui révélait une grande et belle organisation. Duprez 

1 . A Saint-Denis:en-Val, près d'Orléans. — Cette lettre a déjà été pu- 
bliée en grande partie, et commentée avec autant de jugement que de 
sympathie, par M. Théodore Anne, dans la Repue et Gazette des Théâtres, 
12 août 1860. 

III — 2 
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a été en Italie, oà, aprèa avoir végété quelques années dans 
les théâtres de demiène et de troisième ordre, en diantant 
les ténors de denii*earactère, il a fini par se feire une voix 
colossale, dont il tire de grands effets , assore-t-on. U n est 
pas devenu ce qu'on appelle en France bon comédien ; mais 
il a pris l'habitude de la scène, et se remue assez pour qu'on 
dise de lui : C'est un acteur chaleureux. Api-ès de grands 
succès en Italie, Duprez a désiré revenir en France , et l'O- 
péra était le seul théâtre qui put lui convenir ; mais, comme 
il était le premier en Italie, il ne pouvait pas consentir à 
être le second à Paris. Il a donc fallu , pour rengager, que 
la direction de l'Opéra lui offiît une place convenable. 
Mais on ne pouvait lui faire cette place qu'en me dérangeant 
un peu de la mienne ; il fallait qu'il pût s'asseoir à côté de 
moi dans le fauteuil que j'occupe seul depuis quinze ans, et 
j'ai dû me gêner pour cela. 

Avant de signer avec lui, Duponchel m'a donc fait part 
de ses intentions. Les raisons qu'il m'a données étaient 
bonnes : il a grande confiance en moi ; mai^ je puis tomber 
malade, et l'Opéra devrait fermer ses portes si j'étais un 
mois dans mon lit. (Cependant je dois dire , en passant, que 
jusqu'à présent l'Opéra et moi nous nous sommes bien por- 
tés, l'un portant l'autre: demandez plutôt à M. Véron.) 
Voici le plan que Duponchel m'exposa : par son traité avec 
Ehiprez, il s'engage à lui faire monter la moitié des ouvrages 
nouveaux ; l'autre moitié m'est destinée ; chacun des deux 
aura son tour : de cette manière j'aurai moins de fatigue, 
et la direction de FOpéra pourra dormir tout à son aise. Ce 
n'est pas tout : un ouvrage nouveau ne se monte pas chez 
nous en quinze jours , et , pour ne pas payer Duprez six 
mois sans rien faire, il faut qu'il débute. Là-dessus j'o&e 
tous les rôles de mon emploi , que je mets à sa disposition : 
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grands remerciements de Duponchel. Mais ce n'est pas en- 
core tout. Duprez, pour éviter, dit-on, toute comparaison , 
toute lutte , veut que je ne touche plus au rôle qu'il a choisi 
pour débuter, et ce rôle est Arnold, de Guillaume Tell. U 
est aisé de faire comprendre à Duponchel que cela n'est 
pas juste ; quelques membres de la Commission près de l'O^ 
péra réclament en ma faveur contre cet article de l'engage* 
ment de Duprez, et il est convenu que, puisque je mets 
dans cette affaire tant de bons procédés, Duprez aura g s'en- 
tendre avec moi, et qu'il ne sera fait que ce que je voudrai. 
Duprez vient me voir, et, après une explication de bonne 
camaraderie, il a dû sortir content de moi. Tout va bien 
jusque-là : les journaux vantent mon désintéressement, ma 
loyauté. Moi-même je me monte la tête ; je vois dans cette 
rivalité qui m'arrive un nouvel élément pour stimuler mon 
amour de l'art; je devrai à cette lutte des progrès que je 
n'eusse pas faits peut-être dans la position tranquille que 
j'occupe depuis trop longtemps sans attaques ; enfin je fai- 
sais le plus beau rêve du monde. Il est bien vrai que ce n'é- 
tait qu'un rêve. Je ne m'en suis aperçu qu'en me réveillant, 
et voici comment. 

Le premier rôle que j'ai eu à jouer depuis cette affaire a 
été Arnold. Le stimulant nouveau sur lequel j'avais compté 
ne me manqua pas , et jamais je n'ai chanté ni joué mon 

« 

rôle comme ce jour-là; jamais non plus le public n'avait 
tant applaudi ; si bien qu'on vint me dire que Duprez, qui 
était dans la salle, ne voulait plus débuter par Guillaume 
TelL (C'était une politesse pour moi, et voilà tout.) 

Le second rôle qui me fut demandé fut Mazaniello. Je 
savais qu'il avait joué ce rôle en italien, et le susdit stimu- 
lant vint encore me chatouiller; et la moutarde me montant 
au nez, je voulus faire plus que je n'avais fait jusqu'alors. Je 
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commençai aussi à m* apercevoir que ma famille et mes amis 
se préoccupaient de la lutte qui venait de s^engager, et cette 
découverte me fit comprendre que ma position n'était plus la 
même. Ce jour de la Muette^ il y avait beaucoup de monde, 
qui certainement n^était venu que pour moi ; car la Muette^ 
depuis deux ans que je ne la joue plus, a le privilège de re- 
pousser le public, et les plus belles recettes sont de 2 à 
3000 fr. n me fallait répondre à cet empressement, et j'a- 
vais la tête passablement montée. Malheureusement ma 
voix n'était pas aussi bien montée que ina tête', ou du moins 
mon excitation était telle qu^il a -suffi d^nne légère contra- 
riété pour que je ne fusse plus maître de mes moyens. Voici 
ce qui m'arriva. En entrant en scène, le public me dit par 
quelques applaudissements qu'il est bien aise de me voir. 
Mais voilà que messieurs les claqueurs (à qui sans doute j'a- 
vais été recommandé gauchement par la direction, pour me 
remercier de tout ce que je venais de faire pour elle) , les 
claqueurs donc redoublèrent , en y joignant des cris de 
bravo qui indiquaient trop bien la source d'où ils partaient. 
Le rouge alors me monta à la figure ; je fus honteux de cette 
stupide ovation, et j'en dis tout haut mon mécontentement à 
mes camarades qui étaient en scène. L'impression fut si fâ- 
cheuse pour moi qu^un instant j'eus un éblouissement qui 
m'empêcha de voir; et, quand je voulus chanter, toutes 
les cordes du médium étaient voilées. Je sentis alors que je 

1 . Cent la seconde explication qui est la véritable, car elle concorde 
avec le témoignage d'un de ses amis, qui m'a répété bien des fois que 
rartistCf avec lequel il s'était promené ce jour-là sur le boulevard, était 
gai, plein d'entrain, et se félicitait de se sentir en voixy à cause de Tillustre 
auditeur quMl allait avoir. Mais son organe était à la merci de ses émo- 
tions. Sa femme en témoigne dans une de ses lettres : c La disposition 
morale influe tellement sur ses moyens qu'on ne sait jamais où on en est 
avec lui. » (L. Q.) 
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ne pourrais pas achever mon rôle, car plus je chantais, plus 
je m'enrouais, et ce n'est qu'avec beaucoup d'adresse que 
j'ai pu finir l'acte ; mais il m'a été impossible de continuer, 
et c'est Wartel qui a dit les deux derniers actes. 

Depuis, je me suis reposé , et ma voix est tout à fait réta- 
blie. Mais pendant ce temps, les réflexions me sont arrivées 
en foule ; j'ai compris que mon avenir à l'Opéra n'allait plus 
ressembler à mon passé, et voici le calcul que j'ai fait. Il 
n'est pas sage que je compte chanter plus de quatre ans en- 
core. Malgré l'augmentation que m'offre Duponchel, je 
ne pourrai pas mettre plus de 100000 francs de côté pen- 
dant ces quatre années, car ma dépense doit toujours être 
en rapport avec mes appointements. J'ai toujours pensé me 
retirer d'assez bonne heure, pour pouvoir faire une 'grande 
tournée en province, dont le produit ne doit pas être moin- 
dre que lOÔOOO francs : j'en ai gagné 17 000 dans mon 
dernier mois. Or, pourrai-je faire dans quatre ans cette 
tournée comme je l'entends? Aujourd'hui tout mon réper- 
toire est nouveau ; les opéras avec lesquels je fais de l'ar- 
gent aujourd'hui seront usés dans quatre ans, et d'ici là je 
ne monterai que la moitié des ouvrages que donnera l'Opéra. 
Le hasard peut faire que les ouvrages que je jouerai ne se- 
l'ont pas ceux qu'il conviendra à la province de monter. 
Depuis cinq ans, Robert le Diable et la Juive sont les deux 
seuls opéras que la province nous ait pris. Mon répertoire 
actuel sera donc usé, et j'ai la chance de n'avoir pas d'ici là 
de créations heureuses, car les provisions de l'Opéra ne 
m* offrent rien de rassurant à cet égard. Sans compter que 
j'aurai certainement perdu de ma puissance morale, car j'au- 
rai cessé d'être le seul et le premier, et tu connais l'attrait 
de la nouveauté pour le public. 

Tu dois déjà comprendre où je veux en venir. Eh bien, 
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oui. Après m^ètre tàtë le pouls, je suis demeuré convaincu 
<{ue je n'avais rien àgagner dans une lutte où je risque de tout 
perdre. Je ne saurais être plus que le premier, et je ne dois 
pas m^exposer à n*étre que le second. Ne va pas te récri«* 
sur mes craintes : je vais te dire sur quoi elles reposent. 

D'abord, par la nature de son talent, Duprez me coupe 
rherbe sous le pied, et voici comment. Il n'arrive pas avec 
des moyens jeunes, une voix fraîche, et ne peut pas se char- 
ger des rôles que j'étais près d'abandonner. Le développe- 
ment de force qu*a pris ma voix depuis quelques années me 
portait vers les rôles énergiques, et c'est justement dans des 
effets de vigueur que Duprez est remarquable ; il arrive tout 
exercé, tout fait, dans la route où je voulais entrer; et, 
pour que nous trouvions cl^acun notre place , il faut que je 
demeure relégué dans les amoureux roucoulants. Grand 
merci ! 

Une autre chose encore , et qui va bien te faire compren- 
dre à quel point ma position est changée. On s'est engagé 
avec Duprez à lui faire monter un opéra d'Halévy dont le 
rôle m'avait été donné, et j 'avais même eu déjà plusieurs 
conférences pour améUorer le poëme de cet opéra. Ainsi, 
pour qu'Halévy, qui doit me connaître, et qui sait tout ce 
que j'ai fait pour lui dans la Juwe^ et comme ami, et comme 
conseil, et eufin comme exécutant, pour qu'Halévy se soit 
décidé à me reprendre un rôle promis, un rôle donné, un 
rôle discuté, retourné, amélioré, il faut qu'il trouve dans le 
talent de Duprez de grandes certitudes de succès pour son 
ouvrage (car, en définitive, le succès est la seule chose que 
cherchent les auteurs, et on sait tout ce qu'ils sont capables 
de faire pour atteindre ce but) . 

Pour finir de bien t' exposer l'affaire, je dois te dire en- 
core que je vois Duponchel faire sottises sur sot lises (toujours 
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dans les meilleures intentions du monde). Quand il a pris 
rOpéra, tous les rouages en étaient réglés, et la machine 
pouvait mareher seule ; mais il faut maintenant qu'il orga- 
nise tout, car tous nos engagements finissent en même temps. 
Eh bien, Dnponchel n'est pas capable d'une combinaison 
sage ; et, s'il doit se perdre, j'aime autant ne pas être là , 
car les artistes se ressentent toujours de la chute d'une ad- 
ministration. 

Tu dois croire que dans ces circonstances tu m'as bien 
manqué. J' avais à prendre une grande déci^on, et j'aurais 
été heureux d'avoir ton appui ; mais , comme ta pensée la 
plus intime m'est connue, je suis sûr que, lorsque je t'aurai 
dit le parti que j'ai pris, tu diras, avec ma famille et mes 
amis : amen. 

Mon engagement finit au mois de juin, et même au mois 
de mars, en ôtant mes deux mois de congé. J'aurai fait seize 
ans de service moins un mois, et par les règlements j'ai 
droit à une pension après quinze ans. J'ai, de phis, ma re- 
présentation de retraite, qui m'est assurée par mon engage- 
ment. Eh bien, je quitte l'Opéra pour toujours; et, apns 
ma grande tournée départementale, que je ne cesserai qu'a- 
vec mes 100000 francs mis de côté, je me retire, et me 
livre à toutes les études qui peuvent m'ouvrir une carrière 
nouvelle. C'est trois années que je gagne pour mon avenir. 
Et d'ailleurs, comme il faut tout prévoir, si, après les débuts 
de Duprez, l'Opéra ne pouvait pas marcher sans moi , j'au- 
rai la meilleure position du monde pour y rentrer; et dans 
le cas contraire, tu avoueras qu'il vaut mieux que je m'en 
aille d'avance. 

Ce parti n'a été pris par moi qu'avec l'assentiment 
complet de tous mes amis , F assentiment sans objection , et 
femme, mère, père, frère et sœur, tous s'en réjouissent, et 
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oot été les prenûen à me donner knr approbation. La 
tienne me manque encore, nnis je crois pouvoir j compter. 
J*ai toojoars dit, qodles qne fassent mes idées d'avenir, qoe 
je ne quitterais pas ma position à TOpéra ; mais que, si 
cette position me quittait, moi je quitterais TOpéra sans re- 
grets : et c'est ce que je fais aujourdliui. J^ai confiance dans 
Tavenir, et pour le mériter, j*ai du courage et de la force. 
Depuis que ma décision est arrêtée, je suis plus heureux, 
et je le suis surtout du bonheur et de la tranquillité de tout 
ce qui m'entoure, car c'est leur inquiétude qui m*a ouvert 
les yeux sur ma position. 

Je m'arrête, et te laisse réfléchir à cette grave affaire; 
j'attendrai avec impatience ta réponse. 

Adieu , cher ami. Je t'embrasse, toi et les tiens. 
Ton frère*, 

Ad. N. 

Adèle continue à bien aller, et MUe Marguerite^ aussi. 
Tout le reste de la famille se porte à merveille, et t'embrasse 
avec moi. 

N. B, C'est Rossiai qui a fait l'engagement de Duprez. Il 
aime tant ï Opéra ! ! ! 

1. On voit par cette tendre appellation qnelle intimité unissait ces 
deux amis. 

2. Sa plus jeune fille, qui venait de naître. 
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LETTRE XL 

A MONSIEUR L. P...^ A ULLE^ 

Paris, 20 octobre 1836. 

Je viens aujourd'hui t' apprendre une nouvelle qui vu 
bien te surprendre ; et comme tu n'en verras d'abord que 
le mauvais côté, j'ai peur que tu ne t'en affliges. Je dois 
pourtant te bien rassurer d'avance : mon bonheur et celui 
de tous les miens est attaché au parti que je viens de 
prendre, et tous ceux qui m'aiment me l'ont conseillé.... 

Par son engagemeni, Duprez doit partager la besogne 
avec moi, non pas mon répertoire actuel, mais les ouvrages 
nouveaux : chacun de nous en devra monter un à son tour. 
Mais, comme les opéras qui doivent être joués d'ici à deux 
ans m'étaient tous promis ^, il a fallu me retirer des rôles 
pour les lui donner ; et c'est Halévy qui a commencé (peut- 
être ne pouvait-il pas faire autrement).... 

Tu sais que j'ai toujours parlé de me retirer de bonne 
heure, pour pouvoir me livrer à de nouvelles occupations : 
c'est donc trois ans que je gagne pour mon avenir. Amen, 
• Ton ami, Ad. N. 

1. Cette lettre, écrite uii jour après la précédente, non-seulemeut 
donne la même nouvelle, mais reproduit les mêmes idées. Je nie borne 
à en transcrire quelques détails plus clairement expliqués, et qui ont 
beaucoup d'importance. Elle ne m'avait pas été communiquée lorsque je 
rédigeais mon premier volume : autrement j'aurais insisté encore plus 
fortement sur les droits de Nourrit. (L. Q.) 

2. 11 est donc de la dernière évidence que M. Duponchel n'avait pas 
le droit d'engager Duprez à POpéra, ou, ce qui revient au même, qu'en 
l'engageant, il n'avait rien à lui donner à chanter, et cela pendant deux 
ans. Toat reposait sur la générosité de Nourrit ; mais elle était si bien con- 
nue, que le directeur s'en portait fort, pour passer un contrat avec un 
tiers. (L. Q.) 
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LETTRE XII. 



A MONSIELR HIIXERV 



Paris, 26 octobre 1836. 
Mon cher ami, 

Je dois d'abord commencer par tous remercier de votre 
bonne lettre; je savais par madame *** votre indisposition, 
et j'avais hâte d'apprendre votre rétablissement. Vous voilà 
maintenant tout à fait sur pied, et vous préparant, à passer 
un doux hiver au milieu de votre famille, le cœur et l'esprit 
satisfaits, avec des occupations qui vous plaisent et des re- 
lations qui vous rendent heureux. Je m'en réjouis, quel que 
soit le regret que j'éprouve de ne pas vous voir; mais il faut 
aimer les amis pour eux-mêmes, et comprendre leur bon- 
heur comme ils le comprenpent eux-mêmes. 

J'ai bien des choses à vous apprendre, bien des choses 
qui vont vous étonner ; mais procédons par ordre ; et, puis- 
que j'ai d'abord une bonne nouvelle à vous donner, com- 
mençons par celle-là. 

Ma femme est heureusement accouchée d'une petite fille, 
qui se porte à merveille ; voilà déjà douze jours, et la mère 
et Tenfant continuent à jouir d'une parfaite santé. Bien des 
gens ont fait la grimace en voyant arriver une cinquième 
petite fille ; mais nous, nous recevons avec joie ce que Dieu 

1 . Lettre publiée par Halévy, Bévue contemporaine, 31 mai 1860 ; Der- 
• mets souvenirs et portraits , p. 170. Je transcris la note d'Halévy : c Les 
lettres de Nourrit publiées dans cette notice sont toutes adressées à 
M . Ferdinand Hiller, qu*un talent élevé, nn cœur excellent, un noble 
caractère ont rendu cher aux nombreux amis cpi^il a laissés à Paris ; il 
dirige aujourd'hui le Conseryatoire de Cologne, et consacre à son pays 
ses soins et ses travaux. » 
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nous donne, ec nous disons : Merci, Que ceile-ci ressemble 
à ses sœurs, qu^elle soit digne de sa mère, et nous pouvons 
être assurés qu'il y a au monde une bonne femme de plus. 
C'est une chance pour que les enfants de nos enfants vaillent 
mieu:^ que nous. j4lleluia ! 

Maintenant ce que j'ai à vous dire est grave, et peut-être 
vous impressionnera péniblement ; mais je dois vous rassu- 
rer d'avance : tout ce que vous allez apprendre n'a été fait 
qu'en vue de ma tranquillité, de mon bonheur et surtout de 
ma famille. 

Je quitte l'Opéra, et me retire du théâtre. Voici ce qui m'a 
conduit à cette détermination : 

La direction de TOpéra vient d'engager Duprez, qui, de- 
puis quelques années, tient le premier rang en Italie. Duprez 
ne pouvait pas se contenter de la seconde place à Paris, et 
il a fallu déranger ma position pour lui en faire une. Je 
m'y suis d'abord prêté de bonne grâce; et, en vérité, je 
croyais pouvoir tirer parti pour mon talent d'une émulation 
qui devait me pousser vers de nouveaux progrès. Mais je 
me suis aperçu bientôt de l'inquiétude de ma famille, de la 
préoccupation de mes amis, et adieu ma tranquillité ! J'ai 
pu me convaincre aussi que j'avais besoin de cette tranquil- 
lité pour me livrer à la pratique de mon art, que toute pré- 
occupation fâcheuse m'était funeste, et qu'enfin je n'étais 
pas un homme de lutte. Après avoir bien pensé à ma situa- 
tion nouvelle, j'ai vu que mon avenir n'allait pas ressembler 
à mon passé ; que, les conditions premières qui m'avaient 
aidé à me développer n'existant plus, je ne pouvais prévoir 
par quelles épreuves il me faudrait passer et comme homme 
et comme artiste. Ne pouvant être plus que le premier, il 
est clair que je n'ai rien à gagner à une lutte où celui qui 
vient m^attaquer n'a rien à perdre. D'ailleurs, vous savez 
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que j'ai toujours eu Tiatention de me retirer de bonne heure, 
et d'assez bonne heure pour me livrer à d^ autres occupa- 
tions. J'ai six enfants, et, tant que je vivrai, je travaillerai. 

Je sais bien que je ne trouverai nulle part une carrière 
aussi brillante, aussi lucrative surtout, que celle que j'ai 
parcourue jusqu'ici ; mais cette carrière, il me fallait la quit- 
ter dans quatre ou cinq ans ; et, en me retirant maintenant, 
c'est quatre ans que je gagne pour mon avenir. 

Mon engagement avec l'Opéra finit au mois de mars pro- 
chain; je prends ma représentation de retraite, je fais régler 
ma pension, que j'ai gagnée par seize ans de service, et je 
finis par une tournée départementale, qui doit, en un an ou 
quinze mois, me rapporter plus d'économies que je n'en puis 
faire en quatre ans à TOpéra. 

Après cela, je rentre dans ma coquille, et chante pour 
mon plaisir du Schubert, du Hiller, et enfin tous mes Alle- 
mands que j'aime, et je me livre à des études qui ont tou- 
jours été pour moi le but de ma dernière ambition. Je ne 
sais pas encore au juste sous quelle forme se produira mon 
travail ; mais il est impossible que, quand je saurai ce que 
je vais savoir, quand je me serai donné une plus grande 
valeur individuelle, je ne trouve pas à employer mes facultés 
au bien-être de ma famille. 

Sachez bien d'avance que c'est de l'art que je m'occupe- 
rai. Quel que soit votre jugement sur le parti que je viens de 
prendre, soyez bien persuadé que je ne fais pas un coup de 
tête : tous mes amis ont été consultés, et ce n'est qu'après un 
conseil de famille que ma décision a été arrêtée. 

Je puis vous dire que, depuis que ce grand parti est pris 
irrévocablement, le calme est rentré dans ma maison ; ma 
mère est plus heureuse, ma femme plus tranquille, et ma 
sœur m'a embrassé de joie en apprenant ma résolution. 



CORRESPONDANCE. 29 

Je n'ai jamais ambitionné une grande fortune; mais, 
comme j'ai cinq filles à établir, je veux, en quittant le 
théâtre, me présenter dans le monde avec le plus d'hon- 
neur et de considération possible. Ma position est donc 
aujourd'hui magnifique pour me retirer; tous ceux qui 
m'aiment m'approuvent, et votre assentiment est le seul qui 
me manque à présent : j'espère que vous ne le ferez pas 
attendre, et permettez-moi d'y compter d'avance. 

Adieu, cher ami. Si mes raisons ne vous persuadent pas, 
ne vous hâtez pas de me le dire, car je suis sûr que vous de- 
vez finir par être de mon avis. 
Tout à vous de cœur. 

Ad. Nourrit. 



LETTRE XIII. 

A MONSIEUR L. P..., A. LILLE. 

Paris, 16 janvier 1837. 

Mon cher ami, 

Tu peux profiter de la circonstance pour jouer le Philtre, 
le Comte Ory^ et même pour créer le rôle de Raoul de 
Nangis. Je t'engage cependant à ne pas trop te fatiguer dans 
les Huguenots. C'est un rôle de jeune homme, et il n'est 
pas nécessaire, dans un petit cadre, de lui donner tous les 
développements tragiques qu'exige la grande scène de l'O- 
péra. Et puis je te répète ce que je t'ai déjà dit : le public 
ne s'aperçoit de notre impuissance que lorsque nous avons 
la maladresse de la lui laisser voir; il ne faut donc risquer 
devant lui que ce dont nous sommes sûrs. Ainsi il te faut 
prendre en grâce tous les passages qui te gêneraient dans la 
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force. D^aiUeimy le r6le de Raoul est plus tendre qu'éner- 
gique. Ménage-Un sortoat dans le oom mc n ccm cpt da dao 
dn quatrième acte, afin d^avoir tonte ta farce pour la fin, et 
ne cherche pas a donner le dernier si hémol de poiùrîne : 3 
Êiut garder quelque chose pour le cinquième acte, qui est 
encore très-fatigant. 

Quant au Comte Ory et au Philtre tu peux très-bien y 
réussir sans risquer de nuire à ta Toix ; car tu peux prendre 
de tête tous les sons élevés. Tempère que cet essai sera utile 
au développement de ton talent, et l'occasion est bonne pour 
le tenter. Tu pourras acquérir une juste mesure de tes 
moyens, sans risquer de perdre la faveur du public dans le 
cas où tu ne réussirais pas complètement à remplir toutes 
les conditions qu'exigent les grands rôles. Mais, encore une 
fois, de la modestie; sois fidèle à ta nature. Ces trois per- 
sonnages n'ont que vingt-cinq ans : ainsi tu peux arriver à 
être vrai, sans sortir de tes allures. 

Nous voyons avec plaisir cette nouvelle occasion pour toi 
de faire un pas en avant, et nous attendrons avec impatience 
le resultat.de cette tentative. Courage donc et sagesse ! 
Ton ami. 

Ad. N. 

Ne crois pas les bruits qu'on fait répandre que je reste à 
rOpéra. Iln'en est rien, et il est même plus arrêté que jamais 
que je n'y rentrerai plus. Mon avenir est ailleurs. 
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LETTRE XIV. 

A MADAME AUCO€. 

LiUe, 24 avril (1837). 

Ma chère sœur, 

S'il m'a fallu beaucoup de philosopliie et de force 

d'âme pour traverser cette époque solennelle de ma vie, 
avoue qu'Adèle a dû avoir autant de courage que moi ; et 
si nous nous rappelons que c'est sur son lit de douleur qu'elle 
m'a conseillé cette détermination, qui était déjà arrêtée dans 
ma tête, et dont je n'aurais pas osé lui parler, il nous faut 
l'admirer et l'aimer encore davantage. Et toi aussi, ma bonne 
sœur, tu as compris tout de suite ma position, et tu m'as en- 
couragé dans le sacrifice que je faisais. Je me rappellerai 
toute ma vie ces pleurs de contentement que je t'ai vu ver- 
ser en apprenant le parti que je prenais, et j'ai puisé bien 
de l'énergie dans cet embrassement fraternel que j'ai reçu 
de toi et de ton mari. Il me semble encore entendre ces 
bonnes paroles que tu me dis alors avec foi et exaltation : 
«Va, c'est ton bon ange qui te conseille encore ! » Oui, tu 
avais raison, chère soeur ; c'est lui qui m'a inspiré, et j'en 
remercie Dieu chaque jour. Ainsi, qu'on me dise que Di>- 
prez a un grand succès ici, ou qu'il a fait fiasco là, je te jure 
que je suis indifférent à tout ce qui regarde l'Opéra : mes 
idées ne se portent plus de ce côté. Et quel bonheur n'est-ce 
pas pour moi de pouvoir m'élancer, jeune et fort, au-devant 
d'un avenir qui a été le rêve de mes belles années! Quelque 
éloigné que soit cet avenir, quelles que soient les difficultés 
qu'il me faudra surmonter pour y arriver, je crois bien que 
cet avenir n'est pas une chimère. Non, l'art n'est pas con- 
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damné à tout jamais à n^étre que le passe-temps des oisifs 
et le délassement des riches. L^art a une action bienfaisante, 
religieuse, qui doit consoler ceux qui souffirent et reposer 
ceux qui travaillent. L'art pour le peuple, Fart par le peuple, 
Toilà mon but, et j^ai bon espoir que Dieu me sera en aide 
pour que je puisse Vatteindre. 

Adieu, chère sœur; aime -moi toujours bien, et sois 
confiante en mon amour Aratemel. 
Ton ami. 

Ad. N* 



LETTRE XV. 

A MADAME NGURRTr. 

ManeUle, 17 mai (1837). 

Enfin me voilà seul, et ce n^est pas sans peine. Depuis 
mon arrivée ici, je n*ai pas eu un moment de liberté. Ces 
braves gens du Midi ne sauraient vous embrasser sans vous 
étouffer, et pour vous faire politesse, ils vous assomment. 
Hier j'avais prévu qu^on ne me laisserait pas tranquille, et 
j'avais prétexté une migraine pour pouvoir m'enfermer et 
t'écrire. Mais bast! il n'y a pas eu de consigne possible : on 
vient me voir sans me connaître, pour faire connaissance 
avec moi , et on vient me voir quand on m'a connu , pour 
renouveler connaissance. Si cela continue, je connaîtrai 
toute la ville. 

Mais revenons au moment où je t'ai quittée. J'étais dans 
le bureau du régisseur, et j'espérais, après avoir rendu ma 
visite à la direction, pouvoir aller tranquillement me reposer 
chez moi. Mais point : il m^a fallu voir la salle, ou plutôt m V 
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faire voir. Un abonné m^a offert 5a loge, et c'eût été le dés- 
obliger que de refuser. Me voilà donc aux premières loges, 
le point de mire de toutes les lorgnettes, et n'osant pas 
regarder dans la salle , pour ne pas rencontrer les regards 
curieux d'un chacun. Cependant je ne dois pas regretter ma 
visite dans la salle : elle a été utile aux artistes qui débu- 
taient, et contre qui une cabale semblait préparée d'a- 
vance ; mais ma présence a conjuré l'orage, et on n'a pas 
osé siffler ce que j'avais l'air d'approuver. On me suivait des 
yeux, et ce qui paraissait me faire plaisir était immédiate- 
ment applaudi. L'administration s'est aperçue de cette heu- 
reuse influence, et m'en a beaucoup remercié. Je crois, d'a- 
près tout ce qui m'a été dit, que sans moi la troupe ne 
passait pas ; et cependant elle est composée d'artistes à ta- 
lent. C'est une grande augmentation de prix dans l'abonne- 
ment qui est cause de la mauvaise disposition du public ; 
mais quand il fait mine de se fâcher, on le menace de mon 
départ, et alors il s'apaise. Je ne savais pas avoir autant de 
puissance. Mon arrivée ici est un véritable événement; c'est 
la préoccupation de toute la ville. Voilà comme s'exprime 
un journal de dimanche : « Nourrit arrivera d'ici à quelques 
jours. On assure quil fera son entrée de nuit et incognito^ 
pour se soustraire à l'enthousiasme de nos dilettanti mar- 
seillais. » Le même journal annonce : « Sous presse, pour 
paraître mercredi. Biographie de M. Ad. Nourrit, brochure 
in-8°. On souscrit au bureau du journal. » 

Ce n'est pas tout : le soir de mon arrivée, je venais de me 
mettre au lit, assez fatigué du vent et de la poussière que 
nous avions eu à subir toute la route ; je commençais à 
dormir d'un profond sommeil, lorsque je suis tout à coup 
réveillé par le bruit qui se fait dans la rue. J'ai d'abord pris 

cela pour une émeute, tant la foule était considérable; mai*^ 

III — 3 
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biemôt j*ai estieada de trës-boos cfacems^ ezécvtés smm ac- 
con^gnemeiU : c était une sérénade <|iie me «loBoaient des 
aBiateuES de la ville, amateun peuple, oomne je les aiane. 
faî dû me lever et me rhabiller, pour Eure mea rtmfrrif 
menu, qui ont été parËûleaneMl accœillîs. U paiait que je 
dois me préparer à ea lecevoir bien d^auties. Hier an soir 
encore, j*ai été surpria de la même dçon ; mais cette foia 
c^était une véritable émeute, dont j'ai été un peu épouvanté. 
La sérénade m^était donnée par les nmsiciens de Forriieslre 
et les cfaonstes. Pour être plus à Taise, on avait £ût placer 
les pupitres dans la cour de rboIeL Mais la rue eotière était 
encombrée de monde, et c^est avec peine «pie les musiciens 
ont pu perco' la foule, qui se prétait de très-mauvaise grâce 
à les laisser passer. On a fait entrer le plus de monde qu'on 
a pu dans Tbôtel ; mais comme la fioule augmentait de mo* 
ment en mcunent, il a fallu fermer les portes de Thôtd; et 
alors tout ce peuple, qui n'entendait plus rien, s'est mis à 
pousaer des cris, et S a iallu la garde pour faire évacuer la 
rue. Le tapage durak encore, quand rmrchestre avait cessé 
de jouer. On dit même qu^en se retirant, les musiciens ont 
été tant soit peu injuriés par tous les désappointés, qui dans 
ce pays prennent difficilement leur parti d'être obligés de 
renoncer à ce qu'ils désirent. Il a fallu fermer les persiennes 
de rhôtel, pour sauver les carreaux, qui eussent été iufiulli- 
blement cassés. Voilà de rentbousiaâme dont je me serais 
fort bien passé, et tout le plaisir que ma fait Taymabilitè des 
musiciens n'a pu effacer Teffroi que m'a causé ee tapage, 
dont on ne peut se faire une idée quand «m n'a vécu que 
dans le Nord. Vivent les gens du Midi pour carier ! Je ne sais 
si je me ferai à toutes ces £siçons de politesse furieuse ; mais 
pour le moment, je dois dire que j'aurais tout autant aimé 
qu'on me laissât débuter tranquillement, et j*ai peur que ces 



^ens qui me font si grande fête, a^ant de me eonnaitre, ne 
s^imagnieDt que je vais chanter la tète en bas et les pieds en 
haut, on avaler des ëpées en faisant une roulade. Noos yer-> 
rons cela ee soir. 

Malgré le mistral, qui a soufflé hier toute la journée d'une 
manière assez désagréable, je me sens assez bien en yoix 
aujourd'hui» Ce matin j*ai encore été assailli de visites ; deux 
ou trois fois j'avais fait dure que je n'y étais pas, mais j'ai 
été forcé dans mes retranchements. *.. 

Je te quitte un instant pour faire quelques ganmies. 

Ça ne ya pas mal : le mistral a cessé, et, le beau temps 
aidant, j*espère voir continuer cette bonne veine qui ne m'a 
pas abandonné depuis quelques mois.... 

Adieu, chère bonne. Ah ! j'allais oublier de te remercier 
de ta bonne lettre que j'ai reçue hier. Aujourd'hui le journal 
m'est arrivé tout seul; j'espère être plus heureux demain. 
Adieu, je t'embrasse comme je t'aime. 
Ton ami. 

Ad. N. 



LETTRE XYI. 

A MADAME NOURRIT. 

(Marseille), 19 mai (1837). 

Je t'ai quittée hier soir bien brusquement, ma chère 
amie : l'heure du courrier me pressait, et puis la place me 
manquait,... 

Des visites viennent de m'interrompre. C'est M. Boisselot, 
qui me présente le premier médecin de la vtUe, un compa- 
triote, un enfant de Montpellier. Mon enrouement a été le 
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sujet principal delà conversation. Je suis maintenant au fait 
de toutes les précautions à prendre contre le mistral, et pour 
être sûr de le braver à l'avenir, je veux TafFronter sans 
crainte et meTinoculer, pour ainsi dire. Ainsi, il commence 
à souffler de nouveau aujourd'hui, et je vais aller faire une 
promenade justement du côté où il souffle avec plus de 
violence. Le docteur m'approuve, et m'engage à ne pas trop 
m'écouter. Il m'a conseillé les boissons acidulées pour dis- 
siper le voile que m'a jeté sur la voix la vivacité de l'air. Je 
te quitte pour quelques instants ; dans une ou deux heures, 
je te dirai l'effet que m'auront produit et la promenade et 
l'orangeade. — 

Le docteur Martin avait raison, et moi aussi : j*ai bu sou 
orangeade, et j'ai été braver la violence du vent sur le bord 
de la mer : je m'en trouve parfaitement bien ; ma voix de 
tête est revenue, et certes j'aurais pu chanter demain. Mais 
je n'en suis pas moins aise d'attendre jusqu'à lundi : d'ici là 
j'aurai eu le temps de me bronzer contre tous les caprices 
de l'atmosphère. Du reste, il faut qu'il y ait quelque déran- 
gement dans le mécanisme de notre planète ; l'ordre des sai- 
sons est interverti ; tout ici est en retard de plus d'un mois, 
et depuis mon arrivée, j'ai dû faire du feu tons les jours. Du 
feu à Marseille au milieu de mai ! cela ne s'est pas vu depuis 
longues années, et les gens du pays sont tout désorientés. 
D'où vient ce désordre ? Pourquoi ? Est-ce pour nous guérir 
de toutes ces idées d'anarchie et de bouleversement qui 
tournent toutes les têtes de notre époque, que Dieu a voulu 
nous jeter hors de l'état normal, afin de nous faire désirer 
le retour de l'ordre, et nous en faire sentir le prix ? Qui 
sait?.... Mais ne suis-je pas bien fou d'aller chercher des 
raisons aux choses qu'il ne nous est pas donné de com- 
prendre? Quoi qu'il en soit, il est bien certain j pour moi 
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que ce qui nous paraît désordre n'est point désordre par 
rapport à Fécononiie générale du globe ; et je me trouve bien 
d'avoir cette foi : elle me donne de la résignation , même 
contre les enrouements. 

Il parait décidément que j'ai fait ici une grande sensa- 
tion. Mon air du quatrième acte^ surtout a électrisé tout le 
monde ; et si je n'avais pas dit que j'étais enroué, personne 
ne s'en serait aperçu. Quand je dis personne, j'en excepte 
ceux qui m'ont entendu souvent. Tu aurais été bien heu- 
reuse d'entendre l'effet que j*ai produit dans ce morceau, et 
j'en sais plus d'une raison. Tu trouves toujours que je me 
défie trop de mes forces, et c'est une grande satisfaction 
pour toi quand tu me vois prendre plus de confiance en 
moi-même. N'est-ce pas, lady Macbeth ! Eh bien, laisse- 
moi faire, et peut-être, Dieu aidant, tu me retrouveras tout 
à fait comme tu voudrais que je fusse. Ce que c'est que 
Taii* du Midi ! Tu as quitté un Parisien en me disant adieu ; 
prends garde qu'il ne te revienne un Gascon ! Trente-cinq 
ans^ et le sang du Midi ! Juge un peu /.... 

L'Opéra est maintenant une entreprise commerciale, et 
comme chacun a sa part dans les bénéfices, il faut bien sou- 
tenir la spéculation. Je suis heureux que mon éternel adieu 
à ce théâtre soit aujourd'hui ratifié par tous ceux qui m'ai- 
ment. Je puis marcher en avant sans regret, sans arrière- 
pensée. Je dis de l'Opéra ce que Talleyrand dit de l'Angle- 
terre : j'en ai tiré tout ce qu'il pouvait me donner. A 
d'autres maintenant, et c'est moi qui donnerai. Mais pour 
cela il faut que je sois riche, et pour cela il faut que je tra- 
vaille à augmenter mon bagage ; et quand ma cargaison 

1. De Guiilaume Tell. On Ut dans la Gazette musicale de Paris, 4 juin : 
c La première repr^ntatîon de Nourrit à Marseille a eu lieu par Guii-' 
laume Teii, et a produit une recette de 4000 francs, i (L. Q.) 
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sera cmnplètey je demanderai Taûfe de Dîeu, et Dîen ne me 
refiiBera pas; car ce n'est pas ponr moi qne je travaiUerai, 
mais pour lui, j'espère. D'id là ameUorcms-nons, et tàcbon» 
d'être digne de notre œuvre. 

Adieu; à demain. Je vous embmsae ioos. Bon coursée! 
Aime-moi comme je t'aime, car je t'aime autant qu'on peni 
aimer sur cette teire. 

Ton ami (je voudrais trouver on nom plus passimmé) ; 
mais que font les mois? 

An. N. 



LETTRE XVII. 

A MOJTâlEUR IHJVERGER (pÈRe). 

Marseille, 20 mai 1837. 

Je vous l'ai souvent dit, et je vois plus que januiis 

que j'avais raison : une moitié de ce que je faisais était 
perdue pour le public. Ce ne sont pas des émotions se» 
rieuses qu'il vient chercher à l'Opéra, sauf quelques con- 
naisseurs, qui admirent en silence ^ jouissent en gourmets^ 
d'un plaisir ignoré de la foule : le reste ne demande 4pi'un 
peu de distraction, de di^xaction facile, on moyen commode 
de faire sa digestion sans s'en apercevoir. Ah ! .notx« oeuvre 
est bien peu de chose quand elle n'a pour but que d'amuser 
les riches et les oisifs ! Allez, aies beaux gants jaunes; all^, 
mes aristocraites de la Bourse, allez vous faire chatouillCT les 
oreilles. L'artiste qui sent sa dignité, la grandeur de sa mis* 
sion, n'a rien à faire à vous. Avouez, cher père, que, si je 
n'étais pas soutenu par l'espoir d'un avenir meilleur, d'un 
avenir auquel je veux me consacrer tout emîer, avoœa qne 
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je devrais être bien malheureux de voir que mes efforts de 
quinze années n*ont pas même laissé unsouvenir assez durable 
pour qu^au bout d*un mois, le mensonge et la vérité soient 
confondus, et que Tartifioe «oit mis à k place de Tart *• . Mais, 
Dieu merci, mon parti était bien pris : en quittant TOpéra, 
j'ai brûlé mes vaisseaux -, et je dois même me réjouir de ce 
qui arrive, car cette légèreté du public ne sert qu*à ignare 
mes convîctioiis plus profondes. En voyant que je me me 
suis pas trompé dans mes prévistona, j^acqoîen de la con- 
fiance en moi-mémei et je tnmve de nouvelles forces poor 
raccom|>lis8ement de mes idées d'avenir. 

Mais, avant de me vouer à eet avenir, j'ai de grands de- 
voirs qui me sont imposés, et auxquels je ne veux pas man- 
quer. Je coramenoe par ccmsaorer tous mes efforts an bien- 
être de ma famille; et ce n'est que lorsque le sort de ton» 
les ^miens sera assm^é, que je m'élancerai sur des mers inccm- 
nues à la recherche d'un monde meilleuï*. Ainsi, ne craignez 
pas que je me laisse -dominer par de vaines illusions. J'atten- 
drai, pour marcher en avant, que vous tous vous me dîsieB : 
Marche!.... 

Adieu , embrassez tout le monde pour moi. 
Votre fils affectueux. 

Ad. N. 

1. U est important de noter gue Nourrit n'avait pas entendu Duprez. 
(L.Q.) 
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LETTRE XVIII. 

A MADAME lYOURRIT. 

(Marseille), 3 juin (1837). 

Je suis biea riche aujourd'hui , bonne^ amie : j'ai deux 
Içttres de toi sous les yeux, Tune que j'ai reçue hier, après 
que la mienne était fermée, et l'autre qu'on me remet à l'in- 
stant, bien bonne, bien longue. Merci, chère bonne : voilà 
qui me fait plus de bien que tous les sirops du monde. 

Gomme je t'ai dit hier qu'en me levant je n'étais pas 
content de ma voix, il faut que je me dépêche de te rassurer, 
et de te rendre compte de la représentation du soir, qui a 
été très-bonne. Malgré la grande procession, nous avions 
une belle chambrée (moins belle pourtant que la précédente, 
et cela devait être), et à mesure que j'avançais dans mon 
rôle, ma voix devenait meilleure ; si bien qu'à la fin j'aurais 
pu recommencer. La gêne que j'avais éprouvée le matin 
venait d'un commencement de léger rhume, et tu sais que 
les rhumes ne m'empêchent pas de chanter, et que d'ail- 
leurs je ne les laisse jamais prendre élection de domicile 
chez moi. Beaucoup de morceaux dans Robert ont fait plus 
d'effet que la première fois, et à la fin j'ai été rappelé, et 
reçu par des cris tant soit peu féroces.... De toutes parts on 
me redit la sensation que j'ai produite; elle est vraiment 
très- grande. Il paraît même que j'ai dépassé l'idée qu'on 
s'était faite ici de moi; et malgré ma modestie, je dois 
convenir que ma réputation était grande. Voici deux mots 
d'un journal de ce matin {le Corsaire) sur Robert : 

'< L'abondance des matières nous force à renvover à un 
prochain numéro le compte rendu de la représentation de 
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Robert le Diable. Nous dirons seulemeat qu'elle a été triom- 
phale pour Nourrit, que le chœur fiaal a été complètement 
étouffé sous les cris du plus bruyant enthousiasme qui jamais 
ait retenti dans notre théâtre. La recette, etc. » 

Lundi je rejoue Guillaume Tell^ et je n aurai la Juive que 
\endredi prochain. Mais maintenant je puis attendre. La 
soirée d'hier a mûri mon rhume, qui n*est plus rien aujour- 
d'hui. Je me repose demain, et j'espère être bien en voix 
lundi. Bien que j'aie produit grand effet dans ce rôle avec 
d'autres moyens que ceux que j'emploie ordinairement, je 
serais bien aise de le leur chanter tout à fait à ma fantaisie, 
dussé-je y perdre quelques applaudissements. — Mais c'est 
assez parler boutique : me voici presque au bout de ma 
lettre, et je n'ai parlé que de moi.... 

Je viens d'être interrompu par une visite, qui va m'obli- 
ger de te quitter plus tôt que je ne voulais. C'est Roger et 
Boisselot, qui viennent m'avertir qu'on doit me prendre en 
voiture pour me conduire à un dîner que me donnent au- 
jourd'hui les enfants de Montpellier qui se trouvent à Mar- 
seille. Nous serons plus de quarante. Je suis coupable de ne 
pas t' avoir parlé plus tôt de cette réunion, qui fera grand 
plaisir à maman. Il parait que tous mes compatriotes se font 
une grande fête de se trouver avec moi, et j'aurai sans doute 
un beau récit à vous faire demain de cette soirée toute fra- 
ternelle. 

A demain donc tout ce que j'avais à te dire. Je n'ai que 
le temps de m' habiller. 

Je suis fâché de te quitter si tôt ; mais c'est tous les jours 
la même chose, car je ne voudrais jaihais te quitter. 

Je t'embrasse mille fois. 

Ton ami. 

Ad. N. 
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LETTRE XIX. 

▲ MADAME IfOUSKIT. 

ManôUe, 10 juin (1837). 

Qvand je t*ai quittée hier soir, mes yeax se fennaieiit 
malgré moi : je n'arais presque pas dormi les deiix mnts 
précédenteSy et ma promemide champêtre m'avait un peu 
fatigué. Je yofudrais saroir faire les descriptions, pour te 
peindre le paysage raTissant que j*ai vu hier, lai passé 
trois heures au milieu des rodbers, des sapins, des cascades, 
avec une Tue prolongée et magnifique devant les yeux. Cette 
rude nature est d'un aspect tout à fait neuf pour moi, et 
excite assez mon attention pour me faire oublier un enroue- 
ment ou une représentation nranquée. Hier j*ayais un peu 
besoin de cette distraction. M. W... et madame D... étaient 
partis pour Toulon le matin ; et n'étant pins soutenu par 
la pensée de leur être utile, j'ai ressenti un peu plus vivement 
toutes les impressions tristes sous lesquelles je virais depuis 
quelques jours' . Et puis je prends difficilement mon parti de 
me reposer quand je suis loin de toi •: c'est un jour de perdn 
de toutes les façons. Cependant je dois dire que j'étais en- 
core plus contrarié de ne pas jouer pour la direction que 
pour moi. Un changement de spectacle est toujours une 
matuvaise chose, surtout avec un public de quatre cents rix>n- 
nés assez peu commodes. 

A propos d'abonnés et de public, je n'ose pas te £re 
toutes les convictions que me donne le spectacle que j'm dfia- 

1. Madame W...^ qui était venue dans le Midi pour cause de santé, 
venait de mourir. Ce malheur ajouta aux impressions tristes de Nourrit. 

(L. Q.) 
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que jorn* sons les yeux : ta croirais que j'observe 9.Yee pt^- 
ventaon, et que je ne vois les choses que sons le point <le 
vue de mes idées d'avenn*. l( est cependant une chose bien 
certaine pour m(n, c'est que les théâtres sont perdus en pro- 
vince, et que l'art n'a plus grand chose à faire à Paris daus 
la route qu'on lui fait suivre aujourdliui. La bourgeoisie 
nous tue : elle ai tout de suite pris les vices de F ancienne 
aristocratie vieillie, et n'a hérité d'aucune de ses vertus; c'est 
l'histoire de nos jeunes gens blasés avant vingt-cinq ans. Et 
puis nos auteurs qui n'ont pas peu contribué à la corruption ! 
De tout cela il ressort une grande vérité pour moi, c'est que, 
pour vivre désormais, l'art doit se transfcHiner, c'est-'à-dire 
changer de point de départ, et viser à un «utre bat. Prenez, 
mon ours! vas-tu dire? Eh bien, oui, prenez mon ours. 
J'accepte avec résignation tous les ennuis c[a'îl me faut tra- 
verser avant d'entrer dans la route nouvelle que je me suis 
tracée, et les débokes du présent auront eu pour moi cela 
de bon que je pourrai brûler mes vaisseaux sans regret ; 
et comme je pense qu'il faut beaucoup de mat pour faire 
mi peu de bien, et qu'il n'y a que les choses difficiles qui 
aient de la valeur, je puiserai de la force et du courage 
dans les soucis qui m'attendent encore pour tout le temps 
d'exil auquel j'ai dû me condamner. Tous nos efforts doivent 
tendre ^maintenant à rapprocher le moment de noU^e réu- 
nion. Que ce soit la pensée de tous nos instants, et si nous 
savons tous deux vouloir ce que nous désirons , nous ga- 
gnerons un peu de temps * . . . . 

le »e doute pas que tu ne m'approuves : ce m^est jamais 

1. Je siippdme ici le détail d*im aole de générosité, qni arAÎt ^dt- 
mandé à Nourrit une somme assez importante. — Le nom qu'il donne 
plusieurs Fois à sa femme dans ses lettres (ladjr Macbeth) montre com- 
bimafl imait dbm ncwwrihi 
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dans des actions de ce genre que tu penseras à m' arrêter ; car 
lady Macbeth est bonne avant toute chose. Ma lady Mac- 
beth^ à moi, ne ressemble que bien peu à cette lady si fa- 
meuse dans Shakespeare. C'est tout au plus si la mienne est 
ambitieuse. Ce qu'elle veut avec passion, c*est le bien, et 
rien que le bien. Il ne faudrait donc plus l'appeler lady 
Macbeth. Non, c'est un bon ange, Tange de pureté qui veille 
sur ma conscience , qui m^inspire mes bons mouvements, et 
qui m'empêche de faibHr. Je ne puis penser à tout ce que je 
te dois sans être ému de reconnaissance et de piété ; je dois 
pouvoir supporter bien des chagrins, bien des malheurs, 
avant d'oublier un si grand bienfait de la Providence. £h ! 
le plus grand chagrin, le plus grand malheur pour moi, c'est 
d'être loin de toi , de ne pas te voir tous les jours, de ne pas 
entendre ta voix, de ne pas habiter les lieux que tu ha- 
bites!... Allons, de la raison! Que l'image d'un bonheur si 
grand ne me rende pas ma solitude insupportable ! Et pour 
ne pas te donner de la tristesse, il me faut éloigner de moi 
toute pensée triste. — 

Je viens d'essayer ma voix. Elle est bonne, et demain je 
serai, j'espère, bien disposé soit pour Robert^ soit pour la 
Muette, Le spectacle n'est pas encore fixé. Il serait à désirer 
que la Muette (bien que je Taie déjà jouée) sufHt pour faire 
un bon dimanche, car Robert peut encore donner une 
bonne recette dans la semaine. La Juwe n'ira que mardi : 
pour bien aller, elle avait besoin de ce retard, et une répéti- 
tion de plus sera nécessaire. 

Voici déjà un mois que j'ai quitté Paris; c'est toujours 
cela de passé. J'avais compté employer ce temps un peu plus 
fructueusement, mais il n'y a pas de regrets à avoir. D'ail- 
leurs, il ne serait pas raisonnable d'espérer toujours des 
mois comme celui que je viens de passer en Belgique. Mal- 



CORRESPONDANCE. 45 

heureusement j*ai mangé mon pain blancle premier, et cela 
m'a gâté. Pour ne plus avoir de désappointement de ce 
genre, il me faudra maintenant, quand j'irai dans une ville, 
me rappeler Marseille et son mistral, ses sérénades et ses 
parties de mer. Quand je suis parti de Paris, je voulais res- 
ter ici le plus de temps possible. Aujourd'hui je ne pense 
pas tout à fait de même, et ce sera un beau jour pour moi 
que le jour où je monterai en voiture. Il est vrai qu'en quit- 
tant Marseille, je me rapprocherai de toi, et ce n'est pas 
à Marseille qu'il faudra faire honneur de ma joie à la 
quitter..,. 

Adieu. Je t'embrasse mille fois, — et mille fois moins que 
je ne voudrais*. 



LETTRE XX. 

A MADAME NOURRrT. 

(Marseille), dimanche, 11 juin (1837). 

C'est décidément la Muette que je joue ce soir , et si la 
direction fait une bonne recette, je n'aurai rien à désirer, 
car je me sens bien en voix, et je pourrai me ménager de 
façon à jouer la Juive mardi avec toute la plénitude de mes 
moyens. 

J'ai été hier, avec Pascault et Boisselot fils, visiter un châ- 
teau qui est à une petite lieue de la ville : c'est une des 



1 . Lettre non signée, la place manquant tout à fait. — On voit dans 
cette fin l*iufluence de la nostalgie, et le prodrome d*un accès terrible 
auquel il fut en proie trois jours après, et dont j'ai parlé au t. I, p. 310. 
Nourrit fait lui-même Taveu de cette disposition d'esprit dans sa lettre 
du 19 juillet : « Loin des miens, le mal du pays m*a gagné. » 
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eiirio6ités< ^'un voyageur ne peut se dispenser de voir. Ce 
château, aj^lé Borellj ()e ne sais pas trop pourquoi^ car il 
appartient à un ancien pair de France, de la dernière fournée 
de Charles X, M. de Panis), ce château, est une habitation 
toute royale. Il est sit«é assez près de la mer, et de ses fenê- 
tres onjouit d'une vue magnifique. Les appartements sont 
garnis de Cort beaux tableaux d'anciens maîtres, et j'ai eu 
grand plaisir à admirer là quelques Rembrandt, des André 
del Sarte, des Paul Yéronèse, des Murillo, etc., etc. Malheu- 
reusement il manque à ce chàteaa deux cents habitants, 
pour donner la vie à ces grands bâtiments, à ces avenues 
immenses, qui rappellent Versailles et sa solitude. 

En rentrant en ville, Boisselot m'a fait entendre quelques 
morceaux de son opéra, dont j'ai été très-content. Il a vrai- 
ment fait de grands progrès sous tous les rapports; et comme 
il a bien étudié son art et qu'il se rend compte de toutes 
choses, j'espère qu'il réussira. Il s'en va à Rome, avec le 
projet d'y écrire un Requiem ^ dont la pensée première est 
très-bien sentie, très-bien comprise. Berlioz en fait un qui 
doit lutter avec le Jugement dernier de Michel-Ange ; son 
effet reposera tout entier sur la terreur. La pensée de Bois- 
selot est plus chrétienne, plus vraie : il veut faire aimer la 
mort, et à côté du regret de la séparation, faiie toujours 
briller l'espérance de la vie éternelle pour ceux que l'on 
pleure. 

En général, ses idées sur l'art sympathisent assez avec les 
miennes, et peut-être un jour pourrons-nous avoir à faire 
quelque chose ensemble. Aussi j'ai grand plaisir à causer 
avec lui, et je lui devrai les moments les plus agréables que 
j'anrai passés à Marseille. Je dois pourtant dire que j'ai ren- 
contré ici quelques hommes, quelques jeunes gens, devant 
qui j'ai laissé échapper quelques mots sur l'avenir de l'art 
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comme je L'entends, et j'ai été compris par eux, et ils ne 
m'ont pas pris pour un fou. Tu penses bien que je ne leur 
ai pas dît mon dernier mot sur toute cbose; mais il est 
utile pour moi de sonder un peu partout le terrain, et de 
sanFOÛr aui juste l'influeiiice que l'on est disposé à accorder 
aux arts. 

Mais Toilà ma lettre qui avance, et je ne me suis pas en- 
core occupé de toi, de nos en&nts, de tous les nôtres. C'est 
aujourd'hui dimandie, et je pense que ce soir, à dtner, tous 
parlerez un peu plus de moi qu'à L'ordinaire, ou du moins 
TOUS serez plus nombreux pour en parler plus longtemps* 

Comme hier je n'ai pas eu de lettre, j'en attends une au- 
jourd'hui, et je ne fermerai celle-ci qu'après l'avoir reçue. — 

La voici cette bonne lettre que j'attendais ! Que celle-ci 
te rende mie partie du bien que me fait la tienne ! Je causerai 
demaÎD avec toi de tout ce que tu me dis.. . . 

Adieu, dKte bonne. Embrasse toatle monde pour vack : 
je te rendrai cela plus tard. 
Ton ami» 

Ad. N. 



LETTRE XXI. 

A MADAME NOURRIT. 

(RfavseiLlc), 13 juin 1837. 

.... J'attends ce soir le retour de M. W.... et de ma- 
dame D. . . . Ils doivent se mettre en route pour Paris vendredi 
prochain.... Le jour de son départ (de madame D....) sera 
un jour de tristesse pour moi : je penserai que dans trois 
jours elle, te veira, qu die embrassera ses enfants et les 
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miens, et qu'il me faut encore attendre près de deux mois 
pour goûter un pareil bonheur. Mais n'y pensons pas d a- 
vance: c'est bien assez d'avoir à supporter les émotions 
quand elles arrivent; il n'est pas sage d'aller au-devant 
d'elles, surtout quand on n'a personne avec qui les parta- 
ger. Ce qui me donne un peu de courage, c'est de penser 
que je n'ai plus longtemps à rester à Marseille, et je distille 
le plaisir du départ en parlant déjà de mes paquets, et de la 
route que je prendrai, et de l'heure où je monterai en voi- 
ture. En en parlant ainsi tous les jours, le temps passera, et 
m'amènera enfin le bienheureux jour où je tournerai le dos 
à Marseille. 

J'ai fait une emplette dont j'avais grand besoin. Je ne pou- 
vais prendre plaisir à aucune lecture : j'ai acheté le Nouveau 
Testament, et sa lecture me fait un bien extrême. Cette 
sainte parole est plus efficace pour ma santé que tous les 
bains, que toutes les tisanes du monde. Décidément l'esprit 
doit dominer la matière, et leur part n'est pas égale dans lo 
création, quoi qu'en disent certains philosophes. 

Adieu. Je me prépare à avoir chaud ce soir dans la Juwe^ 
et je n'ai pas assez de charité chrétienne pour souhaiter que 
ceux qui seront dans la salle soient à leur aise. Adieu; mille 
baisers pour toi et pour tous. 

Ton ami. Ad. N. 



LETTRE XXII. 

A MADAME NOURRIT. 

Marseille, 15 juin 1837' 

C'est madame D.... qui est cause que je ne t'ai pas écrit 
hier. Et cependant tu devais avoir plus d'une raison pour 
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attendre une lettre de moi; tu devais désirer savoir le suc- 
cès de la Juive; mais puisque Eugène reçoit le Sémaphore ^ 
tu as dû apprendre par lui Teffet qu'a produit le deuxième 
acte. Il a été immense, et tel qu'on n'en avait pas d'exemple 
à Marseille. Le troisième acte a été fort bien aussi : ma 
belle phrase du final a fait sensation. Puis, au quatrième 
acte y le duo avec le cardinal a été à merveille. Mais voilà 
qu'au moment de commencer mon air, je me suis senti pris 
par un enrouement violent , si bien que j'ai cru ne pas pou- 
voir achever mon rôle. Cependant j'ai fait un effort sur moi- 
méme, et j'ai eu assez de volonté pour aller jusqu'au bout ; 
mais je n'y suis arrivé qu'en forçant ma voix, et tu peux 
présumer dans quel état j'étais à la fin. Je n'avais plus que 
quelques mots à dire au cinquième acte, et je m'en suis tiré. 
Mais si je n'ai pas été content de moi, je ne puis pas en dire 
autant du public, qui a été charmant, et qui semblait me 
faire entendre qu'il comprenait bien que j'étais atteint subite- 
ment d'une indisposition que pouvait justifier l'excessive cha- 
leur dont nous étions accablés. Je ne te dirai pas toutes les 
sottises, toutes les folies qui me sont passées par la tête après 
cet accident. Aujourd'hui que je suis de sang- froid, il faut 
ou que je sois honteux ou que je rie de moi-même. 

Tu dois voir maintenant pourquoi madame D.... n'a pas 
voulu que je t'écrivisse : j'étais encore sous l'impression de 
' la soirée de la veille, et si je t'avais écrit tout mon chagrin, 
je l'aurais augnlenté par la pensée que je te le faisais partager 
inutilement. Elle a eu bien raison ; car à la fin de la jour- 
née, ma tête s'était tout à fait calmée. J'avais un dîner en 
ville dans une famille dont un des fils est ami d'Edouard 
P..., et la distraction que m'a donnée cette réunion m'a 
fait rentrer tout à fait dans l'état normal. Maintenant je 
puis me rendre compte de ce qui m'est arrivé, et avec un 

in — 4 
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peu plus de patience et de raison, j^aurais pu éviter bieû 
des ennuis, que je mé suis donnés par Tenvie d'en finir 
bien vite avec Marseille en particulier, et avec les voyages 
en général. J*ai joué constamment à peu près bien disposé, 
de façon que jamais je n'ai été exempt d'un peu de préoc- 
cupation; et pour être juste, je ne dois pas tout mettre stu* 
le compte de la température de ce climat, qui cependant est 
un peu trop sec pour moi. J'aurais du prendre mon parti de 
me reposer huit jours. Mais voilà le difficile : comment pas- 
ser ici huit jours sans rien faire ? J'avais à choisii* entre l'en- 
nui et le tourment, et je me suis donné le plaisir de me tour- 
menter. Je n'ai donc pas trop le droit de me plaindre, car 
c'est ma faute si j'ai passé ici de si mauvais jours. Aujour- 
d'hui me voilà tout à fait revenu à la raison ; je me re*» 
pose jusqu'à ce que je sois deux ou trois fois bien disposé, 
et je suis sûr que cette bonne disposition viendra plus vite 
que je ne l'attends. Déjà aujourd'hui je me sens beaucoup 
mieux ; et si la représentation de demain devait être U 
dernière, certainement je jouerais; mais je ne veux pas 
chanter avant lundi, pour aller maintenant au bout sans 
m'arrêter.... 

Il fait ici une chaleur accablante jusqu'à trois heures ; heu- 
reusement qu'à cette heure s'élève un petit vent frais, qui 
est délicieux à respirer. Aujourd'hui je conduis madame. D.... 
et M. W.... à la campagne: c'est notre dîner d'adieu; de- 
main matin ils montent en voiture à cinq heures. Sont-ils 
heureux ! Ils seront lundi à Paris! Eh bien, moi aussi, j'y 
serai dans sept semaines, et le bonheur que j'aurai en vous 
embrassant peut me faire oublier bien des semaines d'en- 
nuis. En pensant au bonheur du retour, je veux doue ou- 
blier tout l'espace qui m'en sépare.... 

Adieu, chère bonne amie. Pardonne-moi de ne pas t'a- 
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>oir éoEU hiffir; mai5 cela ne noti» aurait fait du bien ni à Tun 
ni à Tantre. Je t'envoie mille baise»^ 

Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXIII. 

A VADAMS NOURRIT. 

Maneillcy 16 juin (1837). 

Par ta lettre que je reçois aujoard'hoi, je vois que j'ai en 
tort de ne pas t'écrire avant-hier; et cependant était^-il rai- 
sonnable de te faire partager la disposition triste où m'avait 
laissé cette représentation de la Juwe^ si bien commencée 
et si péniblement achevée ? Et puis, c'est autant pour moi 
que pour toi que je ne t'ai pas écrit : j'avais besoin de me 
distraire, d^oublier; et si je m'étais laissé aller à te parier 
de mes ennuis, je les aurais doublés. D'autres à ma place 
auraient écrit à leur femme une lettre bien dégagée, qui ao* 
rait sa cacher l'influence sous laquelle elle était écrite; mais 
moi, je me croirais coupable si je te cachais la moindre de 
mes pensées» Je ne t*ai donc pas écrit parce que j'étais trop 
triste, et surtout trop peu raisonnable ; et conmie je ne pou- 
vais *pas recevoir le secours de ta raison et de ta tendresse, 
j'ai jugé plus sage d'attendre qoe le calme fbt rentré en moi, 
pour t'avouer mes faiblesses» 

Maintenant que je me suis bien accusé, je puis dire aussi 
que la température de ce pays est bien faite pour ôter toute 
énergie : c'est depuis quelques jours une chaleur dont tu ne 
peux te faire idée ; et comme de l'hiver nous avons sauté à 
pieds joints par-dessus le printemps, pour tomber au milieu 
d'un été des plus ardents, il n'est pas étonnant que ce pas- 
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sage subit du froid au chaud ait agi fortement sur' moi dans 
un pays où tous les étrangers doivent payer leur tribut à la 
rudesse du climat. Cependant je dois dire que le moral a 
été beaucoup plus affecté chez moi que le physique ; car je 
me porte parfaitement bien, et, comme je te disais hier, 
c'est ma faute. Un peu de repos pris à temps eût suffi pour 
m'épargner bien des soucis. Mais tu comprends aussi pour- 
quoi je ne me suis pas reposé, et tu me pardonnes. En défi- 
nitive, de quoi ai-je à me plaindre? J'aurai joué dix fois 
dans un mois, et c'est tout ce que je faisais à Paris en temps 
ordinaire et sans indisposition. Quand il m'est arrivé de 
jouer davantage dans mes congés, c'était du bonheur. On 
ne doit pas toujours compter sur le gain, et quand on gagne 
un quateme, ou même un terne, on peut se croire encore 
heureux. 

Puisque je suis en train de me confesser, je dois te dire 
aussi que, voulant profiter de tes bons conseils et me ren- 
dant très-bien compte de l'influence de la préoccupation, je 
me suis un peu exagéré la puissance de la volonté sur une 
mauvaise disposition physique, et j'ai le plus souvent chanté 
n^étant pas très-bien en voix ; mais je ne voulais pas me 
l'avouer à moi-même, et j'appliquais toute ma force à me 
tromper ainsi, comptant qiie quelques heures de tranquillité 
d'çsprit suffiraient pour donner à ma voix ce qui lui man- 
quait. Mais on ne réussit jamais à se tromper tout à fait : de 
temps en temps je me mettais au piano, et quand je ne me 
trouvais pas parfaitement bien, je n'insistais pas, dans la 
crainte de me convaincre que j'étais tout à fait mal. Cepen- 
dant je n'étais pas tranquille, et j^avais raison, car le soir la 
voix n'était guère meilleure que le matin, et je m'abusais 
encore quand je mettais sur le compte de l'air de Marseille 
ce qui n'était occasionné que par ^es impatiences. Cette 
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fois-ci j'ai pris le bon parti, et je me suis donné six jours de 
repos, en ne Toûlant plus jouer que lundi. Et Tois un peu 
l'effet d'une bonne détermination ! J*aurais pu jouer aujour- 
d'hui Robert^ qu'on avait annoncé, car je suis pariieiitement 
en voix. 

J'ai déjeuné ce matin avec M. Fajon, l'adjoint du maire de 
Montpellier, qui était un des ordonnateurs de la fête que m'ont 
donnée mes compatriotes. En sortant de table, nous nous 
sommes arrêtés chez Boisselot, et là je lui ai fait entendre 
plusieurs morceaux de musique, que j'ai d'abord commen- 
cés à demi-voix, et que, me sentant bien disposé, j'ai ache- 
vés avec toute la fraîcheur et la plénitude de mes moyens ; 
et cette fois je ne me trompais pas, car j'avais toute liberté 
de m'arréter, si je voulais. 

Demain je chante dans un concert que donne une jeune 
pianiste qui m'a été recommandée par Boisselot. Vous trou- 
verez peut-être que ce n^est pas sage de chanter dans un 
concert, quand on fait manquer des spectacles; mais j'avais 
promis depuis longtemps, et je ne suis pas fâché d'ailleurs 
de m' essayer tout à mon aise, avant de remonter sur les 
planches. D'ailleui'S le concert a lieu dans les salons de 
Boisselot : c'est une occasion de faire entendre ses pianos, 
et c'est bien le moins que je reconnaisse par mes complai- 
sances tous leurs bons soins : je leur dois presque les seuls 
bons moments que j'ai passés ici. 

Maintenant que je t'ai fait ma confession, comme je me 
la suis faite à moi-même, j'ai la conscience en repos, et 
j^espère que les mauvais jours sont passés : j'ai acheté assez 
cher un peu de tranquillité pour l'obtenir enfin ; ou , pour 
dire plus vrai, j^ai fait assez de fiiutes pour ne plus y re- 
tomber. 

Je voulais ce matin dire adieu à madame D.... et à 
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M. W..., qui Mmt partis à six heures» "MAA^nm D.... te <Uia 
la joumée q«e nons avons paaeée hier. 

Aàien^cbère boBiie. J'ai cbaxgé madame D...«iie mes 
faaiflecB pour loi, el je t'en -enTme le double*. 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXIV. 

A MONSIEUR THÉODORE ANNE*. 

Lyon, 19 juillet 1837. 

G^est par une confiance sans réserve que je dois répondre 
au nouveau témoignage d'amitié que je reçois de vous. Vous 
avez compris ma position, vous avez deviné mes ennuis, 
mais vous avez douté d^ mon courage. 11 est vrai que moi* 
même je me suis trompé dans l'appréciation de mes forces. 
En me condamnant à une vie nomade, j'avais voulu n'im- 

1 . La coirespoDdance de Nourrit avec sa femme ne reprendra qu^à la 
fin de déoeminre, lonqu*îl sera passé en Italie. On a yu qu'il revim 
brusquement de Jklarieille , et que madame Nouxxk Tittcompa^piia dans 
ses autres tournées. (L. Q.) 

, 2. Cette lettre a été publiée par t Amateur ^Autographes ^ 16 jan>ier 
1064. £Ue Vf ait déjà para, je ae sais dans quel journal, ni à quelle «date : 
une copie m'en avait été remise il y a quatre ou cinq ans. Celui qui Fa 
donnée le premier disait dans un préambule : t Le hasard m'a fait re- 
trouTsr une lettre qu'AddlpTie Nourrît m'écrivait en 1637, trois mois 
4^rès avoir quitté l'Opéra, a On m'avait dit dans \t tempa que oe oioii- 
sieur était Fiorentino, mais je n'ai pu le constater. Pour tâcher de pev« 
cer ce mystère, j'ai cru ne pouvoir mieux faire que de m'adresser à 
M. Théodore Anne lcd*ménie, qui m^a vépoiidu tout de miite a^pec Wan- 
coup d'oliligeance« Cette lettre, à lui adressée, M. Théodose Anne Ifa 
donnée à une dame anglaise , c qui faisait collection d'autographes, et 
qui était très-désireuse d'en avoir un d'un homme aussi distingué. » Il 
ignore commeat ladite letÉ« a |mi être iméeâ la puhiscité. 
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poser de «acriâce qu'à moi seul ; j'avais cru pquToijr n^ 4?** 
ranger que joaoi, et laisser ma famille dans son r^pos. Mais 
la solitude ne me va pas : loin des miens, le mal du pays 
m'a gagné, et, afin de venir à bout dç la (âphe que jç me 
suis imposée, j'ai dû changer de plan, et emmener tout mon 
monde avec moi* J'ai besoin d'affection, et pour me sentir 
fort, il me faut être entouré de tpus ceux qui s'appuient sur 
moi. Si je vaux quelque chose, ne le dois -je pas à tout ce 
bonheur que Dieu a bien voulu m' accorder? Et c'était de 
l'orgueil à moi de croire que je pouvais me suffire à Vfkoi" 
même, et me passer de tous ces bien^, qui sont ma vie ! 

Maintenant que j'en^orte, comme fluée, mes pénales 
avec moi, je ne crains plus le retour de ce malaise que j'ai 
éprouvé aux premiers jours de mon exil. Je ne dois même 
plus parler d'exil, car ma maison, ma ville, mon pays, sont 
là où je suis avec ma femme et mes enfants, là où ma voix 
a la puissance d'éveiller des sympathies. 

Ne croyez pas cependant que je compte achever ainsi ma 
carrière dans une course sans fin, et avec la seule idée de 
tirer tout le profit possible pour ma fortune du temps que 
je dois encore consacrer à l'exercice de mon art. Non, j'ai 
d'autres pensées d'avenir; et c'est pour arriver bientôt à m'y 
vouer tout entier que je me dépêche d'assurer le bien-être 
de ma famille. Quand la dot de mes enfants sera mise de 
côté, je renonce aux voyages, je rentre dans ma coquille, 
et je me livre à des études qui de tout temp^ ont été l'objet 
de ma dernière ambition. Mais quelle est cette ani.bijtioi^ ? 
A tout autre <pe vous je ne le dirais pas., car il est inutile 
de parler de ce qu'on veut faire quand on n'est, pas prêt 
à l'exécuter; mais vous savez quelques-unes de mes préoccu- 
pations, et à vous je peux tout confier, même mes rêves. 

Je vous Tai souvent djt : je trouve que Ton prostitue j^art 
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du théâtre. II y a dans cette puissance d^émouToir sponta« 
nénient des milliers d'hommes un levier, dont on pourrait 
se servir pour répandre des idées utiles et bienfaisantes. Je 
crois fermement que notre art n*est pas destiné à tout jamais 
à n'être qu'un délassement futile, une distraction : il a une 
plus haute mission. Eh bien, c'est à la recherche de cette 
mission que je veux me vouer, c'est l'action de l'art que je 
veux étudier; et quand j'aurai trouvé la route, j'espère que 
plus d'un me suivra. 

Ne traitez pas mon espérance de chimère : ce que je veux 
n'est peut-être pas difficile à obtenir; c'est de l'art pour le 
peuple et par le peuple, c'est un théâtre à bon marché, c'est 
un gymnase où se formeront de jeunes artistes devant un 
public neuf, sans préjugés (sur les questions d'art), un pu- 
blic que l'on peut améliorer et instruire, tout en l'amusant. 
Il faut offrir aux masses une autre nourriture spirituelle que 
celle dont on l'empoisonne chaque soir. Yoilà ce que je 
veux, et vous voyez que je ne crains pas de déroger; car si 
Paris me revoit jamais, ce sera sur les planches du boule- 
vard. Après avoir été le premier au premier théâtre, la plus 
grande gloire à mes yeux est d'être à la tête du dernier. Je 
vous le répète : de l'art pour le peuple, mais de l'art salu- 
taire, de l'art qui fait aimer, de l'art religieux. C'est aujour- 
d'hui par le théâtre que le peuple doit passer pour rentrer 
dans l'Eglise*. 

Vous voyez que je me livre à vous sans réserve. Je vous 
dis mes plus secrètes pensées, mes plus chères espérances; 
mais je ne les dis qu'à vous, et je serais désespéré qu'un 
autre que vous eût connaissance de cette lettre. Je compte 



1. Le feuilletoniste s*était arrêté ici dai^s sa publication : il a reconnu 
qu*il ne pouvait s'appliquer ce qui suit. (L. Q.) 
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donc sur votre discrétion comme sur votre amitié. Si vous 
avez à répondre à quelqu'un sur les ouvertures que vous 
m'avez faites, dites ce que vous voudrez, hors ce que vous 
savez. Aux yeux de tout le monde, j'ai tant de raisons pour 
ne plus vouloir revenir à Paris, que vous en trouverez bien 
de bonnes à donner pour moi : je m'en rapporte donc à 
vous. 

J'ai encore à vous dire un mot. Vous trouvez que j'ai à 
me plaindre de l'ingratitude d'un homme : vous vous trom- 
pez ; je ne me plains de personne, car je crois que personne 
n'a agi contre moi avec de mauvaises intentions. Ce qui est 
arrivé devait arriver; la force des choses le voulait ainsi : il 
était impossible qu'après le grand succès d'Italie, Duprez ne 
désirât pas venir à FOpéra ; et dès qu'il le désirait, il était 
impossible qu'il n'y vînt pas. Les autres se sont laissé faire, 
et voilà tout. Pouvait-il en être autrement ? Je ne le pense 
pas. Il ne faut donc en vouloir à personne. 

Maintenant faut-il vous remercier de tout l'intérêt que 
vous me portez ? Non ; ce n'est pas un remerciement que 
vous attendez de moi : à de l'amitié on répond par de l'ami- 
tié, et vous pouvez compter sur la mienne, comme je compte 
sur la vôtre. 

Tout à vous de cœur. 

Ad. Nourrit. 

J'ai appris avec peine votre rencontre avec M. D.... Les 
duels ne prouvent rien , ou du moins ils ne prouvent que 
contre le bon droit. Tâchez donc de les éviter : il n'arrivera 
à personne de douter de votre courage. 
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LETTRE XXV. 

A BiOMSIEUil FÉEÉOL9 A SATl^^*-DIïNI^-'E|r-VAt^ 

Paris, 22 noyembre 1837. 
Cher ami, 

Mes pjiquets étaient faits, mes malles fermées ; je n'avais 
plus qu à monter en voiture pour recommencer mes courses 
départementales^ et je ne m'occupais guère ni de mes en- 
vies de tousser, ni d'un autre dérangement, c[ui persistait 
malgré soins et précautions, lorscpi'un gros rhume est venu 
me mettne la main sur le collet pour m' empêcher de partir. 
Alors M. Louis ' a pris la chose au sérieux, et m'a médiça- 
menté solidement pour me débarrasser tout à fait et de ma 
toux et de ma colique. Voilà quinze jours que je passe au 
coin de mon feu, prenant force tisanes, eaux sulfureuses, 
pilules, potions, lavements; je me suis donné même la jouis- 
sance d'une quinzaine de piqûres de sangsues et d'un vési- 
catoîre sur l'abdomen, et je suis toujours à peu près dans le 
même état. Cela ne m' alarme guère^ car je ne souffre pas et 
j'ai bon appétit (trop bon peut-être, puisqu'il me faut suivre 
un régime modéré). D'ailleurs , voilà M. Lebreton» qui vient 
de m'indiquer un remède infaillible, et qui m'aura débar- 
rassé d'ici à trois ou quatre jours. Je lui en donne huit, et je 
dirai : merci. 

En toute autre circonstance, c^te indisposition m'aurait 
fort ennuyé, fort impatienté, puisqu'elle me fait manquer 

1 . Cette lettre a déjà été publiée dans la Beçue et Gazette d^s Théâtres ^ 
23 août 1860. 

2. Son médecin. (L. Q.) 

3. Le médecin-accoucheur de madame Nourrit. 
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de belles affieiires, et que maintenant je n'ai paa de temps à 
perdre pom* gagner force argent. Mais quand je t'aurai dit 
ma dernière détermination, mes projets, mes espérances, 
tu verras que tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. 

Je t'ai laissé sous la première^ impres^on que m'avait 
faite Duprez dans la MusUe. Je l'ai vu depuis dans les Hu-^ 
guenots et dans Guillaume TelL Je ne l'ai pas entendu dans 
la Juii^.... Décidément, pour un certain développement de 
talent, soit comme jeu, soit comme chant, l'Opéra est trop 
spacieux : passé la première banquette du pai*terre^ les 
finesses de voix ne s'entendent pas, les délicatesses d'inten- 
tions ne peuvent se comprendre, et la physionomie ne se 
voit pas. Tout cela, Je l'avais déjà deviné instinctivement, 
et aujourd'hui j'en suis profondément convaincu. Aussi, 
quoi qu'il arrive, je dis plus que jamais que je ne rentrerai 
pas à l'Opéra. 

Maintenant il fiiut te dire un autre effet qu'a produit sur 
moi Duprez, et celui-là est de quelque importance. Pom* 
t^éviter toute explication préalable, et ne pas te faire attendre 
un instant de plus, je vais te répéter les paroles qui sor* 
tirent de ma bouche le lendemain du jour où j'entendis 
Duprez la dernière fois' : Décidément Je veux aller en Ita- 
lie. J'avais passé toute ma nuit à ruminer œ projet, et je 
m'y suis arrêté d'autant plus volontiers que depuis dix ans 
je combats tous les conseils qui me poussaient vers ce parti 
extrême, et qu'avant de voir le beau c6lé de l'affaire, j'ai 



!• Oh a impnmé i^afère. Le mot iMt «urchftp^ fluiii la correction 
«t éYidente, et le sens la réclamait. (L. Q.) 

2. Et noD -pas pour la première fois, ainsi qu*on Ta imprimé. Le mot 
/NMrr a été eomplétement eflaoé; dernière est parfaitement écrit, et sans 
CSIIUQQ. (L. Q.) 
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. eu tout le temps d'en étudier le mauvais. Ce n^est pas un 
coup de tête que je fais, et j Vspère que tu approuveras toutes 
les raisons qui me déterminent. 

Je dois d'abord te dire que cette résolution a comblé de 
joie tous les miens. C'était depuis longtemps leur secret dé- 
sir; et comme ils ont encore plus d'amour-propre pour moi 
que je n'en ai moi-même, tous mes triomphes de province 
ne les satisfaisaient qu'à demi, et c'est dans une carrière 
plus vaste, plus élevée qu'ils veulent me voir briller. Cepen- 
dant aucun d'eux n'avait osé me le dire, sentant bien qu'il 
fallait de ma part une profonde conviction pour prendre un 
tel parti. Peut-être cette pensée t'est-elle venue aussi, à toi, 
et comme eux, tu n'as pas voulu me la dire. En tout cas, je 
vais te donner mes raisons. 

D'abord tu peux bien te douter que le métier que je fais, 
de courir la province, m'est insupportable! Voyager avec 
mes enfants est impossible; voyager tout seul est bien 
pénible, et tout cela , pour faire de la mauvaise besogne. 
L'argent que je gagne n'est- pas une compensation assez 
forte à tous les epnuis d'une telle vie. J'avais cini un instant 
que ma présence et mes soins pourraient améliorer l'exécu- 
tion musicale dans les villes que je parcourrais. Chimère! 
Tous mes soins n'ont réussi qu'à me fatiguer, à me faire 
perdre du temps et de l'argent, et à ennuyer tous ceux à qui 
j'espérais faire perdre leurs mauvaises habitudes. Les théâ- 
tres sont encore plus malades en province qu'à Paris, et 
c'est un triste spectacle que la vue de toutes ces entreprises 
vivant au jour le jour et sans aucune chance d'avenir. 

Revenir à Paris, et accepter les propositions de l'Opéra- 
Comique (qui sont superbes !), voilà ce que beaucoup de 
gens désirent et me conseillent ; mais je n'y ai pas le moin- 
dre cœur : ce serait venir chercher une lutte que j'ai voulu 
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éviter, et en me plaçant sur un plus mauvais terrain que 
celui que j'ai abandonné. Je crois bien qu'il y a là pour moi 
de belles chances , car TOpcra se désorganise un peu plus 
chaque jour; et puis la vogue de Duprez baisse, baisse, et 
sa voix se fatigue. Les auteurs qui Tont d'abord soutenu, 
voyant qu'on les rend responsables du peu d'efiTet qu'il 
produit dans leurs ouvrages , viendraient tous à moi, je le 
crois ; mais, je te le répète, je n'y ai pas de cœur. 

Voilà maintenant ce qui me pousse vers Tltalie. Rubini 
se retire Tannée prochaine , et la place du premier ténor 
d'Italie est à prendre : je veux essayer d'aller la conquérir. 
Par quelques études, faites dans le genre italien, j'ai pu me 
convaincre qu'avec une langue aussi sonore, aussi musicale, 
ma voix doit augmenter d'intensité, de volume et de sou- 
plesse. 

D'ailleurs, je pars avec le seul désir de me rendre compte 
par moi-même de l'état des théâtres, du goût du public et 
de ce qu'il y aurait à faire pour moi dans ce pays. Quand 
j'aurai parcouru les principales villes dltalie, quand j'au- 
rai entendu leurs meilleurs ouvrages, leurs meilleurs artistes, 
je me déciderai alors définitivement; et, pour ne pas 
m'abuser, je dois te dire que je me fais d'avance les diffi- 
cultés immenses. Jusqu'à présent l'Italie a été pour moi 
comme un fantôme effrayant : il faut absolument que je le 
voie de près, et peut-être alors je n'en aurai plus peur. 

Dans tous les cas, ce voyage ne peut que me faire du bien : 
d'abord les médecins me le conseillent; c'est un moyen de 
mettre fin à cette toux qui ne veut pas me quitter depuis 
plus de deux mois; et comme ils sont d'avis en tout cas que 
je me repose cet hiver, c'est une bonne façon de l'employer, 
sans me fatiguer la voix. 

Ensuite il est impossible qu'avec mes idées d'avenir sur 
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le» art», je ne retire pas qiielqae connaissance utile de ce 
pays, qui est la patrie des arts^ et en dernier lieu, si je dois 
revenir à Paris, soit Italien ^ soit Français, ce voyage ne 
▼a-t*il pas me donner une grande valeur aux jeux de tons 
ces jobards Parisiens qui ont tant de goût pour tout ce qui 
n'est pas de leur pays? 

Cest donc un parti bien pris ; et dès que les médecins 
me le permettront*, je ferai mes paquets sans rien dire à 
personne; car je veux éviter les cancans, les suppositions, 
les si, les car^ les mais, et c'est quand je serai à Rome ou 
à Naples que je veux qu'on sache que je dois faire un voyage 
en Italie. Une autre raison que je ne te disais pas ! Je pars 
avec un excellent compagnon de route, le cousin Barthé- 
lémy, le voyageur par excellence, le Juif-Errant : avec lui 
je suis sûr de voir tous les coins et recoins de Tltalie, et 
sans me donner grand mal. 

Ëh bien, cher ami, voilà du nouveau! Voilà de quoi 
penser ! Pour le moment, cependant, ce n'est qu'un voyage 
d'agrément, un voyage de santé, une façon de ne pas perdre 
tout à fait deux mois de repos qui me sont ordonnés. Depuis 
que je me suis arrêté à ce parti, je suis tout à fait content 
de moi ; mon courage a doublé, et je vois plus clair dans 
l'avenir. Avec l'italien, mes ressources s'agrandissent, et 
c'est toute l'Europe que j ai à exploiter.. 

Jusqu'à présent j'ai passé pour un bon acteur, et chanteur 
par-dessus le marché ; je veux tâcher d'être un parfait chan- 
teur, acteur par- dessus le marché..,. 

Adieu. J'ai tant bavardé que j'ai à peine le temps et la place 
de t'embrasser, et de te charger d'embrasser tous les tiens. 
Ton ami et frères An. N. 

1 . Il dut rester encore près d'un mois à Paris. (L. Q.) 
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LETTRE XXVI. 

A MADAME NOURRIT. 

TariD, 28 décembre 1837. 

Chère amie , 

Avant-hier, à mon armée , j'ai voulu faire un tour dans 
la ville ; mais le brouillard était si épais qu^il m^a été im- 
possible de rien voir. Je n'ai pas pu non plus assister à Tou- 
verture du grand théâtre : la foule était trop grande ; et, 
bien que je me sois adressé à Donielli pour qu*il me facilitât 
l'entrée du spectacle (en payant^ bien entendu)^ il a fallu 
nous^ rejeter sur le second théâtre d'opéra, où j'ai trouvé 
quelqu'un de connaissance, cette petite Mlle Castellan', 
que madame de Choisy m'avait prié de voir, ime ancienne 
élève de ma classe, qui, depuis trois mois seulement, chante 
en Italie, et obtient déjà assez de succès. Il est vrai que la 
scène sur laquelle elle chante est si petite, et elle est si sin- 
gulièrement entourée, qu'il n'est pas étonnant qu'elle plaise 
au milieu de chanteurs dont on ne voudrait pas en France 
à Brive-la- Gaillarde» C'était /a Pazza per amore qu'on don- 
nait (une imitation de notre Nina), musique de je ne sais 
quel maître obscur, dont tu ne te soucies pas plus que moi 
de connaître le nom*. Je ne te dirai rien de cet opéra : c'est 

1. Lui et son cousin, quHl avait pour compagnon de voyage. (L. Q.) 

2. Mlle GaBtKllan, élève de Bordogni et de Nourrit, qui avait oè» 
tenu un premier prix en 1833, prenait alôr» une place honorable en 
Italie. En 1839, il fut question de son engagement à l'Opéra , mais elle 
n*y entra qu*en 18(àd, après avoir chanté avec succès à notre Théâtre- 
Italien en 1847. (L. Q.) 

3. Cet opéra, qui fut donné à Rome en 1835 et obtint un grand succès 
dttin tout» ritalie, est de Gop]^U, compôsitetir qu« Nourrit connut à 
Naples. (L. Q.) 



64 ADOLPHE NOURAIT. 

moins que rien. La prima donna a été rappelée trois ou 
quatre fois dans la soirée. J*ai été lui faire visite dans 
l'entracte, et tu peux juger de Tétonnement qu'a, pu lui 
causer ma présence en Italie. Je Tai trouvée toujours 
gentille, toujours modeste, contente de son sort, et bien 
joyeuse de revoir un compatriote. Sa mère m'a sauté au 
cou. Elles m'ont engagé à aller dîner avec elles. Malgré leur 
bon accueil, si je puis m'en dispenser, je le ferai : je ne 
veux pas abandonner mon compagnon. 

Hier matin, ma première sortie a été pour SilvioPellico. 
Je me suis présenté chez lui pour lui remettre la lettre que 
m'avait procurée Clary. Je ne l'ai pas trouvé; je n'ai vu 
d'abord que son frère , qui m'a engagé à repasser vers les 
deux heures. Le reste de ma matinée a été employé à une 
visite chez Donzelli, que j'ai eu grand plaisir à revoir, et 
qui m'a reçu très-cordialement, puis une autre visite à 
Mlle Gastellan, auprès de qui j'ai fait mon métier de pro- 
fesseur, en l'engageant à ne pas crier, comme tout le monde 
fait ici. J'ai peur que ma recommandation ne soit inutile : 
on ne fait un peu d'efiPet qu'en criant à tue -tête. 

Cette visite n'a pas été longue, car j'étais impatient} de 
voir Pellico. Je suis retourné chez lui, mais une heure à peu 
près plus tôt qu'on ne m'avait dit : aussi ne Tai-je pas 
encore trouvé. J'ai su par la domestique qu'il était au ser- 
mon ; et me voilà à le chercher dans toutes les églises que je 
rencontrais. Tu dois rire en me voyant chercher quelqu'un 
que je ne connaissais pas. Oui, j'ai eu la prétention de recon- 
naître cet homme sans l'avoir jamais vu, et cela m'a réussi. 
Il y avait grande foule à l'église Saint-Philippe. L'abbé 



1. Ce mot est souligné, parce que sa femme lui reprochait assez 
souvent son impatience. (L. Q.) 
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Combalot, notre fameux prédicateur, est de passage à Turin, 
et y produit grand effet. Mon Silvio devait être au milieu de 
cette foule. Personne ne me Tavait dit, mais j*en étais sûr. 
Le sermon fini, je me mets à une des portes, à celle qui 
conduit au chemin qu'il doit suivre pour rentrer chez lui. 
J'examine toutes les figures, et, planté là comme un amou- 
reux qui attend le passage de sa belle pour échanger avec 
elle un regard seulement, je tourne la tête de tous les côtés, 
afin de ne laisser passer personne sans Tavoir regardé sous 
le nez. Une ou deux fois j'ai hésité en voyant certaines tour- 
nures qui me paraissaient conformes au portrait que je m'é- 
tais fabriqué en tête; mais j'ai bientôt deviné instinctive- 
ment que je me trompais. Enfin je vois un petit homme 
enveloppé dans un manteau, figure fine, cheveux blanchis 
avant Tàge , tournure modeste, assez de ressemblance avec 
la gravure qui est à la tête de certaines éditions du livre de 
Silvio. Je n'ai plus le moindre doute : c'est lui, et je ne 
crains pas de l'aborder. 

« N'êtes-vous pas Silvio Pellico ? — Oui, Monsieur. — On 
a dû vous remettre une lettre, que j'ai laissée ce matin chez 
TOUS. — Oui, Monsieur. Vous êtes sans doute M. Nourrit? 
—«Lui-même. » Deux poignées de main sont échangées, et 
voilà la connaissance faite. (Tu vois que F impatience sert 
quelquefois.) Je l'ai reconduit chez lui, et lui ai demandé la 
permission d'aller le voir. Il veut aussi me rendre visite. Les 
quelques paroles que nous avons échangées, chemin faisant, 
ont suffi pour nous faire connaître un peu l'un à l'autre. 
C'est un homme simple, bienveillant, modeste sans affecta- 
tion, presque bonhomme, très-préoccupé de ses devoirs 
religieux. Quelques-uns le blâment de ses habitudes de 
dévotion; mais qui donc se dévouerait à la religion si ce 

n'est celui qui en a ressenti tous les bienfaits ? — 

III — 5 
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On m'apporte une lettre de toi. Ah ! merci ! merci! Hier 
j'avais été à la poste, et je craignais bien de ne pas avoir de 
tes chères nouvelles pendant mon séjour ici , à cause de no- 
tre changement de direction. Tu sais tout le bien qu'a dû 
me faire cette lettre. Tu dis qae tu penses à moi , que tu 
m^aimes, que tu t'occupes de moi, et que vous vous portez 
tous bien : que puis-je demander de plus ?.. . 

Mais je dois revenir sur mes pas , pour mettre ordre à 
mon journal. 

Après avoir quitté Silvio, j'ai été à l'ambassade, espérant 
y trouver une lettre. J'ai fait remettre une carte au secré- 
taire, et quelques heures après, j'ai reçu sa visite. Cest un 
jeune homme fort aimable , qui m'a comblé de politesses, 
m'a offert ses services, des lettres de recommandation et une 
place dans la loge de l'ambassade pour le spectacle du soir. 
Je lui en ai demandé une seconde pour le cousin, et tous 
deux nous avons été nous pavaner dans une avant-scène du 
Théàtre-Royal. Je ne te décrirai pas la salle : c'est tout or 
depuis le haut jusqu'en bas; décoration d'assez mauvais 
goût ; cinq ou six rangs de petites loges, séparées par de pe- 
tites figures dorées ; de belles toilettes qu'on ne voit pas, 
et des chanteurs qu'on n'entend qu'à condition qu'ils crient, 
qu'ils crient à vous en faire mal au gosier. Donzelli a toujours 
de beaux sons, mais il est obligé de baisser tous les mor- 
ceaux, et chante beaucoup moins bien qu'à Paris. Les autres 
chanteurs sont très-médiocres : une vieille prima donna et 
une basse-taille surannée. On donnait la Lucia di Lam- 
mermoor : opéra et chanteurs ont produit peu d'efiTet. Entre 
les deux actes de l'opéra on a représenté un ballet d'action 
à l'italienne. C'est vraiment curieux de voir ce continuel 
mouvement de tout ce qui est sur le théâtre : il semble que 
ce soit un seul fil qui fasse aller tous ces pantins. J'ai vu une 
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femme d'aa grand talent : elle est vieille maintenant, maîà 
elle est encore superbe* C'est la Pallerini, une mime cé- 
lèbre. Elle m'a vraiment touché : sa figure est superbe, fia 
tournure noble sans affectation, et son jeu d'une grande 
expression. Je conçois la pantomime avec des artistes de 
cette trempe. — 

Ce matin, après avoir vu et revu la carte, nous sommes 
revenus à notre premier itinéraire. Nous allons décidément 
à Gtônes , avant de voir Milan , et nous avons retenu nos 
places au courrier pour partir dimanche prochain, à onze 
heures, ce qui nous fera arriver à Gênes le lendemain, à la 
même heure à peu près. 

Après avoir déjeuné ce matin, nous avons fait un tour de 
promenade, et en rentrant à Thôtel, nous avons rencontré 
Silvio, qui venait me voir. Il nous a accompagnés, est 
monté à notre chambre, et est resté une petite heure avec 
nous. J'ai voulu qu'il me connût autant que je le connais- 
sais : aussi je lui ai parlé de toi, de nos enfants, de notre 
famille, de nos amis, de mon bonheur. Il sait les petits 
nuages qui sont venus obscurcir un instant notre beau 
ciel; il a approuvé le parti que j'ai pris; et en me quittant, 
comme je lui disais que j'allais te rendre bien heureuse en te 
parlant de sa visite, il m'a chargé de ses complimenta pour 
toi : ft Puisque je commence à vous aimer, m'a-t-il dit, je 
dois avoir un peu d'affection pour tout ce qui vous est 
cher. » 

Voilà où j'en suis de ma journée, chère amie : tu vois 
que jusqu'à présent je n'ai pas trop mal employé mon 
temps. Adieu; ma lettre t' arrivera le premier jour de l'an. 
Qu'elle soit pour toi le baiser de bonne année, que je te 
charge de donner pour moi à ma mère, à ton père, à nos 
frères et sœur et à nos enfants! Puisse cette année qui 
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commence amener pour nous une nouvelle ère de bonheur ! 
Puisse-t-elle surtout nous voir réunis enfin pour toujours ! 
Adieu, ma bien-aimée : ton amour me donne de la force. 
Je ne saurais dire tout ce que je te dois de bonheur. 
Ton ami , 

Ad. N. 



LETTRE XXVII. 

A MADAME NOURRIT. 

Turin, 29 décembre 1837. 

Cette nuit, en pensant à toi, je repassais dans ma mé- 
moire tout ce que je t^avais dit hier dans ma lettre, cher* 
chant si je n'avais pas oublié quelque chose; et je me suis 
rappelé que j'avais négligé de te parler de ma santé. Tu au» 
ras présumé, j'espère, que, ne te disant rien là-dessus, je 
n'avais rien à te dire de mauvais. En effet, je suis tout à fait 
débarrassé de mes envies de tousser; l'autre indisposition 
continue toujours à disparaître peu à peu, et vraiment je n'en 
éprouve plus d'incommodité. — Une autre chose encore*: 
dans le portrait que je t'ai fait de Silvio Pellico après notre 
première entrevue, au sortir de l'église, je te l'avais dépeint 
avec des cheveux blancs. Hier, dans la visite qu'il m'a faite, 
j'ai pu l'examiner plus à mon aise, et je me suis aperçu que 
je m'étais trompé : ses cheveux sont clairs, mais ils sont 
blonds (ceci pour la vérité historique). 

Après l'avoir quitté, nous avons été visiter la ville : 
d'abord la galerie de tableaux, qui est très-riche en Rubens 
et en Van Dyck; je ne m'attendais pas à trouver tant de 
richesses du Nord dans une ville méridionale. Les portraits 
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des enfants de Charles P** d'Angleterre sont les plus belles 
choses que Yan Dyck ait jamais faites; je serais resté deux 
heures devant ce tableau. Il est vrai qu'après le plaisir que 
j'éprouvais à admirer un chef-d'œuvre, j'arrivais à compa- 
rer ces enfants avec les nôtres, et je me transportais un in- 
stant au milieu de vous; et en quittant la galerie, je n'ai pu 
m'empécher de me retourner deux ou trois fois pour regar- 
der encore ces beaux enfants. 

En sortant du musée, nous nous sommes occupés de nos 
passe-ports : dans ce pays c'est une grande affaire. Malgré 
les sept visas que j'ai emportés de Paris, on m'en a déjà 
apposé trois ou quatre; il m'en faut tout autant pour aller 
à Gènes, et à Gènes il m'en faudra encore pour gagner 
Milan ; ainsi de suite. A mon retour, mon passe*port res- 
semblera à un in-octavo.... 

Hier soir, nous avons été voir la troupe de comédie du 
roi de Piémont. C'est la meilleure de l'Italie, ou plutôt c'est 
la seule. Je l'ai trouvée assez bonne, et je désirerais beau- 
coup en avoir de semblables partout où j'irai. Car c'est une 
étude excellente pour moi d'entendre parler l'italien avec 
netteté par des acteurs dont l'accent est pur et dont le jeu 
est correct. Je regrette seulement qu^on ne joue plus de 
véritable comédie italienne. Scribe a envahi toute l'Europe, 
et hier, au théâtre d'Angennes, je me suis retrouvé en plein 
Gymnase : deux vaudevilles, sauf la musique. J'ai été sur- 
tout content d'un nommé Yestri, acteur très-remarquable. 
Comme ce spectacle finit de très-bonne heure, je veux 
m'arrauger pour ne pas le manquer le peu de jours que j'ai 
à rester ici, tout en consacrant une partie de ma soirée à 
aller entendre l'opéra, quoique, pour dire la vérité, il n'y 
ait rien à l'Opéra dont je puisse profiter, si ce n'est pour 
éviter de faire comme les altistes qu'on y entend. 
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30 décembre. 

J'avais été tellement content du talent de Yestri, le comé* 
dien, que j'ai voulu le connaître. Donzelli m'a donné son 
adresse, et j'ai été lui rendre visite. Comme il ne parle que 
très-peu français, la conversation a eu lieu en italien, et 
malgré la peine que cela me donnait, j'en ai été enchanté; 
car, cet homme prononce si bien que c'est un charme de 
Tentendre parler ; et de plus c'était pour moi une leçon bien 
utile, dont j'espère avoir profité. De tous les comédiens de 
ritalie, c'est celui qui est renommé pour avoir l'accent le 
plus pur, et en cas de difficulté, c'est toujours lui que l'on 
consulte. Je ne sais si ma visite lui a été agréable, mais ce 
que je sais, c'est que j'ai été satisfait de sa réception. 

Je suis retourné chez Silvio Pellico, et j'y suis resté deux 
heures. J'ai voulu qu'il me connût tout à fait. Je lui ai dit 
quelques mots des motifs qui m'avaient engagé à quitter 
ma position à Paris, et il m'a approuvé. Puis je lui ai parlé 
longuement de toi, de nos enfants, de ma famille, de mon 
bonheur, et il m*a semblé qu'il avait grand plaisir à m'en* 
tendre ei^alter tous les bienfaits que j'ai reçus de la Provi- 
dence. Sur le' premier mot que je lui ai dit de toi, il m'a 
demandé si je m'étais acquitté de la commission dont il 
m'avait chargé auprès de toi, et m'a bien reconmaandé de te 
renouveler encore ses compliments. Je lui ai fait le portrait 
• de nos enfants; je lui ai dit tout ce qu'ils te devaient, tout 
ton dévouement pour leur bien-être, tous les sacrifices que tu 
te plais à faire et pour eux et pour moi ; enfin j'ai voulu qu'il 
te connût aussi, car c'était pour moi le seul moyen de me 
faire bien connaître, et surtout de me faire connaître par 
mon bon côté. Je lui ai parlé aussi de mes idées d'avenir, de 
mes espérances, et il m'a encouragé à persévérer et à mar* 
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cher courageusement vers le but que je me propose. En 
nous quittant, il m* a serré la main cordialement, et m*a 
demandé mon amitié (il pouvait être sûr de T avoir déjà 
depuis longtemps); il m'a renouvelé ses politesses pour toi, 
et m'a dit de demander à nos enfants de prier pour lui 
quand ils prient pour nous. « J'ai besoin, m'a-t-il dit, qu'on 
prie pour moi, et la prière des enfants surtout m'est pré- 
cieuse. M Je lui ai promis que son dësir serait accompli, et je 
te charge de ce soin. Avant de nous séparer, il m'a laissé 
un souvenir auquel j'attache un grand prix : il m'a donné 
un exemplaire de ses poésies, avec son nom écrit de sa 
main. C'est le premier trophée que j'aurai conquis en 
Italie. En sortant de chez lui, je sautais de joie comme un 
enfant, et avec mes livres sous le bras, je ressemblais assez 
à ces écoliers qui viennent de remporter leurs premiers 
prix. 

Tu trouveras sans doute que j'aurais dû rester sous l'im- 
pression que m'avait produite cette douce conversation; 
mais il était juste que mon compagnon de voyage prît un 
peu de plaisir. Tous les théâtres étaient fermés (c'est l'usage 
en ItaUe de ne pas jouer le vendredi). Nous n'avions pour 
toute ressource que les marionnettes, et nous avons été aux 
marionnettes. Les marionnettes d'Italie ont de la réputation, 
et elles la méritent. Nous avons vu un mélodrame exécuté 
par des acteurs* en bois dont les gestes n'étaient guère plus 
mauvais que ceux de beaucoup de comédiens en chair et en 
os. J'ai remarqué surtout un arlequin merveilleusement gra* 
cieux. Je souhaiterais sa tournure à beaucoup de nos acteurs 
comiques. Puis est venu un grand ballet pantomime à cos- 
tumes et décorations : Judith et Holopherne. J'ai été surpris 
du personnel nombreux de ce théâtre, surtout en pensant 
à toutes les mains qui devaient être employées à faire marcher 
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tous ces pieds. Il y a une troupe dansante qui est vraiment 
remarquable : premiers sujets, corps de ballet, tout cela 
saute, ensemble, en faisant de véritables entrechats, de vé- 
ritables pirouettes, ni plus ni moins que les danseurs de 
rOpéra ; et en vérité ces petits sauteurs m^ont beaucoup 
plus diverti que les grands que j'avais vus la veille. 

Ce matin, le temps se met au beau, et nous allons en pro- 
fiter pour aller faire, une promenade hors de la ville. Nous 
allons voir Téglise de Superga, où sont enterrés les rois de 
Sardaigne. Cette église est sur une montagne, d*où Ton jouit 
d'un très-beau point de vue. En rentrant, nous ferons nos 
paquets pour monter demain matin en voiture. 

10 heures du soir. 

ff 

J'ai peu de chose à te dire de ma journée d'aujourd'hui. 
Notre promenade à Superga Ta employée presque tout en- 
tière. Le temps, qui s'annonçait bien le matin, s'est couvert 
dans la journée, si bien que le brouillard et les nuages nous 
ont empêchés de jouir du coup d'œil si vanté qu'on va 
chercher à Superga. Quant à l'église et aux tombeaux des 
rois, je n'ai rien à t'en dire, car cela n'a rien de remar- 
quable. 

J'ai eu le temps, en rentrant en ville, d*aller faire mes 
adieux à Silvio, et ce soir je suis retourné au théâtre italien, 
celui où l'on pairie : j'avais plus à y gagner qu'à l'autre. 

Je pars de Turin content du séjour que j'y ai fait, car j'en 
sors plus riche que je n'y suis entré : j'ai connu Silvio, j'ai 
vu quelques chefs-d'œuvre de Van Dyck et de Rubens, j'ai 
applaudi la meilleure troupe de comédie de toute l'Italie, 
j'ai joui des beaux restes du talent de la Pallerini, et j'ai 
fait quelques progrès dans la langue italienne ; voilà du 
temps bien employé. 
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Adieu, chère bonne. Embrasse bien nos enfants pour 
moi, et qu^ls te le rendent pour moi. 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXVIII. 

A MADAME KOTJRRn. 

Gènes, 2 janvier 1838. 

Hier, premier janvier, nous sommes arrivés à Gènes par 
un temps magnifique. La position de cette ville est vraiment 
merveilleuse quand on la voit du bord de la mer; mais en 
pénétrant dans Tintérieur, on est frappé par les contrastes 
les plus bizaiTCs : des rues tellement étroites que les corni- 
ches saillantes des maisons se touchent presque, et forment 
comme une voûte élevée, sous laquelle on doit être à peu 
près à l'abri de la pluie , comme on y est à Tabri des rayons 
du soleil; et dans ces rues, que nous appellerions à peine 
des ruelles, se trouvent des palais somptueux, des églises 
très-riches : tout cela bâti en marbre, avec des péristyles à 
colonnades superbes. Mais je ne veux pas me mettre à te 
faire une description de la ville : je n^ai fait encore que 
l'entrevoir; avant de la quitter, je t'en parlerai longuement; 
et puis ce n'est pas cela qui t'intéresse le plus. 

Hier matin, en m'éveillant dans la voiture, j'ai assisté à 
un beau lever du soleil dans les montagnes. J'ai salué ce bon 
augure à mon entrée en Italie (quoique Gènes dépende du 
Piémont, c'est vraiment là que l'Italie commence). Puis j'ai 
fermé les yeux, et je me suis transporté d'esprit rue de 
Clichy; je t'ai donné le premier baiser du nouvel an, j^ai 



74 ADOLPHE NOURRIT. 

reçu celui de nos enfants, j'ai rempli tous mes devoirs de 
fils et de gendre, j'ai passé en revue frères^.sœur, amis, pa- 
rents, et ainsi se sont faites mes visites. 

Nous sommes allés hier soir au théâtre Carlo-Felice. C'est 
un beau monument : Teitérieur est tout en marbre blanc, 
d'une architecture riche et sévère. La salle est très-vaste; 
six rangs de loges et un parterre immense. La troupe d'o- 
péra est à peu près de la même force que celle de Turin; 
cependant elle m'a plu davantage. J'ai retrouvé là la Bocca- 
badati, que nous avons entendue il y a peu d'années à Paris*, 
et qui n'y a pas produit grand effet. C'est une femme de ta- 
lent, mais elle n'est plus jeune, et sa voix a dû être toujours 
d'une mauvaise qualité. J'ai été assez content du ténor : 
c*est un jeune homme, d'assez bonne tournure ^ ; une voix 
agréable, quoique un peu gutturale ; mais il chante toujours 
à pleine voix. Je ne peux pas dire qu'il crie, mais je ne peux 
pas trouver non plus qu'il chante bien, car là où il n'y a pas 
de nuances, il n'y a pas de chant. Et puis, il m'a semblé que 
sa voix était peu travaillée, car il n'a pas hasardé un seul 
agrément. Du reste, il paraît que c'est tout à fait passé de 
mode ici : on ne chante plus que la note ; on ne se donne 
même pas la peine de changer, d'orner un peu le thème à 
la seconde reprise. J'ai remarqué encore une femme de 
talent, un contralto, dont lu voix m'a plu, et qui chante 
bien, avec accent. 

Du reste, j'ai besoin d'entendre tout ce monde-là plusieurs 
fois avant de le juger ; et puis je dois attendre d'avoir vu 
une ou deux grandes villes, avant de me former une idée 
de l'état du chant en Italie. Ce que je puis dire tout de 

1. Elle y dianta en 1833. (L. Q.) 

2. Il s'agit ici de Salvi, que Nourrit nommera dans une lettre sui- 
Tante, et ayec qui il fera plus ample connaisBanoe à Naples. (L. Q.) 
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suite, C'est qu*il n'y a rien de plus absurde au moude que 
cet usage de jouer un grand ballet d'action entre les deux 
actes d'un opéra; et si jamais je réalise mes projets, il 
faudra bien que cet usage cesse là où je serai : j'en ferai 
une condition sine qua non^ et j'aurai pour moi l'approba- 
tion de tous les artistes et de tous les gens raisonnables. 
Quoique la raison ne soit null part le partage de la majo- 
rité, elle finit toujours par triompher, car la raison ne peut 
avoir tort. Mais ne ifendons pas la peau de Vours^ etc. 

Cette nuit, j'étais bien dégoûté de l'Italie. J'ai rêvé que 
j'arrivais chez Rossini, et avant que je lui eusse fait ma 
confidence, il m'avait déjà guéri radicalement de toute 
envie de me faire Italien. Encore huit jours, et je saurai sî 
mon rêve était un mensonge.... 

Ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me dépêcher de 
voir ici tous les palais que visitent les étrangers, et partir 
bien vite. J'espère bien que cinq ou six jours au plus suffi* 
ront au cousin pour renouer connaissance avec un pays 
qu'il a déjà vu deux ou trois fois. 

Adieu, chère bonne.. Mille et mille baisers pour toi et 
pour vous tous. 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXIX. 

A MADAME VOURAn:. 

Gènes, 3 janvier 1838. 

Depuis que nous sommes ici, le temps s'est mis à la pluie, 
et cela me donne un double ennui : d'abord tu sais que les 
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temps gris ne me vont pas, même à Paris, où j'ai eu le loisir 
de m'y accoutumer; juge un peu de VeSet qu'ils doivent 
me produire en Italie. Et puis, en regardant ce port que j'ai 
sous mes fenêtres, en voyant cette belle plage qui baigne le 
pied d'une montagne sur laquelle Gênes tout entière est 
bâtie en amphithéâtre, j'ai lieu de regretter que ce beau 
spectacle ne soit pas éclairé par un jour clair, par un soleil 
doré. Quant â la température, elle est assez douce, car par- 
tout on voit en plein vent les orangers couverts de fruits. Je 
prends mon parti du mauvais temps, et malgré la pluie, je 
vais courant les rues, visitant les églises et les palais; grâce 
à mon compagnon de voyage, pas un coin de la ville ne me 
sera inconnu quand je partirai. 

Tu n'attends pas que je te fasse la description de tous les 
palais que je vais visiter. Pour quelques beaux tableaux par- 
ci par-là, il faut monter bien des escaliers, entrer par bien 
des portes, traverser bien des péristyles, qui se ressemblent 
à peu près tous. Ce n'est pas que j'en veuille dire du mal : 
tous ces palais sont magnifiques et méritent leur réputation ; 
mais on s'accoutume bientôt à cette profusion de marbres, 
qui sont ici aussi communs que la pierre ou le moellon en 
France. Et d'ailleurs, ces monuments sont entassés dans des 
rues si étroites qu'on ne peut en voir Taspect au dehors, et 
en dedans on ne peut guère les distinguer que par la quantité 
ou la qualité des tableaux qu'ils renferment. Il faut dire 
encore qu'on fait ici de toute chose un objet de curiosité, 
pour en faire un moyen de profit. Ainsi, les propriétaires de 
tous ces hôtels magnifiques n'en habitent que les étages su- 
périeurs, et Uvrent le reste à la curiosité des étrangers. Le 
bénéfice qu'ils en retirent, c'est de ne pas donner de gages à 
leurs domestiques, qui vivent aux dépens des curieux. 

Les églises sont assez curieuses; il y en a de belles; mais, 
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en général, elles ne me plaisent pas : il y a trop de dorures, 
trop d'ornements, trop de colifichets; cela sent trop le 
théâtre, et le théâtre de mauvais goût. Une seule m'a plu : 
c'est Saint-Laurent : elle est toute construite, en dehors et 
en dedans, de marbre blanc et noir, d'un style à peu près 
gothique. Au palais [ducal, j'ai vu un beau salon, qui m'a 
rappelé celui de Thôtel de ville d'Amsterdam, que S. M. 
Napoléon a bien voulu admirer. Si on se sert ici du marbre 
en guise de pierre, il faut dire aussi qu'on s'y sert souvent 
du plâtre en guise de marbre, et même moins que cela. 
Ainsi, dans cette superbe salle du palais ducal, les statues 
en marbre ont été brisées par le peuple il y a près de 
cent ans, et pour les remplacer, on a tout bonnement 
construit des mannequins en bois, que l'on a habillés, 
drapés avec de véritables toiles imitant la sculpture; la tête 
et les membres découverts sont seuls en plâtre : à quelques 
pas, ces grandes poupées font assez bien l'effet de véritables 
statues; et si on ne regardait d'un peu près, on serait tenté 
d'admirer la beauté des draperies. Pour dire la vérité, cela 
est ajusté avec assez d'adresse. 

Au train dont nous y avons été hier, nous aurions bientôt 
TU tout ce qu'il y a à voir ici ; mais nous allons maintenant 
en prendre plus à notre aise : les voitures pour Milan ne 
partent que le mercredi et le dimanche; partir aujourd'hui, 
c'était trop tôt; il nous faut donc attendre jusqu'à dimanche, 
et c'est beaucoup de temps pour ce qui nous reste à faire à 
Gênes. Du reste, si j'avais l'espoir de recevoir ici de tes let- 
tres, je ne me plaindrais pas de ce retard ; car il y a toujours 
moyen pour moi d'employer mon temps : j'ai à travailler et 
ma voix et mon italien ; et puis j'ai à t' écrire, à m'occuper 
de toi, et les heures que j'emploie à cela passent bien vite. 

Mais revenons à mon journal. J'étais exténué de fatigue 
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quand nous sommes rentrés hier à Vhôtel après nos courses. 
Là j'ai trouvé une aimable lettre de notre consul^ chez qui 
j'avais mis ma carte le matin : il m'invitait à aller passer la 
soirée chez lui, et m'offrait un billet pour le bal du Casino, 
qui a lieu ce soir. J'ai été lui faire visite hier dans la soirée; 
mais je crois que je ne profiterai pas de son invitation pour 
le bal d'aujourd'hui. « La danse n'est pas ce que j'aime, » 
et quand on ne danse pas, que faire dans un bal où Ton ne 
connaît personne ? Une seule raison pourrait m'engager à y 
aller : ce serait pour n'avoir pas Tair de faire fi du billet que 
m'a procuré le consul, dont j'ai reçu le plus aimable accueil. 
Ce consul est une ancienne connaissance : il était secrétaire 
d'ambassade auprès de M. de Talleyrand, quand nous étions 
à Londres. Les quelques Français que j'ai rencontrés chez 
lui m'étaient inconnus. Un officier de marine m'a offert de 
me recevoir à son bord, et il devait m' envoyer prendre ce 
matin par une barque ; mais le mauvais temps nous a fait 
manquer cette promenade sur l'eau. 

4 janvier. 

Décidément je n'ai pas été au bal du Casino : il faisait un 
temps horrible; il fallait m'habiller, me mettre en souliers, 
et la crainte de m' enrhumer, d'accord avec ma paresse, 
m'a engagé à me priver du spectacle de cette fête. Nous 
sommes allés au théâtre Santo-Agostino, où l'on joue la 
comédie. J'ai trouvé là une troupe exécrable, dans une salle 
affreuse, jouant du drame et de la farce, le tout d'une 
façon dégoûtante. Je leur aurais pardonné de jouer mal 
s'ils m'eussent donné du Goldoni ; mais du drame, toujours 
du drame ! Et si on échappe au drame, c'est pour être pris 
au coUet par une traduction du Gymnase. J'en ai assez du 
théâtre Santo-Agostiuo, et quoiqu'on nous donne tous les 
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soirs la même chose à TOpéra , je ne retournerai que là. 
G^est encore du drame moderne qu*il y faut écouter, mais au 
moins il y a de la musique, et la sauce fait passer le poisson. 
Lucrezia Borgia de Donizetti n*a pas plus de valeur que la 
Lucia di Lammermoor^ et je crois même que je préfère ce 
dernier opéra ; peut-être aussi est-ce parce qu'il y a un plus 
beaurôlejde ténor, et sur lequel j'ai déjà jeté mon dévolu si. . ! 
Le dernier air me va tout à fait bien. Je viens de passer une 
heure à le travailler, et je suis assez content de moi. 

Ce matin, en déjeunant au café, j'ai fait la rencontre d'In- 
chindi, IsC basse de F Opéra-Comique. Il a été bien surpris 
de me voir en Italie. Nous avons beaucoup causé de Paris : il 
m*a rappelé plusieurs conversations qu'il avait eues avec ton 
père à mon sujet. Il ne comprend pas ma conduite, et trouve 
encore que j'ai fait une sottise de quitter TOpéra. Je me suis 
bien gardé de lui laisser rien voir de mes projets; pour lui, 
comme pour tout le monde, ce n'est qu'un voyage d'amateur 
que je fais ,en Italie. Il m'a demandé , en confidence, si je 
ne me ferai pas entendre en Italie, et, sur l'assurance que 
je lui ai donnée que j'étais tout à fait éloigné de cette idée, 
il m'a fort approuvé. Son opinion n'a pas la moindre im- 
portance à mes yeux : il n'a pas compris mon départ de 
l'Opéra, comment pourrait-il comprendre mon début en 
Italie? 

En le quittant, je suis rentré à l'hôtel, et j'ai travaillé 
comme de plus belle. Le temps est a&eux, et je ne veux plus 
sortir avant l'hernie du spectacle. Nous sommes agréable- 
ment logés : nous avons deux chambres à coucher, et un 
salon, qui donne sur le port. Du coin de la cheminée, j'ai 
devant les yeux un coup d'œil magnifique : au-dessous de 
nos fenêtres, les vaisseaux qui sont dans le port; à gauche, 
la pleine mer, et à droite le phare et les montagnes au pied 
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desquelles commence la ville de Gênes. Aussi, je prends faci- 
lement mon parti de ne pas pouvoir sortir : je fais de l'ita- 
lien, je t'écris, je chante, je t'écris encore ; le cousin vient 
me faire un peu de conversation, et quand il est parti, 
je recommence encore à chanter, à t' écrire et à faire de 
l'italien. 

5 janTier. 

Ainsi que je te l'avais dit, je suis retourné hier à TOpéra. 
Encore deux ou trois soirées, je le saurais presque par 
cœur. Dans cette musique de Donizetti, quand on a la pre- 
mière moitié d'une phrase, on a bien vite deviné Tautre 
moite. Inchindi m'a présenté au ténor Salvi, dont je t'ai dit 
que j'avais été assez content. Il m'a fait un accueil des plus 
gracieux. C'est un jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans ; 
il a de bonnes façons. A la manière dont il m'a traité, il 
m'a semblé reconnaître qu'il avait assez bonne opinion de 
moi. Inchindi m'a beaucoup parlé des théâtres d'Italie, et 
sans les lui demander, j'ai reçu de lui bien des renseigne- 
ments utiles. 

Enfin nous avons aujourd'hui un temps passable, et nous 
avons pu faire une belle promenade. Nous avons fait le 
tour de la ville, en suivant le bord de la mer, dominé par 
les remparts. C'est vraiment une position merveilleuse que 
celle de Gènes, et encore nous ne pouvons que nous faire 
une faible idée de l'effet magique dont on doit jouir à la 
belle saison. Figure-toi un demi-cercle de délicieuses col- 
lines, semées d'orangers et d'arbres toujours verts ; l'hori- 
zon est dominé par de hautes montagnes éloignées, dont 
les lignes sont superbes et la couleur ravissante ; à mi-côte 
vous voyez une profusion de villas, de palais à colonnes 
de marbre, à feiçades couvertes de figures peintes à fresque ; 
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et puis au bas, la mer, la pleine mer. Cette fois je n'ai pas été 
trompé par mon imagination, et ce que j'ai vu vaut au 
moins ce que je croyais voir. — Ce soir, vendredi, point de 
spectacle ; mais grâce aux marionnettes , nous savons où 
passer notre soirée. 

Malgré tout le désir que j'ai de voir Rossini, malgré 
Timportance que doit avoir pour moi, pour nous tous, l'en- 
trevue que je vais avoir avec lui, j'attends avec patience le 
moment du départ. J'aurais désiré que la diligence partît 
deux jours plus tôt ; mais je vois passer avec calme et saiis 
impatience ces deux jours, et je trouve même de bonnes rai- 
sons pour ne pas regretter ce retard. C'est un commence- 
ment d'amélioration. Encore un peu, et je vais devenir un 
modèle de mansuétude. 

6 janvier. 

Rien à te dire de plus. J'ai encore été hier et aujourd'hui 
à la poste, où j'étais bien sûr de ne rien trouver pour moi. 
Mais aussi quel paquet je vais recevoir à mon arrivée à 
Milan ! Si je n'ai pas une demi-douzaine de lettres, je ne 
suis pas content. Demain matin nous nous mettons en route, 
bien portants, bien reposés, bien disposés, avec un temps 
qui veut se mettre au beau. Nous ne savons pas encore 
si nous irons droit à Milan, où si nous nous arrêterons à 
Pavie, pour voir la Ghar^use. Quoi qu'il arrive, je ne 
pourrai pas t'écrire avant trois jours d'ici. 

Adieu, chère bonne amie. Soigne-toi bien; ne te fatigue 
pas au delà de ce qui esc nécessaire pour tes enfants. Ai- 
dons-nous mutuellement à supporter avec courage notre sé- 
paration. Dieu nous tiendra peut-être compte pour l'avenir 
de ce que nous soufi&ons aujourd'hui. 

Ton ami, 

Ad.N. 

m — 6 
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Ici je ne sais rien de ce qui se passe dans le monde poli* 
tique. En fait de nouveauté, je puis te dire que nous aycms 
mangé hier des petits pois et des artichauts nouveaux* 



LETTRE XXX, 

A MADAME irOURBIT. 

Milan, 10 janvier 1838. 
Chère bonne amie, 

Nous sommes arrivés hier à Milan par un temps magnifi- 
que. Nous avions passé la nuit à Pavie, afin de voir la Char- 
treuse, qui est à un mille de la route. Nous avons fait cette 
promenade en voiturin, et nous nous sommes très-bien 
trouvés de cette façon de voyager. Je suis trop pressé pour 
te rien dire de la Chartreuse, si ce n est que c'est la plus 
belle chose que j'aie encore vue depuis que j'ai quitté la 
France. 

Enfin nous voici à Milan. Ici mon impatience m'a repris. 
En deux temps j'ai lu les lettres que j'ai trouvées ici poste 
restante, et dont je vous remercie sans y répondre aujour- 
d'hui; jo me suis habillé, et vite chez Rossini* Il n'y 
était pas. J'y suis retourné, et je suis déjà très-content de 
cette première visite. Je me suis expliqué franchement, et je 
vais tâcher de te redire ses propres paroles. 

« Jamais le moment n'a été plus heureux pour vous : et 
ce n'est pas vous faire un compliment, car vous allez voir 
par vous-même qu'il n'y a pas un talent en Italie. Il ne s'a- 
git plus aujourd'hui de faire des roulades, et la facilité de 
Rubini n'augmenterait pas son succès en Italie, où l'on veut 
aujourd'hui l'expression, la déclamation. Il n'y a donc pas 



à perdb:*e du temps à vous livrer à un travail superflu. J'ap- 
prouve votre voyage en Italie de toutes les £acons. Seulement, 
quand tous aurez bien pris votre parti, il faut me le dire, 
car alois nous aurons besoin de faire un peu de diph^ 
matie. » 

Quand je lui ai demandé le secret, il m'a parlé en des 
termes d'amitié et de dëvou^ment qui ont pu me rassurer, 
surtout parce qu'il ne s'est pas donné la peine de me £iire 
des phrases. « Vous ayea tout droit de compter sur moi, 
m'a«^t-il dit : je dois trop à votre amitié et à votre dévoue- 
ment pour ne pas être voué tout entier à vos intérêts, et 
pour ne pas comprendre votre position. » Quand je lui ai 
numifesté le plaisir que me fiûsaieat ses paroles, et combien 
j'étais heureux de la confiance qu'il me donnait pour la réus- 
site de la nouvelle carrière à laquelle je désirç me livrer, 
il m'a répondu que cela ne devait rien avoir de nouveau pour 
moi, et que je devais me rappeler qu'il m'a tenu le même 
langage à Paris, il y a quelques années, quand déjà j'avais 
la velléité de traverser les Alpes. « Mais il y a quelques 
années, lui ai-je fait observer, et je ne suis plus aussi 
jeune. » Là-dessus il m'a ri au nez. 

J'ai encore éprouvé une grande joie hier. Hiller est ici, et 
doit y passer tout l'hiver. Tu peux juger du plaisir que nous 
avons eu à nous revoir. Nous avons passé ensemble tout le 
reste delà journée. J'ai trouvé aussi Pixis' avec sa fille, et 
c'est chez lui que j'ai dîné avec EQUer. Tous deux veulent 
que je ne quitte pas Milan, et q«e je me mette tout de suite 
à chanter l'italien; mais je ne leur ai laissé rien voir de mes 
idées. Le soir nous avons été à la Scala, où j'ai assbté à la 

1. Pixis, pianiste qui avait alors de la réputation comme exécutant et 
comme compositeur. Francîlla Pixis était engagée à la Scala pour le 
caraand. (L. Q.) 
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première représentation et à la chute d'un opéra buffa dé- 
testable. La pauvre Mme Dérancourt n'y a pas fait brillante 
figure, et il paraît que les journaux de France ont beaucoup 
exagéré son succès ici. Je dois aller la voir ce matin. 

Dans ma prochaine» je te parlerai plus au long de mes 
observations; et puis j'aurai causé plus longuement avec 
Rossini, chez qui je dîne aujourd'hui. S'il continue sur le 
même ton, je crois bien que je lui déclarerai que ma déci- 
sion est prise, et alors je m'en remettrai à lui pour ce qu'il 
faudra faire, soit pour continuer mon voyage (ce que je 
crois utile), soit pour rester ici, ou aller là où je pourrai le 
mieux travailler. 

Mon Dieu, que je suis contrarié de ne pouvoir t'écrire 
plus longuement ! Il me semble que j'aurais un volume à 
t'envoyer. 

Adieu. Mille baisers pour toi, mille pour toute la fa- 
mille. 

Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXXI. 

A MADAME ITOURBIT. 

Milan, 12 janvier 1838- 

Chère bonne, 

Il faut que je revienne sur mes pas; car ma dernière lettre 
était si courte, j'ai eu si peu de temps pour l'écrire, que je 
ne l'ai pas relue, et que je ne sais plus ce que je t'y disais. 
Elle t'apprenait mon arrivée à Milan en bonne santé, l'excel- 
lent accueil de Rossini, la rencontre de notre ami Hiller : 
j'espère que cela aura suffi pour te faire prendre patience* 
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T'ai^je dit que nous avions laissé la diligence à Pavie, que 
nous avions fait le tour de la ville, où il n'y a de cu- 
rieux à voir qu'un cabinet dliistoire naturelle, qui ne peut 
intéresser que médiocrement un ignorant conune moi? Nous 
avons passé là une bonne nuit, et le lendemain nous avons 
pris un voiturin très-commode, et pas cher, qui nous a con- 
duits à Milan, en nous faisant passer par la Chartreuse. 

C'est un monument merveilleux que cette Chartreuse : tu 
ne peux te faire une idée de Télégance et surtout de la ri- 
chesse de cet édifice, cette profusion de peintures, de 
sculptures en marbre, de mosaïques, de bronzes, de mar- 
bi*es précieux; il faudrait passer là toute une semaine pour 
voir bien toutes choses* Seulement c'est un beau théâtre sans 
acteurs. Cet établissement, construit pour renfermer une cen- 
taine de chartreux ayant chacun sa petite maison séparée, 
son jardin, et tout ce qui peut rendre Tisolement je ne dis 
pas supportable, mais agréable; cet immense chan^ de 
repos, autour duquel toutes ces cellules sont élégamment et 
régulièrement construites, cette superbe enctinte de l'église, 
ces innombrables chapelles qui en forment la ceinture, tout 
cela est désert; il n'y a plus qu'un prêtre pour dire la messe 
et un concierge pour Tentendre. Cela émeut de penser aux 
temps qui ont vu l'édification d'un tel monument fondé 
par une seule famille. Quelle foi devait animer alors et les 
fondateurs, et les artistes, et les ouvriers, et le peuple sous 
les yeux et pour les yeux de qui tout cela s'élevait ! On con* 
çoit qu'une telle époque ait dû produire de grands artistes, 
auprès desquels nos modernes sont bien petits, bien mesquins . 
Reverrons-nous des temps semblables? Je ne Fespère pas, 
mais Dieu veuille que nos enfants soient assez heureux pour 
vivre à une de ces époques de mouvement religieux ! 

Mais revenons à mon voyage. Nous voilà à Milan, où je 
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me trouve en pays de coniMnfiftaiiee : Rossini, Hiller, 
sa fille, Mme Pasta*, Dérancoint et sa femme ^. Et puis tovl 
Milan qui a su bientôt qui je suis : des învitatioiiSy des poli- 
tesses de tous c6tës, et par-dessus tout, des soUicîlaftîoiis pour 
que je ne quitte plus ce pays-ci. Aussi, depuis mon arrivée, 
î*ai eu peu de temps à moi : nous sommes ici déjà depuis 
quatre jours, et je n'ai rien vu : c'est tout au plus si j'ai en 
le temps hier de faire une promenade avec le cousin sur les 
boulevards qui forment Tenceinte de la ville, et qu'on ap- 
pelle le Cours. Liszt est arrivé hier, et j*ai eu sa première 
visite. Il m*a fallu dîner avec lui et Hiller ; le cousin était 
des nôtres. Après dtnen nous avons été au théâtre Rè. C'es7 
une joKe petite salle, où Ton joue l'opéra buffa. J'y ai en- 
tendu VElisir damere (rmitatkm de notre Philtre) deDoni^- 
letti. L'exécution était des plus médiocres; le ténor surtout 
était déHestable. 

Mais je veux aller trop vite : avafnt de parler d'hier,» 
voyons ce que j*af fait mercredi après t'avoir écrit. Tai passé 
une partie de la journée en courses pour nos passe-ports et 
permis de séjour. Je me trouvais devant la maison de la 
Pasta, et je suis monté la saluer. Elle m'a fait l'accueille 
plus cordial. « Je voudrais vous entendre à la Scala, » n a- 

1. Alors Mme Pasta, àpea près retirée du théfttre, passait Pkiver à 
IfilaBy et Tété à sa villa snr ks bords du lac de Côme. Cette cantatrioe 
célèbre, uue des grandes admirations de notre jeunesse , jouissait d*une^ 
grande considération. Âpres avoir rendu avec une belle et puissante in- 
finition les râles des opéins sérieux de Rosnni , elle se Tooa arvec un 
succès éclatant au répertoire de Bellini. Mme Pasta peut être regardée 
comme une des créatrices du cbant dramatique : elle ne fut pas sans in- 
fluence sur le talent de Nourrît. Elle mourut dans sa villa en 1865. (L. Q.) 

S. c Mme Dérancoort, qocde très-grands- succès» à Lyon avatent diéter- 
minée à aborder le théâtre de la Scala, n*y a pas trouvé un si favorable 
accueil que Mlle Francîlla Pixis. > (Lîszt, dans la Gazette musicale de 
Pûris, 27 mai 1838.) 
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t-eile dit ; et là-dtasns force compliments sur ma manière de 
chanter, ete., etc. « Quand vous chantez le fiançais, il me 
semble que ce ne soit plus la même langue, ou du moins ce 
n'est pas celle que j'entends dans la bouche des autres chan- 
teurs français. » En somme , ^isîle tout à fait agréable, qui 
m'a rappelé mes belles et jeunes années de dilettantisme. 
De là j'ai été voir Mme Dérancourt, à qui j'ai fait mon 
compliment de condoléance sur la chute de l'opéra que j'a* 
Tais vu la veille à la Scala. La pauvre dame a reçu quelques 
éclaboussures dans cette bagarre, et je n'ose pas dire qu'on 
a été injuste envers elle; je puis assurer seulement qu'on a 
été très-sévère : elle a souvent payé pour le maestro, qui ne 
méritait , hii, aucune indulgence, aucun égard. Cette soirée 
avait été intéressante pour moi: nouss<Hnmes depuis si long* 
temps privés en France des impresHons premières du pubKc ; 
BOUS savons si peu aujourd'hui ce que c'estque le public, que 
j'ai un grand plaisir à observer ces mouvements francs et sponr 
tanés d'une foule de spectateurs dont chacun peut librement 
manifester son plaisir ou son mécontentement. On était pré» 
venu d'avance contre l'ouvrage, et cependant je dois dire 
qu'on a saisi avec assez de bonne volonté la première occa- 
sion d'aj^laudir qui s'est présentée : une basse-taille a sauvé 
Tintroduction et un duo, grâce à une assez bonne voîz et 
une méthode franche; il n'y avait pourtant pas là de quoi 
s^émerveiller. Le reste a été à la diable, et j'ai vu le moment 
où la pièce ne finissait pas. C'est presque par convenance, 
ou plutôt c'est par nonchalance qu'on l'a laissée aller jus- 
qu'au bout ; on avait l'air de ne plus vouloir se donner la 
peine de siffler ; chacun parlait de ses affaires, et personne 
ne portait plus attention au théâtre. Comme tout cela était 
juste, je dois convenir que ça m'a plu, quoique j'aie horreur 
des sifflets. On ne jouera plus la pièce, et j'en suis bien aise 
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pour Mme Dérancourt^ qui n^a eu ici qu'un succès agréable' 
dans un opéra buffa, et qu'on trouve insuffisante tout à fait 
pour Topera séria. 

J'ai été dîner chez Rossini, avec qui j'ai pu avoir encore 
quelques minutes de conversation à part. Je lui ai dit que, 
puisque son avis était que le moment est bon pour moi de 
me produire en Italie, je n'hésite plus, et je m'en remets à 
lui pour tout ce qu'il faudra faire. Il est d'avis que je con- 
tinue mon voyage (en perdant le moins de temps possible 
toutefois). « Il faut bien connaître l'Italie, il faut enfin 
vous nationaliser, m'a-t-il dit. Je vous donnerai de bonnes 
lettres pour les villes que vous avez à parcourir. Mais pour 
commencer à mettre le temps à profit, il faut emporter un 
ou deux rôles que vous apprendrez en vous promenant. Je 
vous conseille celui de la Lucia : c^est le meilleur dans les 
opéras modernes. » Gomme je lui parlais d^Otello^ il m,'a 
répondu : « Occupez- vous d'abord de l'autre, parce que 
vous aurez dix fois Toccasion de le chanter sur une seule qui 
se présentera de vous produire dans Otello^ qui est usé en 
Italie. » n m'a pourtant promis de me l'arranger pour ma 
voix» 

Mais en voilà bien d'une autre : il donne aujourd'hui sa 
dernière soirée musicale, et il désire que je m'y fasse en- 
tendre. Je m'en suis d'abord défendu, tout en me soumet- 
tant à faire tout ce qu'il voudrait. Je ne serai pas annoncé, 
mais il est convenu que je me ferai prier, et qu'après avoir 
cherché un morceau qui puisse être goûté du public mila- 
nais^ nous dirons avec Incbindi le duo de Guillaume Tell 

1. Nourrit emploie ici le jargon du théâtre. Un succès agréable est un 
fluecès réel, mais modéré ; il diffère du succès brillant , magnifique, co- 
lossal. De même, un acteur qui a eu <^ V agrément est un acteur qui a 
été applaudi. (L. Q.) 
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en français. Je Tai répète hier chez Hiller, qui a été heu- 
reux de m'entendre^ et je Fai dit ce matin avec Rossini : je 
crois être bien en voix. Je sais persuadé que je ferai grand 
plaisir au maestro en exécutant ce morceau, dont on n'a 
pas eu grande idée ici, d'après la mauvaise exécution d'une 
mauvaise traduction représentée à la Scala. Hiller et Liszt, 
qui voudraient me voir rester en Italie, se réjouissent de ce 
que je me fais c^ntendre ce soir devant la crème du public 
milanais : il parait que cela n'a ni plus ni moins d'impor- 
tance que si je chantais à la Scala. Tu peux juger de ma 
préoccupation : c'est pour moi à peu près comme une pre- 
mière représentation. Je dois convenir cependant que je 
prends la chose un peu plus froidement et beaucoup plus 
sagement qu'à l'ordinaire; et si je ne produis pas de l'efTet 
ce soir, je n'en jetterai pas le manche après la cognée» et je 
mettrai cela sur le compte des paroles françaises. Ainsi ne 
t'inquiète pas pour moi. — Mais, imbécile que je suis, je te 
parle comme si tu étais là près de moi, et j'oublie que, 
* lorsque tu liras ces lignes, tu n'auras qu'à tourner le feuillet 
pour savoir si j'ai été content de moi et du public. Tu n'auras 
donc pas à t'inquiéter longtemps.. — 

U y avait plusieurs personnes à dtner avec moi chez 
Rossini» entre autres le mari de la Pasta. Rossini m'a fait 
plaisii* en rappelant à chaque instant aux convives qu'ils 
devaient parler italien; car c'était pour moi qu'il faisait 
cela : il ne veut plus m'entendre parler français. U est un 
autre plaisir aussi qu'il m'a fait, c'est d'inviter tout le monde 
à boire à la santé de madame Nourrit et de ses enfants. 
Je l'ai remercié bien cordialement de ce témoignage d'à-- 
mitié et pour toi et pour moi. Le soir, je n'ai pu sortir qu'un 
peu tard : ce qui m'a fait manquer la moitié du spectacle. 
Les deux derniers actes du Qiuramento (imitation dUAngelo)^ 
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mufinpie de Meicadante, m'ont fait i-egretter de n^aroir pu 
emtendre le fwemîer. C'est de la musiqoe phis oorsée que 
celle de Donizetti. J*ai sintout remarqué un beau duo entre 
deux femmes et le duo final avec le ténor. La prima donna 
est une Allemande dont le talent m^a plu : elle a de l'accent 
et de la facilité, arec une bonne intelligence de la scène* 
Elle se nomme Schoberlechner (se prononce Bertrand*). 
Quant au ténor, c^est une horreur : il chante faux, che- 
Trotte, n'a pas de Ëicilité, manque de force et est froid 
comme un marbre ; c'est ce qu'il y a de mieux pour le mo- 
ment à Milan en lait de ténor. 

Yoflà mon journal à jour; car tu sais ce que j'ai fait hier et 
ce matin. Grâce à la soirée d'aujourd'hui, je ne cours pa»; 
je suis rentré de bonne heure, et je puis t'écrire tout à mon 
aise. Je ne sortirai plus que pour aller JS^ker chez le consul 
de France, M. Denois, que l'on dit fort aimable. Je me trow» 
Tcraâ là avec HiUer et liszt. De là nous no«is r^Eidrons tons 
ensemble chez Rosstni.«- Ouf!... 

Le peu que j*ai déjà vu de la ville de Mihm a suffi pour me 
donner une bcmne idée de cette belle cité. CSela a tout à fait 
la tournure d'une capitale. Le dème, arec ses myriades die 
flédbes, est une des plus belles choses qui soient au monde. 
Quoique rarchstectnre en soit de style gothique, cela res* 
semble plus à un monument asiatique qu'à une église duré- 
tienne. Au clair de lune^ c'est vraiment un spectacle ao^r*- 
ve^leux. Demam nous commencerons à visiter les curiosités^ 
poov nous mettre en route le plus tôt possible. Le cousin^ 

1 . Allusion à un fait qui est bien connu de ceux qui suiyaient alors les 
théAtres lyriques. Le eompositeor-exécutanc SchneitzhoefFer arait an 
nom dont récritnre déroutaîl les Français; à l'Opéra, on rappebk 
Chénecerf. « Il voulait, dit Haléyy {Derniers Souvenirs et Portraits^ 
p. 163) qu'on l'appelât Bertrand. Il mettait sur ses cartes de visites : 
Schneitackoeffet (/wsnonccz Btrtmmd). % 
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qui tFowe qu'il bat froid îci, et qai a raiaoïiy car nous 
avons eu hier 5 degrés aurdessous de léro et de la neige 
en quantité, le cousin est aussî pressé que mm de descendre 
vers le midi de l'Italie . Pour lui et pour moi Milan ressemble 
trop à Paris : nous avons tous deux besoin delà vraie Italie, 
de ritalie où on a chaud, de l'Italie où on ne parle pas fran- 
çais. Mais avant d'arrêter nos plans d'avenir, il faut attendre 
le résultat de la soirée d'aujourd'hui : elle peut avoir une 
grande influenee sur mes décisions ultérieures. Adieu; je 
te quitte pour faire ma toilette. Â demain ' . 

Il est près d'une heure, mais je ne veux pas me coucher 
avant de te dire mon succès de ce soir. Il a été au delà de ce 
que je pouvais désirer. Je ne parlerai pas de ma peur : die 
a été extrême; cm m'a dit que j'étais d'une pâleur effrayante, 
et le bon accueil de toute la société, en me voyant m' appro- 
cher du piano , a encore augmenté mon émotion. Malgré 
tout cela, il paraît que j'ai bien chanté, et mcm émotion 
mèsne m'aura probablement servi. Le fait est qu'on ne a*a 
pas laissé achever la première reprise du duo, et que, quatre 
mesures avant la fin, on s'est mis à crier de telle fiiçon que 
j'aurais pu me dispenser de chanter. Quand le motif revient 
la seconde fois, quelques personnes auraient désiré m'en- 
tendre jusqu'au bout de la période, mais les applaudisBe*» 
ments ont encore couvert ma vmx, et à la fin dru duo, le 
tapage a duré un quart d'heure. Quand je suis sorti du sa- 
lon , le bruit a recommencé, et j'ai reçu de chacun des 
compléments à n'en jdus finir. Enfin c'est une de mes jins 
belles soirées. Voilà un bon commencement; mais je vou- 
drais en rester là pour le moment, et partir bientôt, en ne 

1 . Nourrit, écrivant ce qui suit à la sortie du concert , a oublié de 
danger k date. (L. Q») 
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laissant pas le temps à cette première impression de se dé- 
layer et de s'a£Paiblir par des redites, qui ne pourraient pas 
avoir cette fleur d'enthousiasme qu'une première audition 
peut seule produire. C'est une bonne semence plantée en 
terre; laissons-la porter ses fruits. 

Si je me laissais aller à t'écrire tout ce qui bout dans ma 
tète, je passerais la nuit à cette table. Mais je sens que le 
froid me gagne ; et puis il faut que je tâche de trouver un 
peu de repos : cette soirée m'a vigoureusement secoué.' Bon 
soir donc. Je suis sûr que je ne vais pas pouvoir dormir, 
mais je ae le regretterai pas, car je pourrai penser à toi tout à 
mon aise. Adieu; mille baisers. Je voudrais bien être près de 
toi, et te voir quand tu liras ces lignes. Le bonheur qu elles 
te donneront double ma joie. Bon soir, bon soir. 

13 janvier. 

Je viens de recevoir dans mon lit la visite de Pixis, qui est 
venu me complimenter sur mon succès d'hier. C'est un des 
plus enragés à ne pas vouloir me laisser quitter Tltalie : il 
voudrait me voir faire une saison avec sa fille, qui débute 
mardi prochain dans la Cenerentola, 

Après la visite de Pixis, j'ai vu Liszt, qui est bien heu- 
reux de mon succès d'hier. Lui aussi en a eu un magnifique 
en improvisant, après notre duo, sur différents thèmes de 
Guillaume TelL 

Je viens de revoir Bossini, qui est tout à fait d'avis que je 
quitte bientôt Milan. Il veut que je me débarrasse bien vite 
de mon tour dltalie, tout en me mettant à même de débuter 
au printemps prochain. Moi, je lui ai parlé d'attendre jus- 
qu'à l'automne; il pense que c'est fort inutile. Nous verrons. 
La seule chose et la plus importante à laquelle je doive 
penser, c'est le choix du théâtre, le choix de l'opéra, et 
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surtout le choix de la troupe. Je lui parlais de débuter à 
Milan. « Voyez toute Tltalie, m'a-t-il dit, et vous ferez après 
votre choix. » 

n parait que mon succès d'hier aura du retentissement. Je 
dois dire pourtant que j'ai souvent mieux chanté ce morceau 
qu'hier soir ; car soit Témotion, soit la chaleur, soit la 
préoccupation, je n'ai pu retrouver ma voix du matin, et 
j'étais vraiment assez gêné, surtout dans mes sons de tête; 
la voix de poitrine, seule, sortait bien. Et cependant je ne 
me rappelle pas avoir jamais produit autant d'effet. J'ai 
d'abord. pensé qu'on avait voulu m'accueillir avec hospi- 
talité, me faire les honneurs du pays, qu'on avait pensé être 
agréable à Rossini en me faisant fête; mais on m'assure 
que toutes ces considérations ont peu de valeur pour un 
auditoire italien, qui ne crie que lorsqu'on le touche. S'il 
faut en juger par la vigueur des cris, j'ai dû le toucher assez 
vigoureusement. Mon cousin, qui était au milieu de la 
foule, m'a assuré que tout cela était de bon aloi; plusieurs 
fois il a ,dû lui-même imposer silence aux enthousiastes fré- 
nétiques, qui ne me laissaient pas achever mes phrases. Ma 
modestie m'empêche de te repéter tout ce qu'on m'a dit 
et tout ce qu'on a dit sur moi. — U est bien temps d'être 
modeste ! 

Adieu, chère bonne amie. Je suis sûr que cette lettre te 
fera du bien, et qu'elle rendra maman bien heureuse et ton 
père bien joyeux.... Et cependant.... Mais ne pensons 
qu'au présent et à ce qu'il peut amener de bon pour 
l'avenir. Mille baisers pour vous tous, et le double pour 
toi seule. « 

Ad. N. 
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LETTRE XXXII. 

A MADAMS NOUfiBIT. 

X Milan, 17 janvier 1838. 

Ce n'est pas seolement pour répoodre à ta dernière bonne 
lettre que je la relis pour la quatrième fois : c'est pour re- 
trouver tout le bonheur que j'ai éprouvé en la recevant. Ne 
te tourmente pas, ne te fatigue pas surtout pour m'écrire 
plus souvent et surtont plus lodguem^it : je préfère recevoir 
quelques lignes de moins, et apprendre que tu t'es mise au 
lit quelques instants plus tôt. 

J'ai assisté hier au début de la fille de Pîxis, qui a obten« 
un succès assez agréable dans la Cenerentola. Je dis « on 
succès agréable, » Quoiqu'on Tatt fait reparaître trois fois 
après la chute du rideau : dans ce pays-ci les grands succès 
font plus de bruit que cela. Cette jeune fille a du talent, de 
la volonté; elle travaille beaucoup; mais ce travail parait; 
et les difficultés n'ont de diarme que lorsqu'elles sont faites 
sans efforts. L'art est ainsi fait, que le public est recx>n* 
naissant envers les artistes en sens inverse du mal qu'ils 
se donnent (ou du moins qu'ils paraissent se donner). Cela 
est peut-être injuste, mais cela ne peut être autrement. 

Mon succès chez Bossiai fait grand bruit ici. Tout le monde 
croit que le directeur de la Scala va m'engage, et on ne 
doute pas que je sois prêt à accepter les propositions qui me 
seront faites. C'est à qui veut m' avoir ; on tourmente Rossini 
dans les meilleures maisons de Milan pour que j'y sois pré- 
senté par lui. Rossini a eu assez d'amitié pour moi pour 
m'épargner toutes ces corvées 4 ua-ishume supposé m'a sauvé 
bien des invitations, qui n'auraient toutes abouti qu'à me 
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faii'e chanter; et comme je ne suis pas encore prêt à me 
faire entendre en italien^ je ne veux plus sous aucun prétexte 
chanter une parole française. On a fait indirectement à 
Rossini quelques ouvertures pom* me sonder sur mes projets 
d'avenir; le gouverneur de Milan s'en est même mêlé, ou 
du moins son secrétaire, qui est tout-puissant au théâtre. 
Rossini a répondu comme il devait, et nous sommes en train 
de faire de la diplomatie. En attendant, j'ai retenu nos 
places pour demain : il me tarde d'avoir quitté Milan. Si 
la direction veut de moi, elle saura où m' écrire; et en tous 
cas, je ne serais pas fâché de voir un peu tout le reste de 
l'Italie, avant de faire mon choix sur la ville qui doit m' être 
la plus favorable. Jusqu'à présent je n'aurais aucune répu- 
gnance pour Milan : bien au contraire, surtout après Teffet 
que j'ai produit chez Rossini. Parmi toutes les belles choses 
qui se débitent sur mon compte, voilà la plus belle : on dit 
que, depuis Mme Malibran, on n'avait pas éprouvé une sen- 
sation musicale aussi vive que celle qu'a produite le duo de 
Guillaume Tell. 

Mon parti est donc bien pris maintenant, et j'entre avec 
courage dans ma nouvelle carrière. Je ne reculerai pas de- 
vant la première occasion qui s'offrira pour moi de n'avoir 
plus à m'en dédire. 

Adieu, bonne. Je te quitte pour dire deux mots à 
maman. 

Mille et mille baisers. 
Ton ami. 

Ad. N. 
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LETTRE XXXIII. 

A MONSIEUR T..., A PARIS. 

Milan , 18 janvier 1838* 
Mon cher monsieur, 

Je devrais d'abord vous remercier de tout ce que votre 
lettre renferme d'obligeant et de flatteur pour moi; je de- 
vrais vous remercier pour les excellents renseignements 
que vous avez la bonté de me donner sur Tltalie ; mais ce 
que vous attendez sans doute, c'est ma réponse à la propo* 
sition que vous me faites * : c'est donc par là que je dois 
commencer. 

Nous nous sommes plusieurs fois entretenus sur Part que 
nous pratiquons tous deux ; nous avons cherché la direction 
qu'on pourrait lui donner, le parti qu'on pourrait en tirer, 
et je n'ai rien à vous apprendre sur ma façon de com- 
prendre la musique.... 

U y a, selon moi, deux sortes de critique : celle que la 
science, la raison et l'expérience formulent par des écrits 
destinés à éclairer le public et à guider les gens de l'art : 
celle-là, c'est aux professeurs à la faire. Mais il est une autre 
critique, qui n'a pas moins d'action que l'autre, c'est celle 
qui se fait par l'art lui-même : un talent critique un talent, 
une œuvre critique une œuvre. Cette critique est celle qui 
appartient aux artistes ; c'est la seule qui, selon moi, leur 
soit permise tant qu'ils n'ont pas renoncé à la pratique de 
leur art. Que ferais-je en eflfet aujourd'hui en critiquant une 

1. J'ai dit qa*il s'agissait de la fondation d'un nouveau journal mu- 
sical. Voyez t. II, p. 375. 
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école de chant qui n*est pas la mienne? Je ne convaincrais 
personne, car je serais juge dans ma propre cause, et je ne 
ferais que donner contre moi des armes à mes adversaires. 
Aussi longtemps que je chanterai, je dois donc renoncer à 
faire de la critique écrite. La carrière où vous voulez entrer 
est belle sans doute, mais il ne m'est pas permis de vous y 
suivre maintenant. Peut-être un jour nous y rencontrerons- 
nous. Avant ce temps-là, je désire que nous nous trouvions 
ensemble sur un autre terrain, vous avec une belle partition, 
moi avec les accents que j'ai encore à mettre au service de 
vos inspirations. 

Je ne vous en remercie pas moins de TofiPre que vous 
vouliez bien me faire, et qui est de nature à me donner un 
peu d'orgueil. J'espère que vous appréciez les raisons 
qui m'obligent à vous refuser : croyez bien que ce n'est 
pas sans regrets que je renonce à devenir votre colla- 
borateur. 

Votive tout dévoué serviteur, 

Ad. Nourrit. 

Tout ce que vous me dites sur Tltalie est parfaitement 
d'accord avec mes sensations. Vous avez mille fois raison : il 
faut juger les Italiens chez eux; et, si grande que soit la dé- 
cadence de Fart du chant dans ce moment-ci, ii y a tou- 
jours pour un chanteur une bonne étude à faire de ces in- 
flexions qui appartiennent en propre au génie de cette 
langue, de cette langue qui est la musique elle-même. 
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LETTRE XXXIV. 

Il HADAME NOCRaiT. 

Venise, 22 janvier (1838). 

Me voilà anivé bien portant à Venise ! A Y&aÔBe depius 
dettx heures seulement, et j'en sais déjà tout émerveillé* 
Mais n'allons pas si vite, et maintenant que tu me sais amrivé 
à bon port, laisse^moi revenir un peu à Milan. J'étais si 
pressé quand je t'ai écrit ma dernière lettre que je n'ai pas eu 
le temps de la relire, et je crois même que la seconde mjoitié, 
qui était écrite deux jours après la première, est restée sans 
date. Je savais que Rossini devait dîner, le jeudi, avec le se* 
crétaire du gouverneur, le comte Pakta, qui se mêle un peu 
des affaires du théâtre, comme je t'ai déjà dit, et qui avait 
une fois parlé à Rossini du désir qu'il aurait que la direction 
s'arrangeât pour me retenir en Italie et pour m'avoir à 
l'époque du couronnement. Avec cette préoccupation, je ne 
pouvais pas te parler de choses indifférentes, et je voulais 
attendre le résultat de cette seconde entrevue pour t'en dire 
quelque chose. Voilà pourquoi j'ai laissé ma lettre non 
achevée avant d'aller le vendredi matin chez Rossini; et 
comme le courrier part à midi, je n'ai eu le temps, en sor- 
tant de chez le maestro, que d'écrire bien vite une page 
pour maman ; mais ta lettre, à toi, a dû être bien courte et 
bien décousue.... 

J'étais tellement pressé quand j'ai écrit ces deux dernières 
que j'ai oublié un tas de choses essentielles : d'abord, que je 
ne. t'ai pas dit où il fallait m' écrire. Je compte ne rester ici 
que huit ou dix jours au plus (j'attendrai la première repré- 
sentation de l'opéra nouveau de Donizetti, qui est annoncé 
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pour samedi). Ainsi tu peux, m' écrire au moins une fois à 
Florence, qui me prendra bien trois ou quatre jours; de là 
nous comptons aller à Livourne, pour gagner Naples par 
mer. Mais d'ici là, nous ayons le temps de changer d'avis. 
Ce qu'il y a de sûr aujourd'hui, c'est qu'une lettre à Flo- 
rence et une autre à Livourne seront les bienvenues. J*ai ou- 
blié encore de te donner une nouvelle qu'il t'eût été agréable 
de recevoir plus tôt : Hiller est venu à Venise avec moi ; tu 
peux te figurer tout le plaisir que j'ai eu à faire ce voyage 
avec lui. 

Le froid ne veut pas nous quitter. Depuis notre départ de 
Gênes, nous sommes dans la neige ; il y en a dix ou douze 
pouces sur les routes. Ce matin, nous avons quitté la voi- 
ture cinq ou six lieues avant d'arriver à Venise, où nous 
sommes descendus en gondole. Tout le canal et la grande 
lagune étaient couverts de glaçons; nos gondoliers avaient 
à fendre la glace avec leurs rames, pour pouvoir faire mar- 
cher le bateau. Je ne m'attendais guère à venir à Venise 
faire mon premier voyage sur la glace ! Ce premier aspect 
de Venise nous a émus, Hiller et moi. Cette ville des anciens 
temps, qui ne ressemble à rien au monde, ou plutôt cette 
ville toute d'un autre monde, produit une sensation difficile 
à décrire. Mais j'ai besoin de la voir et de la revoir encore 
avant de t'en parler : j'aurais peur de t'en parler trop mal. 
Par exemple, s'il fallait te dire quelque chose aujourd'hui 
sur la place Saint-Marc, la Piazetta surtout et l'église Saint- 
Marc, je ne saurais par où commencer. Qu'il te suffise de 
savoir que je suis dans le ravissement. Ici on ne vit pas de 
la vie de nos jours ; on se croit d'une autre époque, et au 
milieu de cette superbe mise en scène, on change de cos- 
tume, et on se voit marcher affublé d'un bel habit de séna- 
teur, d'un des Dix ou d'un patricien ; enfin, on ne peut pas 
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se figurer être à Venise et avoir sur la tête un castor en soie, 
sur le dos un habit de drap d'Ëlbeuf et aux pieds des bottes 
à semelles de liége. 

Mais je veux être revenu de ce premier étourdissement 
que vous donne déjà le mouvement de la gondole, quand 
on voit pour la première fois cette ville moitié moyen âge, 
moitié Asie. Je veux voir les choses plus de sang-froid pour 
t'en parler. 

Adieu, chère bonne. Dans quelques jours tu auras une 
autre lettre. Inespéré dHci là en avoir reçu une de toi. Adieu; 
mes deux compagnons de route me chargent de leurs com«* 
pliments pour toi. Embrasse bien maman, ton père, ton 
frère, ma sœur, son mari, les enfants, et recois les baisers 
que mon cœur t'envoie. 

Ton ami, 

Ad. N. 

J'espère avoir dans deux jours une lettre de Rossini qui 
me dira si l'affaire du couronnement a pu s'arranger aux 
conditions que j'ai proposées. Sinon, nous n'y penserons 
plus. 



LETTRE XXXV. 

A MADAME NOURRIT. 

Venise, 23 janvier (1838). 

Hier soir, après dîner, Hiller m'a conduit chezMmeUngher, 
la prima donna que nous avons eue une saison à Paris 
(c'est aujourd'hui la première des premières en Italie)* 
Inutile de te dire qu'elle m'a fait bon accueil : à Paris elle 
m'avait toujours témoigné beaucoup d'estime et de sympathie 
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pour mon talent. Grâce à elle, nous avons pu passer une 
soirée agréable. Il y avait relâche au théâtre, et elle nous 
a fait assister â une répétition générale des deux derniers 
actes de Topera de Donizetti. Cette répétition avait plus 
d*attrait pour moi que toutes les représentations du monde; 
et maintenant je connais un côté de plus des théâtres dltalie. 
En me voyant, Donizetti m'a sauté au cou, et m'a présenté, 
avec de beaux compliments, aux principaux acteurs du 
théâtre, et au directeur, qui m'a fort bien reçu. Hiller et 
moi, nous avons été nous placer au parterre, et nous avons 
écouté avec intérêt ce nouvel opéra du maestro, qui a â 
peine quarante ans, et qui en est déjà à sa soixantième 
partition. 

Il n'y a rien de bien neuf dans ce que nous avons entendu ; 
mais c'est de la musique qui doit plaire, et je ne doute pas 
d'un grand succès. La troupe (c'est-à-dire la compagnie] 
m'a fait l'effet d'être la meilleure de toutes celles que j'ai 
encore rencontrées : il y a là un baryton, nommé Ronconi, 
qui a une voix délicieuse et quelquefois puissante ', il chante 
bien, et doit savoir de l'intelligence comme acteur. Le tenore 
Moriani a une voix charmante, et chante avec expression; 
mais il me paraît être inférieur à Ronconi et comme acteur 
et comme chanteur. Quant à la Ungher^, elle a vraiment de 
Irès-beUes inspirations. Sa voix n'est pas bonne, mais elle 
trouve des accents puissants dans la passion, et malgré ses 
défauts, je conçois l'enthousiasme du public pour elle. J'ai 
fait mes compliments à tout ce monde, cherchant dans mon 
italien tout ce que j'ai pu trouver de plus gracieux. Le direc- 
teur aussi a eu mes félicitations sur son beau théâtre et sur 
son excellente compagnie. Pendant la répétition, il était 

1. Voir 1. 1, p. 361. 
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Tenu se placer près de moi, et en causant de choses et d'au- 
tres, il m'a plusieurs fois engagé à ne plus quitter Tltalie. 
Etait-ce une simple politesse? Etait-ce pour me sonder? 
Je n'en sais rien. Je ne me suis pas laisse deviner : pour tout 
le monde je ne veux être qu'un amateur, qui vient faire son 
tour d'Italie à l'anglaise. 

Après la répétition, Donizetti nous a conduits au café, et 
puis ramenés chez nous; il m'a proposé de faire route avec 
moi jusqu'à Florence. Son opéra, qui devait passer samedi, 
ne sera prêt que pour lundi, ce qui va prolonger mon séjour 
ici au delà de ce que je comptais. Pour moi, je n'en aurai 
aucun regret. 

^k janvier. 

Hier malin, en entrant au café pour déjeuner, nous avons 
appris l'incendie du théâtre Favart. C'est un événement 
grave, et dont l'Opéra doit se ressentir, si mes prévisions 
ne me trompent pas. La mort de Severini rend la combi- 
naison italienne (comme nous l'appelions) inévitable. Le 
théâtre Vantadour étant loué à Anténor Jofy, il est diffioQe 
que l'idée de réunir l'Opéra et les Bouffes ne vienne pas 
tout naturellement à l'autorité ; et connne déjà les bases de 
cette association ont été discutées, calculées, prévoes, la 
réunion des deux théâtres me parait certaine. Encore une 
raison de plus pour me réjouir de n'être plus à l'Opéra. Si 
cette combinaison a lieu, je la crois firoeste aux intérêts des. 
deux théâtres : le voisinage des Italiens ne fera pas de bien 
aux Français, et la grandeur de la salle nuira aux Italiens. 
Je vois d'ici ce pauvre Meyerbeer au imlieu de tout ce gâchis. 
Cette fâcheuse nouvelle a été presque tout le joor le sujet de 
notre conversation. Hiller croit à maprophétie ! 11 me tarde 
d'apprendre si je me suis trompé. 
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25 jauTÎer. 

Hîller, en venant de bonne heure dans ma chambre^ m'a 
«mpéché hier démettre mon journal à jour, et j'ai à te dire ce 
^e j'ai fait du reste de ma journée du 23. Nous avons été 
visiter le Palais-Ducal : c'était là qu'habitaient les Doges. 
Ce monument, dont tu dois connaître la façade extérieure 
par toutes les décorations, qui ne nous ont presque donné 
que cela de Venise, ce monument est plein de souvenirs im- 
posants. En voyant, tous ces tableaux représentant les 
principaux faits de l'histoire de cette république si puissante, 
en parcourant ces salles où siégeaient tous les patriciens des 
anciens temps ^ ce tribtmal des Dix, cette chambre du Doge, 
j'étais honteux de mon ignorance. J'aurais voulu voir passer 
devant moi toute cette série d'événements intéressants dont 
ces murailles ont «té témoins, et c'est à peine si je sais 
quelques mots sur l'histoire de ce peuple vraiment extraor- 
dinaire. -— J'ai eu de quoi me consoler de mon peu de 
science en fait d'histoire par la vue des magnifiques tableaux 
qui tapissent tous les murs du palais et «n couvrent les pla- 
fonds. Tous ne sont pas merveilleux, mais la plupart offi^nt 
un grand intérêt par les sujets qu'ils représentent. Ce que 
j'ai vu de plus beau là, c'est Europe enlevée pur Jupiter 
sous la forme d'un taureau, par Paul Yéronèse. Ce cbef- 
d'c&uvre peut être mis à côté de tout ce que Rubens a fait 
de mieux. 

Hier nous avons -visité l'Académie des Beaux- Arts, où, 
entre autres toiles sapeibes, cinq tableaxix nous ont trans- 
{loriés d'admiration : c'estd'abord^t avant tout l'Assomption 
de la Vierge, par Titien' *, le martyre de je ne sais plus quel 

1. Ce talileaajM«apMirkGh6f«d'»uire4eTkiim 
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saint, par Tintoret ' ; la Présentation, encore parTitien ; une 
toile moins grande, de Bordone * ; et enfin le Repas de Lévi, 
par Paul Yéronèse, digne pendant des Noces de Cana, que 
nous avons à Paris. — Nous avons encore visité plusieurs 
églises, belles d'architecture, mais dont je n ai rien de par- 
ticulier à te dire. 

Arrivons maintenant à ce qui a été Tobjet démon voyage, 
aux théâtres, à la musique. J'ai vu avant-hier un opéra nou- 
veau {Rosamundd)^ d'un jeune maestro dont c'est le coup 
d'essai. Il n'y a rien dans cet ouvrage, pas même de ces can- 
tilènes faciles que les Italiens laissent tomber presque sans 
efforts de leur plume. Les chanteurs n'ont pas tous répondu 
à ce que j'en attendais d'après la répétition de la veille. J'en 
dois excepter le tenore, qui n'est pas, à vrai dire, un grand ar- 
tiste, mais qui aune voix ravissante, très-étendue, de l'accent 
et beaucoup de bon vouloir. (Malheureusement il n'a que 
deux couleurs à sa disposition, le blanc et le noir.) J'ai été 
content de lui hier dans le rôle de Rubini, des Puritains : 
il a bien dit la dernière phrase, et a pris son fa aigu avec 
une voix de tête délicieusement fraîche. (Si Rubini avait cet 
instrument-là ! ) Du reste, c'est un jeune homme qui n'a pas 
trente ans, et qui a commencé tard; il est donc possible 
qu'il devienne un chanteur de premier ordre. — Ronconi, 
le baryton, qui m'avait fait tant de plaisir la veille, force 
trop sa voix; il crie presque continuellement, et ce nest 
que de loin en loin qu'il se sert de sa demi-voix, que je 
trouve charmante et moelleuse. — J'ai retrouvé à la Ungher 
toutes les belles qualités que j'avais admirées déjà ; mais au 
théâtre, c'est-à-dire devant le public, ses dé&uts deviennent 

1. Probablement P Esclave délivré par saint Marc^ le chef-d'œuvre de 
Tmtoret. (L. Q.) 

2. V Anneau de saini JUare, le chef-d'œuvre de Bordone. (L, Q.) * 
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plus grands : elle est souvent exagérée, et dans les mouve- 
ments d^extréme force, sa voix est par trop criarde. Mais 
comment faire à tous ces artistes le reproche de crier? C^est 
pour eux le seul moyen de faire de Teffet. Reste à savoir 
maintenant qui on doit accuser des artistes ou du public. 
— Nous verrons ! ! ! 

J'ai été rendre visite à Mercadante. Je suis on ne peut 
pibs satisfait de son accueil. En sortant de chez lui avec 
Hiller, nous remarquions tous deux que les Italiens valent 
en général mieux que leur réputation » et que nous n'avons 
qu^à nous louer de tous ceux avec qui nous avons été en 
relation depuis que nous sommes en Italie. Il y a des vins 
qui, pour être savoureux, doivent être bus sur les lieux qui 
les ont produits. 

J'ai fait, sans m*en douter, un premier début sur les 
théâtres d'Italie, et celui-là ne m'a pas donné grande émo- 
tion; il est vrai qu'il ne me donnera pas non plus grand 
honneur. On joue ici la Sylphide^ traduite scène pour scène 
en gestes italiens. Le ballet et la première danseuse, Mme 
Brugnioli, que nous avons vue à Londres avec son mari 
Samengo, obtiennent tous les soirs un succès d'enthou- 
siasme : la danseuse et le maître de ballet sont rappelés tous 
les soirs sur la scène. Mon cœur paternel n'a pu se défen- 
dre d'un petit mouvement de joie et d'orgueil, car il me 
revient quelque chose de ces applaudissements. C'est pour 
un chanteur un singulier succès, et je ne me doutais pas 
d'entrer en Italie par cette porte. Mais tout chemin mène à 
Rome, et c'est à Rome que nous voulons aller. 

26 — 

Rien de bien intéressant à te dire aujourd'hui. Nous avons 
couru hier toute la journée ; mais de tout ce que nous 
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avons vu, le grand ai^enal e&t le fieul monument dont nous 
ayons à nous souvenir. 

J'aurais fait partir cette lettre si j'eusse reçu des nouvelles 
de RoftsinL Attendons encore jusqu'à dimanche, le jour 
du courrier de France. 

Depuis Milan, je suis sans lettre de toi; mais je ne dois 
pas m'en plaindre; c'est un peu ma faute, ou du moins c'est 
la &ute du temps et du courrier : l'un va trop vite et l'autre 
trop lentement. J'espère pourtant avoir un mot de toi avant 
de quitter Venise. Nous comptons partir le 31 pour Flo- 
rence. Il nous faudra perdi'e un ou deux jours à Bologne, 
et de Bologne à Florence nous ne pourrons voyager qu'en 
voiturin, ce qui nous prendra au moins deux jours. Je compte 
ne pas donner une semaine entière à Florence, et, selon le 
temps qu'il faudra perdre en route, nous irons directement 
à Rome, ou nous ferons un petit détour pour voir en pas- 
sant Pise et Livourne. En tout cas, après Florence, il ne 
faut pluft nous écrire qu'à Rome, où nous serons du là au 
20, pour dix jours au moins. 

27 — 

Toute notre journée d'hier s'est passée à visiter les palais et 
quelques églises curieuses. Nous sommes dans Tenchan- 
tement de notre promenade. Quelles richesses les arts ont 
jetées dans cette ville ! Pour bien voir tout, il faudrait rester 
ici des mois entiers, et consacrer jdusieurs jours à diiaque 
momiment, pour bien connaître les ehe£9-d'œuvre qu'ils 
renferment. Nous avons vu l'atelier de Titien et son tom- 
beau, ou du moins la place où il est enterré, une infinité de 
tableaux de Tintoret, que le pauvre honmie a mis dix-sept 
ans à peindre, moyennant la somme de cent ducats par an 
(3 ou 400 francs). La livre de beurre devait étoe meîUsiir 



CXmBXSPONDANCE. i07 

marché à cette époque qu'aujourd'hui, pour qu'il pût vivre 
seulement. Inutile de te dire le nom des palais et des églises 
où nous ayons vu tous ces chefe-d'œuvre. Le plus beau de 
ces tableaux est la Famille de Darius, par Paul Yéronèse. 
C'est, je crois, son chef-d'œuvre. 

Sur ce grand canal où règne le silence et je dirai presque 
la solitude (beaucoup de palais sont déserts, et les maisons 
qui sont habitées sont tellement d'une autre époque qu'on 
ne peut se figurer que des gens de notre temps puissent j 
demeurer), en entendant fredonner un gondolier, l'envie 
de chanter m'a .pris, et j'ai essayé ma voix avec ce chant 
du Béam, sur lequel Casimir Delavigne a fait sa F'ache per- 
due * . Tu ne peux te faire'idée de la résonnance des sons 
sur cette nappe d'eau, enfermée entre deux grandes mu- 
raiUes : j'en étais émeiTeillé moi-même, et je me suis laissé 
aller à dire quatre ou cinq couplets à pleine voix. Hiller et 
le cousin ont assuré que cela fisiisait bon effet, et j'ai attiré 
lattention des gondoliers, qui paraissaient prendre plaisir à 
m'entendre. Tu ne te doutais guère, qu'en plein jour, j'eusse 
osé chanter au milieu de la rue, sans m'inquiéter du qu'en 
dira-t-on. Je t'assure que je me trouvais là plus à Taise que 
lorsque j'essaye de travailler dans ma chambre, à rhètel. 

Le froid a cessé ; nous sommes en plein dégel, et j'espère 
que nous touchons bientôt au printemps. 

T'ai-je dit que Rossini et quelques-uns de ses amis m'a» 
vaient donné des lettres de recommandation ? Malgré moi 
il a fallu les accepter. L'une d'elles m'a fait faire une con* 
naissance agréable, celle de M. Perrucchini, homme distin- 
gué, qui a ici une belle place et une bonne position dans 
le monde. On vante son talent de compositeur et de pia- 

1. Voir 1. 1, p. 366. 
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niste, bien qu'il ne soit qu^amateur. Il a fait beaucoup de 
petits airs populaires, et c'est un de ces airs que Rossini 
avait arrangé pour le Marino Faliero de G. Delavigne^. 
Malgré ma répugnance pour les soirées, je n'ai pu me dis- 
penser de me laisser conduire par ce M. Perrucchini chez 
la baronne de Wetzlac, qui se fait honneur de recevoir les 
artistes. Je me suis trouvé là avec Hiller, Mercadante, un 
jeune lauréat du Conservatoire, M. Guillion', qui est fixé 
à Venise, M. Aroux, l'ancien député de Rouen, un barbiste. 
Puis on m'a présenté à une demi-douzaine de grandes 
dames, dont je serais bien embarrassé de te dire les noms. 
Je craignais qu'on ne me priât de chanter, mais. Dieu merci, 
il n'en a pas été question. 

28 — 

Merci, merci mille fois. Je reçois une lettre de toi bien plus 
tôt que je ne l'espérais, d'après le compte que je faisais 
approximativement sur le temps nécessaire pour venir de 
Paris à Venise. Merci : cette lettre m'a comblé de joie en 
m'apprenant tout le bonheur que vous avait donné mon 
succès chez Rossini. Remercie bien pour moi maman et ton 
père des deux petits mots qu'ils m'ont adressés. Remercie 
surtout Robert et Eugénie' de leur jolie petite fleur. £t 
puis, remercie-toi d'avoir eu l'idée de cette ingénieuse cor- 
respondance : intention, invention, exécution, tout m'a 
ravi. J'ai montré cette fleur à. Hiller, qui était presque aussi 
attendri que moi. Voilà de ces idées qu'une femme seule, 

1 . Voir 1. 1, p. 364. 

2. M. Gaillion ayait obteon le premier grand prix de composition eu 
1825. (L. Q.) 

3. Deux jeunes enfants jomeanx de Nourrit. Ils ayaient alors cinq 
ans. (L. Q.) 
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qu'une mère seule peut avoir! Quand tu auras bien em- 
brassé les enfants pour moi, fais-toi bien embrasser par 
eux, et reçois leurs baisers de ma part. 

Tu trouveras peut-être que j'aurais dû faire partir plus 
tôt cette lettre-ci, qui est commencée depuis cinq jours. 
Mais j^aurais voulu te donner des nouvelles de Rossini, 
quoique, en vérité, je les attende sans impatience, et je te 
dirai presque sans désir de voir se terminer tout de suite 
l'affaire dont il veut bien se mêler. Je te le dis encore : je 
serais bien aise de voir Tlialie avant de faire mon choix. 
Je n'ai pas besoin de te répéter que ma détermination est 
tout à fait arrêtée, et chaque jour vient m'y affermir da- 
vantage. C'est ce qui me donne tant de plaisir à voir tout ce 
beau pays, que bientôt nous pourrons voir ensemble et 
faire voir à nos enfants. 

Le directeur de Venise, qui est celui avec qui Duprez est 
resté plusieurs années, me comble de politesses; il m'a 
donné mes entrées au théâtre, et veut me donner des lettres 
pour toutes les villes qui sont sous sa direction. Il a dit à 
la Ungher qu'il voudrait bien qu'il me convînt de m'en- 
gager avec lui. Tout en ne, déclarant pas que mon parti est 
pris, je réponds à ces ouvertures indirectes comme quel- 
qu'un qui est tout près de se décider; ma famille est au- 
jourd'hui le seul argument dont je me serve pour me faire 
hésiter à renoncer à la France. Encore quelques mois de 
diplomatie, et tout le monde saura que je suis le premier 
ténor de la Scala, de la Fenice*ou de Saint-Charles. 

Malgré ma volonté de ne plus me faire entendre en Italie 
avec de la musique française, je vais être obligé ce soir de 
chanter chez M. Perrucchini, qui a composé quelques ro- 
mances sur des paroles françaises, et qui me prie de les 
lui faire connaître avec l'accent de notre patrie. Velluti doit 
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être des nôtres, et pour entendre dix mesures du dernier 
des.... grands cl^anteurs d'Italie, je chanterais sur la tête. 
Hiller viendra aussi, et nous dirons un peu de Schubert. 
M. Perrucchini m*a promis que nous ne serions que cinq 
ou six, et Velluti ne viendra qu*à cette condition. — A 



Adieu, chère bonne. Merci encore de ta bien bonne lettre. 
J'attends maintenant la dernière que tu m'as adressée à Mi- 
lan, et que Dérancourt va me faire passer. Je t'embrasse 
comme je t'aime. 
Ton ami, 

Ad. N. 

. Hiller et le cousin me chargent de leurs compliments 
pour vous tous. Hiller se rappelle au souvenir de nos filles. 
A propos. J'ai toujours oublié de te dire de conserver 
mes lettres d'Italie. Je veux pouvoir les relire un jour, non 
pour ce qu'elles renfennent, mais pour ce qu'elles me rap- 
pelleront. 



LETTRE XXXVI. 

A MADAME NOURltlT. 

Venise, 30 janvier 1838. 

J'allais me mettre à t' écrire hier, et je relisais ta lettre 
pour la quatrième fois, lorsque Hiller est encore venu me 
prendre toute ma matinée. H écrit un opéra italien, qu'il 
espère faire jouer à la Scala d'ici à l'hiver prochain; et 
comme son libretto a besoin de changements, il m'a prié 
de l'aider à le rendre mdlleiu*. (Le flatteur ! on voit bien 
qu'il connaît mon faible.) Seulement, il aurait dû hier pren- 
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dre mieux son temps, et ne pas m*empécber de t'écrire. 
Gela fait que je -viens de relire encore une fois ta lettre ce 
matin, et elle m'a donné autant de plaisir que la première 
fois que je Fai lue. 

Tout ce que je vois, tout ce que j'entends, tout ce qm 
m'arriye, m^affermit de plus en plus /lans ma résolution , qui 
aujourd'hui ne me paraît réyocable que par un de ces acci- 
dents, un de ces coups du sort que la prudence humaine 
ne sait pas prévoir. Avant-hier, j'ai encore obtenu un grand 
succès, même avec de la musique peu sympathique à des 
oreilles itahennes. Ce n'est pas chez M. Perrucchini que 
j'ai passé la soirée avant-hier; il vit en garçon et ne peut 
pas recevoir; il m'a conduit chez M. F...., un professeur, 
de piano qui jouit ici d'une grande réputation et d'une 
haute estime. Je mentirais pourtant si je te disais que j'ai 
eu grand plaisir à entendre trois ou quatre morceaux de 
sa musique, qu'il a exécutés. De l'eau et du lait, ça est bon 
quand on est malade ; mais pour un estomac qui se porte 
bien, il faut une nourriture plus substantielle. Nous avons 
échangé avec Hiller quelques regards bien perfides; ce qui 
ne nous a pas empêchés de crier bravo plus haut que tout 
le monde : il faut bien hurler avec les loups. 

Malgré la promesse que m'avait faite M. Perrucchini, 
que nous serions seulement entre artistes, il y avait encore 
bien une vingtaine de personnes tout à fait étrangères à la 
musique. Devant ce quasi-public, je ne voulais d'abord 
chanter que les romances de M. Perrucchini; mais Hiller 
a trouvé que, puisque le maître de la maison se donnait la 
satisfaction de faire de la musique pour lui, et de ne faire 
que de sa mixsique, nous pouvions aussi nous procurer le 
plaisir de nous faire entendre mutuellement ce qui nous 
agréait le plus ; et comme il y avait là Mme Ungher, qui 
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a été élevée dans Tamour de Schubert, je me suis laissé 
aller à dire du Schubert. D'abord, Sois mes amours^ a fait 
grand plaisir, et m'a valu de grands compliments de la 
part de Yelluti, qui m'a fait la galanterie de me dire qu'au- 
jourdliui les Français chantent mieux que ses compatrio- 
tes. J'ai pris de ce compliment ce qu'il fallait en prendre : 
quoique, en vérité, je pense qu'il doit être bien pénible 
à Yelluti d'entendre la manière italienne d'aujourd'hui, qui 
est si loin, si loin de sa méthode. U faut ou que lui ait eu 
tort, ou que les chanteurs d'aujourd'hui n'aient pas raison. 
Après Schubert, j'ai chanté la barcarole de M. Perruc* 
chini que Rossini a arrangée pour Marino Faliero : elle a 
fait fureur, et il a fallu la reconunencer. J'ai dit encore une 
autre romance du même, qui a aussi produit bon effet. 
Mais ce qui a enlevé tout le monde, c'est la mélodie les 
jistres : on m'a crié bis^ et si j'eusse voulu me laisser faire, 
j'aurais du la chanter une troisième fois. Encore nouvelles 
sollicitations pour m' engager à rester en Italie : chacun 
disait son mot, et Yelluti en disait plus que tous. Je t'ai déjà 
dit que je commence à laisser voir que cette idée de me faire 
chanteur italien me monte un peu à la tête; chaque jour je 
donne de plus faibles raisons pour m'en défendre. Il est 
temps que je parte, car quelques jours encore, je n'aurais plus 
qu'à déclarer hautement le parti que j'ai déjà pris en secret. 
Yelluti se plaignait d'un rhume, et n'a pas voulu chan- 
ter; mais hier matin, chez M. Perrucchini, il s'est mis au 
piano, et m'a fait entendre une petite barcarole vénitienne 
qu'il a variée avec un goût, avec une méthode dont tu peux 
te faire une idée en te rappelant la Pizzaroni et la Pasta et 
ce qu'a de bon Mme Tacchinardi*. C'est bien le maître de 

1 . Mme Tacchinardi-Persiani, plas connue sous le nom de Mme Per» 
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toutes les grandes chanteuses de Tépoque; c^est Farbre qui 
a produit tous ces beaux fruits. J'ai été ravi, et ce n^est 
pas un compliment banal que je lui ai adressé quand je lui 
ai dit que je venais de prendre une grande leçon, que j'es- 
pérais ne plus oublier. Dans mon enthousiasme, j'allais 
lui dire quil était le dernier des Romains^ mais je me suis 
arrêté à temps : le pauvre homme aurait pu prendre la 
chose de travers. 

Le soir, nous avons assisté à la dernière répétition de. 
Topera de Donizetti, qui va en scène ce soir. Le premier 
acte m'a moins satisfait que les deux derniers que j'avais 
déjà entendus. Mais attendons à ce soir, avant de pro- 
noncer. 

Nous ne nous sommes pas fait prier pour accepter un thé 
que nous a offert Mme Ungher. C'est décidément une artiste 
distinguée, qui ne manque ni d'esprit ni d'éducation. J'ai 
encore dit là quelques couplets de Schubert et la romance 
de Chateaubriand*, que j'ai chantée en pensant à toi, en 
pensant au plaisir que tu as à me l'entendre dire. Il était 
minuit passé, et nous nous sommes bien vite dépêchés de 
prendre notre chapeau, et d'aller trouver notre lit. 

31 — 

L'opéra de Donizetti* n'a pas été heureux. Dès le pre- 
mier acte, on a commencé à couvrir par des chut les rares 
applaudissements qui essayaient de soutenir la pièce, et ce 
qu'il y a de bien dans les deux derniers actes n'a pas suffi 
pour conjurer l'orage. Cela peut s'appeler un fiasco com- 

sianiy un des plus grauds talents que nous ayons admirés et applaudis. 
Nourrit ne Tayait entendue que pendant une saison, 1836-1837. (L. Q.) 

1. Voir 1. 1, p. 365. 

2. Maria di Rudenz, (L. Q.) 

in — 8 
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plet, surtout pour Donizetti, qui est très-aimé ici, et qui 
avait obtenu deux grands succès les années précédentes ; 
mais il parait qu'à Venise, on n^a pas d^exemple d'un 
maestro qui ait réussi trois fois de suite. Ma conscience 
m'empêche de donner tort au public; car, sauf deux ou 
trois morceaux, qui sont bien (mais qui pourtant n*offirent 
aucune nouveauté), tout Topera est d'une pâleur extrême. 
Et puis, tu ne peux te figurer la stupidité du libretto : c'est 
une boucherie dégoûtante, imitation de la Nonne sanglante^ 
affreux mélodrame de la Porte-Saint-Martin. 

Je ne sais si je me trompe , mais en observant bien les 
impressions du public italien, en écoutant le» opinions in- 
dividuelles et les décisions de la masse, il me semble que le 
moment est venu de leur donner du neuf; et, puisqu'ils 
prennent, les yeux fermés, tout ce qui vient de France, bon 
ou mauvais , puisqu'ils ne vivent que des traductions du 
Gymnase et de la Porte-Saint-Martin , il me paraît qu'ils 
accepteraient avec reconnaissance des opéras d'une forme 
nouvelle pour eux, des opéras dont l'action serait plus rai- 
sonnable et mieux réglée, avec de la musique un peu moins 
monotone. Quand on a entendu un ou deux opéras de Doni- 
zetti, on les connaît tous, et, quand on entend un morceau, 
on sait d'avance le reste de l'opéra. Les gens qui s'occu- 
pent de musique ne sont pas contents, et le public siffle. 
Une tentative dans une voie nouvelle a donc quelque 
chance de succès.... Nous verrons. Il me tarde mainte** 
nant d'être arrivé à INaples ; car c'est là seulement que je 
pourrai travailler sérieusement; mais je n'y serai pas avant, 
un mois. 

Depuis notre arrivée ici, le mauvais temps n'a pas voulu 
nous quitter, et nous partons de Venise sans a^oir vu le so- 
leil. Venise sans le soleil ! Il faudra que j'y revienne , et 
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alors il ne me manquera rien*, car c'est ayec toi que j'y re-*^ 
viendrai, si Dieu le permet. 

Je n'ai rien reçu de Rossini, et je t'ai dit les raison» qui font 
que je n'en suis pas fâché. C'est de Naples qu'il font que je 
combine mon plan de campagne. 

Adieu, chère bonne. Embrasse bien maman, ton père^ 
Delphine, Eugène et les enfants. 
Ton ami , 

Ad. N. 



LETTRE XXXVIl. 

A MADOIE IfOlJHBlT. 

Florence, 6 février 1838. 

Après trois jours de route, qui nous ont été nécessaires 
pour faire les trente lieues qui séparent Bologne de la capi» 
tale de la Toscane, nous sommes arrivés hier soir bien por-^ 
tants à Florence, moi encore tout émerveillé de l'aspect qu'of- 
frent les campagnes qui conduisent à cette vil]e,aspect que 
rendait encore plus beau à mes yeux un superbe soleil, qui 
nous a bientôt fait oublier les cinq jours de mauvais temps 
que nous venions de passer (mais je te parlerai tout à l'heure 
de notre voyage). Pour comble de bonheur, en arrivant ici, je 
trouve un bon paquet de lettres : d'abord celle que tu m^as 
adressée ici, et que j'ai dévorée la première, comme étant 
de plus fraîche date, et puis ta dernière de Milan, qui n'a 
pu me parvenir à Venise. Elle en contenait une autre d'Eu- 
gène, et un petit mot de ton père. Je vous remercie tous de 
la joie que me donnent vos lettres. Je répondrai à tout le 
monde quand je serai un peu posé, et, en attendant, je 
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charge mes filles et mon petit Robeit de vous embrasser tous 
une fois de plus pour moi. 

Ma joie ne devrait pourtant pas être sans mélange, car je 
te vois agitée, et par le peu que tu me dis des pensées qui 
te préoccupent, je devine la tristesse qui doit remplir les 
instants que tu peux passer avec moi. Pauvre amie! Le mo- 
ment du sacrifice approche pour toi, pour toi et pour les 
tiens, pour tous enfin. — Mais voilà que ma tête aussi se 
trouble en pensant à ce bonheur que nous avions tous d'être 
réunis. Et dire que nous aurions pu conserver ce bonheur 
si j'avais eu un peu plus d'énergie, un peu plus de confiance 
en moi, si je n'avais pas abandonné mon poste! Ah! j'ai 
besoin d'oublier; j'ai besoin, pour ne pas perdre courage, 
de n'avoir devant les yeux que l'avenir qui s'ouvre pour 
moi. Cet avenir peut être beau de gloire, et de bonheur 
aussi ! Pardonne-moi donc les peines, les ennuis auxquels je 
t'aurai exposée pour l'acheter. Ces peines, ces ennuis, tu 
sais si je les partage, et laisse-moi ne pas t'en parler. Mal- 
gré tout, je ne me repens pas de ce que j'ai fait : je me sens 
assez fort pour accomplir la tâche que je m'impose, et je 
me soumettrai à tout pour arriver à mon but. Mais je te de- 
mande un peu de courage aussi, un peu de cette modéra- 
tion que tu désires tant me voir, et que je commence à ac- 
quérir, je crois, en pensant à toi. Oui, l'idée que tu vas me 
retrouver meilleur et plus fort me donne un grand empire 
sur moi-même. J'accepte avec confiance tout ce qui m'ar- 
rive ; et comme ce que je veux est bien , et que je le veux 
avec résolution, je crois fermement que tout ce qui ne s'ar- 
range pas selon mes désirs du moment est ordonné par une 
volonté qui me conduit plus sûrement à mon but. 

Ainsi, je ne suis nullement préoccupé de ne pas recevoir 
de nouvelles de Ros.sini, et je ne cherche même pas à me 
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donner des raisons pour désirer on ne pas désirer que Taf- 
faire dont il s^est chargé s^arrange. J^accepterai ce qui sera 
fait comme ce qu'il y a de meilleur pour moi. D*ailleurs 
Rossini, en me disant adieu, m'a engagé à ne pas me pres- 
ser : il faut qu*en acceptant un engagement en Italie, je pa- 
raisse faire ua grand sacrifice et accomplir un acte de cou- 
rage; telle est son opinion, et je dois pouvoir m*en rapporter 
à lui. Yoilà comme il s'exprime dans la lettre de recom- 
mandation qu'il m'a donnée pour Barbaja , le directeur de 
Naples : « Cette lettre vous sera remise par M. Nourrit, cé- 
lèbre ténor du grand Opéra de Paris , pour qui j'ai écrit 
tous mes opéras français. Je vous l'adresse et vous le re- 
commande. Il fait le voyage d'Italie pour son agrément ; 
mais ce serait un bonheur pour vous si vous pouviez le dé- 
cider à rester avec nous en Italie, et à entreprendre la car- 
rière italienne. » Et il faut savoir qu'un mot de Rossini est 
pour Barbaja parole d'Évangile. Ainsi, tout en s' occupant 
de l'engagement de Milan, tu vois qu'il veut me ménager 
celui de Naples, ou du moins me laisser la liberté du choix. 
J'attends donc avec tranquillité entière et sans la moindre 
impatience le résultat de toute cette affaire. Hiller, à qui 
j'ai tout dit, et devant qui je me vantais de ma modération 
et du calme avec lequel je prenais le silence de Rossini sur 
une affaire aussi importante pour moi, Hiller n'a pas eu 
grande admiration pour moi ; il s'est même permis de rire 
de ma prétendue mansuétude ; il pense que je n'aurai qu'à 
vouloir pour que cette affaire, ou toute autre, se termine à ma 
satisfaction. M. Hiller, qui est si modeste pour lui, a beau- 
coup d'amour-propre pour ses amis. La présence de cet 
excellent ami m'a rendu bien agréable mon séjour à Venise ; 
nous ne nous sommes pas quittés , et nous avons pu jouir à 
notre aise des chefs-d'œuvre d'art dont nous étions entourés. 
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Maintenant que me voilà revenu à Venise, je vais suivre 
ma route^ et te ilire tout notre voyage. De Venise à Bologne 
la pluie ne nous a pas quittés, et deux ou trois fois la dili- 
gence est restée plusieurs heures embourbée jusqu a Tes- 
sieu, de façon à ne pouvoir sortir de la boue qu'à force de 
bœufs. Je croyais rester deux ou trois jours à Bologne; mais 
le temps était si affreux que nous avons été benreux de 
trouver mae occasion pour nous mettre en route le lende- 
main. Qn ne peut faire le voyage de Bologne à Florence 
qu'en voiturin, et pour partir, il faut pouvoir compléter une 
voiture. Nous avons eu le bonheur de tomber sur d'agréables 
compagnons de voyage. Malgré la pluie, nous avons couru 
toute la journée dans Bologne, et malgré la fatigue que cela 
nous a donnée, je n'ai rien à regretter, car j'ai vu la sainte 
Cécile de Baphaël. Quand je dis que je n'ai rien à regretter, 
je me trompe : j'ai à regretter de ne pas t'avoir écrit detUL 
mots de Bologne. Nous devions arriver à Florence en deux 
jours; mais au milieu des Apennins, nous avons été pris par 
la neige, et nous devons encore nous estimer heureux de 
n'avoir perdu qu'un jour. Deux fois nous avons cru ne pas 
pouvoir passer : le courrier avait été obligé de laisser sa voiture 
et de prendre un cheval ; deux fois nous nous sommes vus 
pour plusieurs jours arrêtés dans une mauvaise auberge 
d'un mauvais village, à attendre la fonte des neiges ou le 
déblaiement de la route. C'est alors que j'ai pensé à toi, 
à nos enfants; et quand, arrivés au milieu des travailleurs 
qui nous ouvraient le chemin, il nous a fallu quitter la v<m- 
ture et faire une bonne lieue à pied, en enfonçant dans la 
neige de sept ou huit pouces à chaque pas, sur le sommet 
de cet Apennin où tout était blanc (car à travers le brouU- 
lard^ le ciel se oodafondait avec la terre couverte de neige, 
et il nous semblait que nous étions dans un nouvel élé- 
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ttient), alors je me suis vu là avec toi et nos enfants, et en 
me figurant l'inquiétude où je serais si j'avais à vous tirer 
de ce mauvais pas, je ne me suis plus trouvé si mal. Seule*^ 
ment, comme je ne savais pas comment et quand nous en 
siM'tîrions, j'ai eu bien du regret de ne pas t^avoir écrit de 
Bologne ; car je te voyais pour longtemps sans nouvelles de 
moi. Enfin, après une journée d'émotions, de fatigues et 
d'incertitude, nous sommes arrivés au bon chemin, et nous 
avons été indemnisés de nos tribulations par une journée 
magnifique, une journée de printemps, qui nous a fait jouir 
de toute la splendeur des campagnes qui conduisent à Flo- 
rence. C'était vraiment un tableau magique, surtout en le 
comparant à celui que nous avions sous les yeux. C'était 
passer tout à coup de la Sibérie à la belle Italie. 

Tu connais sur moi l'influence du soleil, et tu peux juger 
de la disposition dans laquelle je suis arrivé à Florence, 
surtout en trouvant à mon arrivée de longues lettres et de 
bonnes nouvelles de toi et de tous les nôtres. Merci en* 
core, chère amie, de tout le bonheur que m'ont donné ces 
chères lignes de ta main, malgré le trouble où elles m'ont 
jeté un instant, trouble que j'ai éprouvé de nouveau en les 
relisant hier soir et ce matin. Plus d'une fois encore les 
pensées qu'elles ont réveillées en moi me reviendront à 
l'esprit; mais ne t'en inquiète pas : je me sens fort, et je 
puis m'attendrir sans perdre rien de mon courage i 

Tu me dis que tu essayes d'apprendre l'italien ; mais j'es-*- 
pèi'e bien que, toi et tes filles, vous allez vous mettre à 
l'apprendre tout de bon ; car, quoi qu'il arrive, je compte 
bien que nous serons réunis ce printemps; et pour que 
l'été te soit agréable, j'espère te le faire passer sur les bmds 
du lac de Côme, où je pourrai travailler tout à mon aise, 
et me préparer à mon début sur n'importe quel théâtre 
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dltalie; car, je te le répète, il n'y a plus qo^un de ces évé- 
nements contre lesquels vient échouer la prudence humaine 
qui puisse me faire revenir sur mes pas. Apprenez donc 
bien vite Titalien, et commence à calculer tes dispositions 
pour rendre plus facile la vie nomade à laquelle nous allons 
êti'e sans doute obligés de nous soumettre pour quelque 
temps. Pauvre amie! Quel dérangement!... Mais permets- 
moi de ne pas m' arrêter à ces tristes pensées, et croyons 
tous deux à la Providence qui veillera sur nos enfants et 
protégera notice famille. — 

Il était trop tard hier quand nous sommes arrivés pour 
que j'aie rien pu voir de Florence. Cependant, comme après 
dîner il faisait un superbe clair de lune, je n'ai pu résister 
au désir de courir les rues. Si je savais faire de la poésie, 
je te dirais une infinité de belles choses sur l'effet que m'a 
produit cette belle cité, vue ainsi' de nuit. Tous ces beaux 
monuments, ces portiques, ces colonnades, ces places, ces 
statues, étaient d'un effet magique, éclairés par la lune. 
Nous verrons ce matin si cette belle ne perd rien au grand 
jour. 

J'ai été hier soir à la Pergola, mais je remets à ma pro- 
chaine de t'en parler, d'autant plus que je n'ai pas gi^and'- 
chose à t'en dire. Je ne remettrai ma lettre à madame de 
Villeneuve* que dans l'après-midi ; mais je me suis hier déjà 
informé de sa santé, et si tu vois madame Clary, tu pour- 
ras lui donner de bonnes nouvelles de sa famille. Je loge à 
la Nouvelle-York ; la maîtresse de l'hôtel connaît beaucoup 
toute la famille Bonaparte, et c'est d'elle que je tiens mes 
renseignements. 

Adieu, chère bonne. Embrasse bien maman pour moi ; 

1. Sœur de madame de Survilliers, et mère de madame Clary. (L. Q.) 
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embrasse ton père, Eugène et tous. Je vais tâcher de trou* 
ver un moment pour écrire à ton père et à Delphine ' ; ce- 
pendant je leur demande de Tindulgeace : j'ai tant de 
choses à voir, et j'ai tant besoin de me presser, pour bien 
vite me mettre à la besogne ! Adieu ; mille baisers. Bon 
courage, amie : ce temps d'épreuves nous sera compté. 
Adieu ; aime-moi toujours comme je t'aime, et pardonne- 
moi les peines auxquelles je te condamne. 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE XXXVIII. 

A MADAME NOURBrr. 

Florence, 8 féyrier 1838. 

Après avoir fait bien des pas pour le trouver, je crois 
que nous avons enfin rencontré le beau temps : depuis 
notre arrivée à Florence, le soleil ne nous a pas quittés, et 
hier nous avons joui avec un bonheur indicible d'une des 
plus belles journées de printemps qu'on puisse voir. Aussi 
les monuments ont eu tort, et la nature nous donnait trop à 
admirer pour qu'il nous fût possible de prendre intérêt aux 
ouvrages de l'homme. 

Hors des murs de Florence il y a une délicieuse, une 
magnifique promenade appelée les cascine (cachinè) : elle 
suit le cours de l'Arno; là se rend, au milieu du jour, toute 
la gent fashionable de Florence en équipages assez élégants. 
Nous y étions avant l'heure de la promenade du bon ton, 

1 . Madame Aucoc, sa sœur. (L. Q.) 
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et nous en sommes partis quand les voitures arrivaient. Fi- 
gure-toi un chemin bien uni, au bord d'une jolie rivière; 
devant soi un horizon bordé de montagnes micore cou- 
vertes de neige ; sur les côtés, des collines riantes ornées de 
villas, et derrière soi la vue de Florence couronnée par 
des campagnes lointaines ; et .faire ce chemin sous des 
arbres que le lierre conserve verts toute Tannée, et au 
milieu de haies de lauriers, avec un soleil chaud et un 
ciel d'un bleu brillant : c'est un de ces plaisirs dont on 
ne peut pas se lasser; on respire Fair avec avidité, et la 
douce chaleur qui pénètre dans tous les membres double 
les forces. 

Mais pourquoi me laisser aller à te dépeindre un plaisir 
dont tu fais fi, toi qui n'aimes que le brouillard et la pluie ? 
Pauvre amie, je te plains, et je me plains surtout de ne pas 
t'avoir eue hier à mon bras, avec nos enfants devant nous. 
Si j'ai pu jouir complètement du beau spectacle que j'avais 
devant les yeux, c'est que j'avais l'assurance que bientôt 
nous le verrons ensemble. Sur une pelouse superbe, où 
jouaient des enfants, j'ai cueilli quelques jolies fleurs en 
pensant à vous. Ces fleurs ont six feuilles et sont d'une fraî-^ 
cheur toute printanière : les six feuilles et leur fraîcheur 
m'ont fait penser à nos six enfants, et j'ai conservé une de 
ces fleurs que je t'envoie. Distribue chacune des feuilles à 
chacune de nos filles et à Robert , et reçois le baiser que 
mon cœur t'envoie. 

Mais j'oublie mon journal. Voyons un peu ce que j'ai fait 
depuis ma dernière lettre. J'ai été voir notre consul, qui 
m'a fort bien reçu, et chez qui je dîne aujourd'hui; puis 
je me suis rendu au palais Siristori pour saluer madame 
de Villeneuve. On m'a fait entrer au salon, où elle se 
trouvait avec la comtesse de Survilliers (la reine d'Espagne) 
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et la sœur de la piinoesse Charlotte^. Imtlile de te dire 
qu'on m'a fait bon accueil : depuis longtemps mon arri- 
vée était annoncée, attendue, et j'ai eu presque des re«- 
proches à recevoir pour m'étre arrêté si longtemps en route^ 
il a Çallu me justifier de n être pas venu tout de suite à 
Florence. On m'a invité à diner pour le lendemain. De là 
j'ai été chez le graveur Yesi', un ami de la maison, pour 
qui Ciary m'avait donné une lettre. J'ai trouvé en lui un 
homme fort aimable et nn artiste de beaucoup de talent. 
J'ai eu grand plaisir à voir ses ouvrages, qui reproduisent 
presque tous des chefs-d'œuvre de grands maîtres, des Ra«- 
phaël surtout. Il veut me conduire au palais Pitti, et me 
faire lui-même les honneurs des trésors de peinture qu'il 
renferme. 

Nous avons employé le reste de notre journée à voir quel- 
ques églises, dont les ornements en tableaux sont plus à ad- 
mira que l'architecture (du moins selon mon goût). Nous 
n'avons pu entrer dans les monuments publics, qui sont 
fermés pour trois jours en l'honneur de la naissance d'une 
petite grande-ducèiesse. Pour nous indemniser de cette 
privation, j'espérais au Kioins qu'on nous ferait assister 
à quelque fête publique; mais on s'est contenté de nous 
mettre quatre ou cinq lampions sur le dôme de la ca- 
thédrale , et voilà tout. Il paraît que les fêtes ici ne sont 

1. Une des filles du roi Joseph. L'autre se nommait Zénaïde. (L. Q.) 

2. Vesi ou Jesi, graveur de grand talent. J'emprunte au Moniteur une 
note sur cet artiste : c M. Jesi, un des grayeurs les p]as distingués de 
ritalie, \ient de faire hommage à la Bibliothèque royale, pour le dépar- 
tement des Estampes et Cartes géographiques , d'une nouvelle estampe 
exécutée à Florence, d'après le tableau de Raphaël connu son» le nonm 
de la Madona du marquis Tempi : cet habile artiste est connu par les ou- 
vrages qu'il a publiés d'après Fra Bartolomeo , et par ie Renvoi d'yigar, 
d'après le Guerchin, ouvrage qui lui a valu , à Milan , le grand prix de 
gravi re. » (Le Moniteur ^ 22 avril 1B38.) 
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que pour les employés du gouvernement, à qui Ton donne 
congé, et on dit aux autres : Amusez-vous comme vous 
voudrez chez vous, mais nous vous interdisons l'entrée des 
monuments publics. Yoiià une jolie surprise pour des étran- 
gers, qui n^ont que quelques jours à donner à Florence ! 
Heureusement la belle journée d'hier est venue nous, con- 
soler, nous indemniser de tout ; ce que nous avons vu vaut 
toutes les galeries du monde. 

Nous avons été le soir dans deux théâtres, un d'opéra, 
assez mauvais, même très-mauvais, et un autre de comédie, où 
le drame m'a encore poursuivi. Tu t'étonneras sans doute de 
cette profusion de plaisirs : deux spectacles en une soirée ! 
Bagatelle ! Le billet d'entrée est d'un paolo, ce qui fait onze 
ou douze sous de France. Tu vois qu'on peut s'amuser ici à bon 
marché. Je veux retourner à la Pergola avant de t'en parler: 
ce que j'y ai vu ne m'a pas paru bon ; et cependant, à tra- 
vers ce qu'il y a de médiocre dans cette exécution musicale, 
j'ai trouvé des accents quelquefois puissants, et dont j'ai pu 
encore faire mon profit. 

Le soir, je me suis fait beau pour aller dîner avec Leur 
Majesté et Altesse royale déchues. La princesse Charlotte, 
que je n'avais pas vue la veille, m'a renouvelé les reproches 
que j'avais déjà reçus, d'avoir fait tant désirer mon arrivée à 
Florence. Elle m'a demandé tout de suite des nouvelles 
d'Eugène ', et n'a pas appris sans une grande satisfaction 
qu'il était de plus en plus voué à la religion du grand 
homme. Je l'ai remercié au nom de mon frère pour le por- 
trait de la reine-mère qu'elle avait eu la gracieuseté de lui 
envoyer. Après dtner, j'ai dit deux ou trois romances, qu'elle 
avait dans son album, et qui étaient de ma connaissance. 

1 . Eugène Duverger, beau-frère de Nourrit. 
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Demain nous ferons de la musique un peu plus sérieuse; elle 
aura un accompagnateur. Dans la soirée, ces dames ont reçu 
plusieurs visites. Parmi les personnes qui sont venues là, j'ai 
pu voix* la dernière des Médicis et la petite-fille de Michel- 
Ange. Napoléon, Médicis, Michel-Ânge ! Que de grands noms 
réunis sous un même toit ! Et ce sont de pauvres femmes 
bien tristes qui les portent !!! Le fardeau serait trop lourd 
pour des hommes ! 

9 février. 

Mon Dieu, que ça est beau Florence! J'ai passé hier 
encore toute une journée d'enchantement. M. Yesi ni 'a 
conduit au palais Pitti, et là nous avons admiré la plus 
belle galerie de Tltalie : les Raphaël, les André del Sdrte, 
les Fra Bartolomeo, les Salvator Rosa, sont là à profusion. 
J'ai joui avec d'autant plus de plaisir de ces chefs-d'œuvre 
que nous étions en communauté de croyance en fait d'art 
avec l'artiste qui m'accompagnait. Je n'ai pas eu à feindre 
une admiration factice devant les toiles que m'indiquait mon 
cicérone, car c'est là que je me fusse arrêté si j'eusse ^té seul. 
Si tu vois madame Clary, remercie-la bien de la lettre 
qu'elle m'a donnée pour M. Yesi : c'est une connaissance que 
je suis heureux d'avoir faite. Nous avons causé art et poli- 
tique, et sur tous les points nous nous sommes trouvés 
d'accord. Aujourd'hui nous allons voir ensemble la galerie 
royale. 

En sortant du palais Pitti, j^avais besoin de reposer ma 
tête et surtout mes yeux; tout ce que j'avais admiré était 
présent à mon imagination, et j'étais pour ainsi dire ivre 
(pour ne pas dire soûl) d'admiration. J'ai quitté M. Yesi, et 
nous sommes entrés avec le cousin dans les jardins du Pa- 
lais. Yoilà bien un autre sujet d'admiration ! Tu ne peux 
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te faire idée d'un tableau plus magiqae ; cela semble 
un jardin des fées \ le parc de Versailles est de la prose 
plate auprès de cette poésie mei^veilleuse. Etes arbres yerts 
toute Tannée, mais non pas de ces arbres verts que nous 
avons dans le Nord, triste et monotone décoration, bonne 
tout au plus pour orner les tombeaux, mais des arbres de 
toutes formes, des feuilles de toutes nuances, variées, légères, 
gracieuses; et puis, des mouvements de terrain si pittoresques,, 
et une profusion de statues, et partout une vue enivrante ! 
A Thorizon, de belles collines, bien cultivées, bien peuplées 
de villas, avec des montagnes lointaines couvertes de neige 
pour couronne, et au pied, la ville de Florence, ses dômes, 
ses tours et ses grands palais, qui semblent des forteresses 
du moyen âge. C'est un tableau réel, qui vaut toutes les fic^ 
tions du Tasse et de TArioste. Inutile de te* dire que ce ta- 
bleau était éclairé par un soleil superbe : tu ne me verrais 
pas si émerveillé. Ah ! vive Florence, et vive le soleil ! 

C'est encore avec toi et nos enfants que j'ai fait cette pro- 
menade, et c'est pour cela qu'elle m'a été si bonne ! Vienne 
le printemps, et nous serons réunis tout dfe bon, et nous 
jouirons ensemble et doublement de toutes les merveilles de 
ee pays des arts. Plus j'avance, plus je vois, et plus je suis 
ferme dans ma résolution : c'est aujourd'hui un besoin 
pour moi de me faire artiste italien, et de conquérir les 
suffrages d'un public dont toutes les allures me plaisent, 
dont l'organisation est faite pour sentir et exalter le talent, 
d'un public naïf, d'un public franc, d'un public... enfin! 

Apvès t'avoir parlé des mer\'eilles de l'art et de mon en- 
diousiasme, laisse-moi descendre dans des régions plus 
mode^teSy je dirai même plus basses, à savoir la çie animale. 
Tu ne peux te faire une idée du bon marché de toutes 
choses : j'ai pris hier à mon déjeuner au café deux œufs. 
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une grande tasse de ohocolat^ deux petits pains dont un 
rôti, avec du beurre, puis une petite flûte en pâte de brioche, 
et tout cela m'a coûté 56 centimes de France^ Ne fût-ce 
que pour &ire des économiee, il faut décidément venir 
habiter Tltalie. 

Mes journées passent si rapidement et sont tellement 
remplies que je ne les reconnais plus : je ne sais jamais où 
j'en suis de la semaine. Hier cela m'a fait commettre une 
étourderie, qui heureusement n'était pas grave. Je suis 
arrivé chez notre consul pour y dîner. En arrivant, je ne 
vois pas l'escalier éclairé; pas de lumière non plus en 
entrant dans les premières pièces; de la tranquillité, du si- 
lence partout. Le domestique me demande mon nom d'un 
air tout étonné, et avant de m'annoncer, m'allume une 
lampe. Je commence à être un peu surpris. Resté seul, je 
cherche à me rappeler la teneur de l'invitation que m'a 
faite M. Belloc, et voilà que je m'aperçois que je me suis 
trompé de jour, et que je n'étais invité que pour le lende- 
main. J'allais me sauver tout honteux, quand le consul est 
entré : il se doutait de mon erreur; et quand j'ai essayé de 
lui faire passer ma venue pour une simple visite de politesse, 
il n'a pas voulu me croire, et j'ai fini par lui avouer mon 
étourderie. Il n'a pas voulu me laisser partir, et nous avons 
dîné en tête à tête. J'étais d'abord un peu confus de ce mal- 
entendu; mais j'en ai bien vite pris mon parti; et comme 
M. Belloc est un homme aimable, j'ai pensé qu'en définitive 
il pouvait lui être plus agréable de m' avoir pour compagnie 
que de dîner seul. J'ai donc dîné de bon appétit; ce qui n'em- 
pêche pas que l'invitation pour aujourd'hui tient toujours; 
et comme il réunit plusieurs Français pour me faire politesse, 
ce sera sans doute un grand dîner, ce qui veut dire que je 
dînerai aujourd'hui beaucoup moins bien qu'hier. 
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^rès dtneTf j*ai pris congé de lui, et j'ai été retrouver le 
cousin au spectacle. Enfin f ai vu du Goldoni; et, bien que 
ce ne fût pas très-bien joué, le spectacle a eu de Tintérét 
pour moi; j'ai même pris plaisir à voir une traduction de 
Maison à vendre * Il est vrai que, quand je suis au théâtre 
on Ton parle, c'est pour moi une leçon de prononciation , 
et quand j'en sors, j'ai toujours gagné quelque chose. 

10 férrier. 

Hier j'ai commencé ma journée par répéter avec l'acom- 
pagnateur la musique que je devais chauler le soir chez ma- 
dame de Survilllers ; puis j'ai été retrouver M. Yesi, qui nous 
a conduits à la grande galerie. J'ai encore passé là plusieurs 
heures d'admiration, qui m'ont passablement fatigué : il 
faudrait un mois pour jouir de toutes les beautés de ces 
musées : en un jour on voit trop de belles choses; c'est à 
peine si on a le (emps de regarder. Décidément je me fais 
ici une réputation de connaisseur : M. Yesi vante partout 
mon bon goût et mes connaissances en peinture. 

Comme le temps se mettait à la pluie, je me suis privé 
de la promenade. £t puis j'avais hâte de rentrer à Thôtel, 
car j'espérais bien y trouver le paquet de lettres que tu m'as 
promis de me faire passer par l'ambassade !!! Ce sera pour 
aujourd'hui. En tout temps j'ai besoin de tes lettres; mais 
depuis quelques jours je les attends avec moins de patience. 
Ta dernière était triste. Quoique je me sente fort et résolu, 
je ne puis m'empécher de penser souvent à tous les sacri- 
fices que ma résolution tUmpose; et pour être bien sur que 
mon courage ne faiblira pas, je ne me contenterai pas de te 
voir résignée : il me faut te voir aussi résolue , aussi 
courageuse que moi. — 

Je viens d'être dérangé par le cousin, et j'en suis bien aise, 
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car il m*a interrompu à propos : je me plaignais de la tris- 
tesse de ta dernière lettre, et j'allais finir celle-ci tristement. 
Je veux bien et je veux toujours te rendre joie pour joie, 
conune je te rends amour pour amour, mais je dois me gai*der 
de te donner tristesse pour tristesse. Aussi, pour être bien 
sûr de ne pas y retomber, je vais te demander de me laisser 
finir cette lettre pour maman. Mille baisers. 

Ad. N. 

Je dîne encore aujourd'hui chez madame de Villeneuve : 
c^est madame de Survilliers qui m'a invité. Cette bonne 
dame me comble de politesses ; dis bien à madame Clary com- 
bien je suis reconnaissant de l'accueil que je reçois dans sa 
famille. Adieu, bien bonne amie* Je t'aime chaque jour mille 
fois davantage. Aussi, je suis bien heureux de passer encore 
aujourd'hui une partie de la journée chez ces dames; car 
on m'y parle beaucoup de toi, et je laisse autant que je 
peux la conversation sur ce sujet. 



LETTRE XXXIX. 

A. MADAME NOUBRIT. 

Pise, 13 février 1838. 

Il était dans mes projets de t'écrire encore une fois avant 
de quitter Florence, chère bonne amie; mais ta dernière 
petite lettre est venue hâter mon départ, eu m'annonçant 
que je ne trouverais qu'à Livoume le paquet de lettres que 
je comptais recevoir à Florence. Tu as vu par ma der- 
nière que j'attendais ce paquet avec impatience, et tu peux 

penser qu'aujourd'hui il me tarde encore plus de l'avoir en 

m — 9 
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main, puisque cette dernière lettre de toi s'excusait d'être si 
courte pour cause d'un peu de souffrance que tu ressen- 
tais. Tu me dis que ce n'est qu'un torticolis ; mais il faut 
que ce soit un fier torticolis pour t'empécher de dormir, de 
manger et de m'ëcrire. Tu me pardonneras donc un peu d'in- 
quiétude, et surtout beaucoup d'impatience. En arrivant ici 
hier, je comptais repartir ce soir pour livoume, mais ma- 
dame Rosellini a voulu me retenir à dîner; et comme je ne 
pouvais arriver à livourne qu'après la fermeture des bu- 
reaux de la chancellerie française, et que de toutes façons 
tes lettres ne pourront m' être remises que demain, à dix ou 
onze heures, je n'ai eu aucune raison pour refuser son invi- 
tation, qui du reste m'était agréable. Je l'ai trouvée parfaite- 
ment bien, et plus contente de la santé de son mari, qui est 
presque complètement remis d'une assez grave indisposi- 
tion qu'il soigne depuis plusieurs mois : sa voix est tout à 
fait revenue, et il peut sortir sans se fatiguer. Tu pourras 
aller donner ces bonnes nouvelles à madame Cherubini, en 
te faisant l'interprète de mes sentiments les plus affectueux 
et les plus reconnaissants pour elle et M. Cherubini. Mon 
arrivée avait été annoncée depuis longtemps, et M. Rosellini 
attendait ma visite. 

Ici il m'a fallu peu de temps pour voir les curiosités de 
la ville, qui se réduisent à la cathédrale, à la tour qui pen- 
che, au baptistère et au Campo-Santo. Ce dernier est d'un 
grand intérêt et pour l'architecture, et pour les vieilles pein- 
tures, et pour toutes les sculptures antiques ou du moyen âge, 
qui forment conune unechaîne non interrompue de toutes les 
transformations de cet art. La terre que renferme ce Gampo- 
Santo a été rapportée de Jérusalem, et on y enterre encore 
aujourd'hui les personnes de distinction et les grands artistes 
(qui sont bien enterrés en terre sainte). J'ai cueilli dans ce 
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cimetière trois violettes, qae je t'envoie, une pour toi, une 
pour ma mère et une pour Delphine, des violettes déterre 
sainte!!.. Prenez-les comme une relique, ou plutôt comme 
un souvenir de tendresse : je donne à chacune d'elles un 
baiser, qu'elle vous apportera. 

Tu m'as laissé à Florence tout plein du plaisir que m'avait 
donné la soirée passée chez l'ancienne Majesté d'Espagne. 
Le lendemain j'y ai encore dîné. Après dîner, la princesse 
Charlotte s'est mise 9U piano, et je lui ai encore fredonné une 
demi-douzaine de romances; et puis, je lui ai chanté à 
pleine voix deux couplets de la Marseillaise^ qu'elle m'a 
demandés. Le graveur Yesi était dans le ravissement. La 
veille, je lui avais fait grand plaisir, mais il ne s'était pas 
douté delà force de ma voix : décidément, la force a une 
puissance, qu'il faut reconnaître, et qui est devenue un 
besoin pour les oreilles italiennes. La fin de la soirée a été 
employée à faire deux visites chez de grandes dames, chez 
qui M. Yesi avait promis de me conduire : Tune était la 
marquise Lanzoni, la dernière des Médicis, et l'autre, une 
autre marquise ou comtesse pour qui Mlle Ungher avait 
absolument voulu me donner une lettre de recommandation. 
Malgré toutes les excuses que j'ai pu donner, il m'a fallu 
accepter pour le lendemain une invitation à dtner chez cette 
dame, ce qui d'abord m'a beaucoup contrarié; mais je m'en 
suis bientôt consolé par la présence de Donizetti, qui a été 
des nôtres. Il parait que son opéra de Venise s'est un peu re« 
levé, et que le public a essayé de réparer sa sévérité du pre- 
mier soir. Donizetti m'a semblé content, et dit qu'il leur 
pardonne. 

J'ai passé presque toute ma journée du dimanche à la suite 
de la princesse Charlotte, qui m'a mené voir la maison de 
Michel-Ange, puis un autre palais, et m'a conduit ensuite 
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aux Cascine. J'ai fait toute cette promenade dans sa voiture, 
ni plus ni moins qu'une personne de la Cour , car je peux 
dire qu'elle avait une Cour: c'était le comte Potoski, et sa 
femme, et son neveu, et puis un autre comte polonais, et 
puis un autre ; enfin il y avait trois voitures, et j'avais Thon 
neur d'élre dans celle de la princesse ! 

J'ai été ensuite pour la ^seconde fois chez Mme Catalani, 
que j'ai encore manquée. Je n'ai pas été plus heureux dans 
une visite que j'ai faite à madame Orloff (Mlle Wenzel, du 
Théâtre-Français, qui jouait jadis les jeunes princesses, et 
qui maintenant a change d'emploi : elle fait la reine, et 
trône trés-majestueusement). Je n'ai pourtant pas eu à me 
plaindre de l'accueil qu'elle m'a fait le soir dans sa loge 
à la Pergola. Si j'avais suivi la stricte étiquette, j'aurais dû 
rendre encore quelques visites au théâtre (c'est là qu'elles se 
font toutes en Italie), mais j'avais à fermer ma malle, et puis 
j'étais fatigué, et puis j'en avais assez.... Il était temps que 
je quittasse Florence ; car, de présentation en présentation, 
j'aurais fini par voir toutes les grandes maisons, qui y sont 
nombreuses. Florence est comme les Invalides des rois et 
des grands seigneurs ; toutes les notabilités déchues se don* 
nent là rendez-vous. 

J'ai pu réparer la faute que j'avais commise envers la prin- 
cesse. Elle m'a permis de copier sur son album la romance 
quemiadame Clary m'avait demandée pour elle dans le temps, 
et que j'avais tout à fait oubliée. Pour pouvoir y mettre ma 
signature, j'y ai ajouté quatre mauvais petits vers, qui ont 
paru lui faire plaisir. Les voilà : 

Merci, merci, belle Florence! 
Je te dois de bien doux instants! 
Un jour tu m'as rendu la France, 
La France de mes jeunes ans ! 
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[La France de mes jeunes ans a fait son effet.) Je ne sau- 
rais te dire avec quelle expression de bienveillance, je dirai 
presque avec quelle émotion, la comtesse de Survilliers m'a 
fait ses adieux. Elle m*a présenté sa main, que j^ai baisée 
avec respect, et j^ai cru voir en la quittant que ses yeux 
étalent mouillés. Madame de Villeneuve et la princesse m'ont 
dit aussi les choses les plus aimables, et j^ai dû promettre à 
ces dames de repasser par Florence. 

Sur la route de Florence à Pise, nous avons changé de 
chevaux en même temps que le prince de Saint-Leu (Louis- 
Napoléon). A la façon dont je Tai salué en passant, il aura 
pu se douter que j'étais un Français, et peut-être qu'il aura 
su après par ces dames quel était le Français qui lui avait 
fait une si belle révérence. 

Tu trouveras sans doute que, dans mon séjour à Florence, 
il 7 avait de quoi écrire une belle lettre à Eugène, qui lui 
eût fait bien du plaisir. Je l'aurais voulu, mais le temps m'a 
manqué, car j'eusse voulu lui écrire une lettre soignée, digne 
du sujet que j'avais à traiter ; et puis voilà qu'en voulant 
faire beaucoup, j'ai fini par ne rien faire. Et voilà ce qui 
anîve toujours. Qu'il m'excuse donc en faveur de mon 
incapacité. 

Livoume, 14. 

J'arrive à l'instant; je cours à la poste : pas de letti*e. Je 
vais chez le consul : pas de lettre non plus. Je ne suis pour- 
tant pas inquiet. Le Pharamond^ qui porte les dépêches de 
France, n'arrivera que demain. Je voudrais bien l'attendre; 
mais si je manque F Etrusque^ qui va partir dans deux heu- 
res pour Gività-Vecchia , il me faudra attendre ici quatre 
ou cinq jours un autre bateau à vapeur; et comme il n'y a 
rien à voir à Livourne, je vais aller attendre tes lettres à 
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Rome : le cobsuI m'a promis de me les faire passer sur-le- 
champ. M. de Formont a été on ne peut plus aimable, et 
▼eut que nous nous servions de lui pour notre coiTespon- 
dance. Yoici Tadresse qu'il m'a donnée pour faire passer 
nos lettres par Marseille. Première enveloppe : A M. Miége, 
consul, agent du ministère des Affaires étrangères, à Mar- 
seille; deuxième enveloppe : A M. le baron de Formont, 
consul général de France, à Livoume ; et puis, troisième et 
dernière enveloppe : A votre fidèle chevalier, amant, mari, et 
tout ce que vous voudrez. (Il faudra affranchir jusqu'à Mar- 
seille.) M. de Formont m'a assuré que par cette voie les 
lettres nous arriveraient plus tôt. Tu pourras en juger par 
celle-ci, et agir en conséquence. 

Je n'ai pas le temps de prolonger ma lettre : il faut que 
je m'arrange pour partir d'ici à deux heures. Le temps est 
superbe, et ce serait folie de n'en pas profiter. Demain matin 
nous serons à Cività-Yecchia , et demain soir à Rome, le 
ferai la traversée et le voyage avec Donizetli, que j'ai re- 
trouvé ce matin pour la troisième fois, en descendant de 
voiture. 

Adieu, dière bonne. Je t'envoie mille baisers à distri- 
buer entre vous tous; tu en garderas la plus l?rge paît 
pour toi. 

Ton ami, 

An. N. 

Ma soirée d'hier a été très-agréable ebez M. Rosel- 
Uni. Lui était un peu plus souffrant de la gorge, et a dû 
s'abstenir de se mêler à la conversation; mais j'ai rencontré 
là quelques compatriotes; on m'a fait chanter deux fois l'air 
de la Jiùue^ et la Brigantine, de Mme Ducfaambge, et mes 
accents français ont ému tous les cœurs. 11 y avait là la gou- 
vernante des archiduchesses, qui est un aucien premier prix 
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de piaao du Conservatoire, et que j'ai eu vraiment grand 
plaisir à entendre : peu d'artistes m'ont satisfait davantage 
sur cet instrument. Adieu, adieu. 



LETTRE XL. 

A MADAME NOURRIT. 

Rome, 17 février 1838. 

Je ne devais pas t'écrire aujourd'hui, comme te le disait 
ma lettre de Cività-Veccbia ; mais le courrier de France 
part ce soir, et ne repartira que dans trois jours, et j'aime 
mieux me fier à lui qu'à l'ambassade. Au milieu de toutes 
les joies du carnaval, qui vient de commencer aujour- 
d'hui, c'est autant de gagné qu'une heure passée avec toi. 

Pour ne rien oublier, parlons des jours passés. De Cività- 
Vecchia, où j'étais encore tout étourdi de ma traversée, je 
t'ai écrit deux mots, dont j'ai chargé l'agent consulaire. 
Rien à te dire de notre voyage de Cività-Veccbia à Rome : 
rien de plus triste, de plus monotone que cette route ; et si 
je n'eusse pas été en agréable compagnie, je me serais fort 
ennuyé.. J'ai voyagé avec Donizetti, le comte Plater (un Po- 
lonais très-aimable), le cousin, et un commis-voyageur 
instruit, modeste et très-bien élevé (il fait exception à la 
règle). A trois heures nous sommes entrés dans Rome; mais 
les formalités de la douane, les soins de la toilette et le 
dîner nous ont conduits jusqu'à la nuit. Malgré l'obscurité, 
nous n'avons pu résister au désir de courir les rues de Rome 
et d'aller faire notre visite à Saint-Pierre. Nous l'avons 
plutôt deviné que vu ; cependant cela a un certain charme 
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de suivre à travers Tombre les contours des monuments : 
rimagînation fait les trois quarts du chemin, et souvent le 
jour ne vous rend pas ce que vous avait donné la nuit. 

Ce matin, nous nous levons par le plus beau temps du 
monde, et il faut mettre de côté la redingote ouatée. Je 
cours à la poste, et je saule de joie : j'y trouve une lettre de 
toi, une bonne, une longue lettre; et maintenant que je re- 
trouve tout le bonheur qu'elle m'a donné, je reviens sur 
tout ce que je t'ai dit au commencement de ma lettre : je 
ne t'écris aujourd'hui que parce que j'ai besoin de te remer- 
cier mille fois du bonheur que j'ai éprouvé en lisant ces 
chères lignes que tu as pensé à m'envoyer ici pour que je les 
trouvasse à mon arrivée. Quelle bienfaisante pensée ! C'est 
comme toutes celles qui te viennent. Ta lettre a donné plus 
de charme à tout ce que j'avais à voir, et en enti^ant dans 
Saint-Pierre, que j'étais disposé à critiquer, comme tu sais, 
je n'ai pu me dispenser d'admirer : c'est splendide d'archi- 
tecture ; mais je ne puis m'empêcher de trouver que la pen- 
sée religieuse est tout à fait absente de cette immense com- 
position. Nous en reparlerons plus tard : il faut que je le 
revoie. 

En sortant de Saint-Pierre, j'ai été voir M. Ingres, qui 
m'a invité à dîner pour jeudi avec le cousin. On doit y faire 
de la musique, et comme je sais qu'il aime Schubert et les 
Allemands, je me suis offert sans cérémonie à lui faire en- 
tendre quelques-unes de nos mélodies bien-aimées. {Ah ! 
sois toujours mes seuls amours * !) 

De l'Académie française je suis descendu sur le Cours, où 
commence le carnaval. Déjà les voitures étaient en file, et 



1. C'est le refrain d'une des mélodies de Schubert, qu'il applique aux 
mélodies mêmes. (L. Q.) 
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les dragées allaient leur train. Donizetti m'a fait monter un 
instant dans sa calèche, et je suis encore tout blanc des nobles 
taches dont nous ont couverts les passants avec leurs confetti 
de farine. Dans quelques moments vont commencer les fa- 
meuses courses de chevaux; mais je veux t'écrire, et j'ai 
prié Donizetti de me donner une ou deux heures de liberté : 
il ne voulait pas me laisser aller, mais j'ai profité d'un mo- 
ment où la file des voitures s'arrêtait pour ouvrir moi-même 
la portière et sauter en bas. Je retrouverai et voitures, et 
confettiy et masques , et courses, mais je ne retrouverais 
pas l'heure que je passe maintenant avec toi ; car si le cour- 
rier partait sans une lettre de moi, je ne m'en console- 
rais pas. 

Je suis trop pressé pour répondre à toute ta lettre : elle 
me parle de trop d'objets intéressants, et j'aurai long à t'en 
dire probablement, ne serait-ce que sur cette pauvre Cor- 
nélie* ! Quoi qu'il arrive, il faut la plaindre! Je crois que 
ce sera difficile pour elle de rester en Italie ; car bien que je 
sois chaque jour plus affermi dans ma résolution, je n'en vois 
pas moins de grandes difficultés sous le rapport de l'accent 
italien, des habitudes italiennes, de l'art italien (et ce sont 
peut-être ces difficultés qui me donnent de l'énergie et de 
la volonté); mais ces difficultés seront plus grandes pour 
Gornélie que pour moi. Je sais bien qu'elle est femme, et 
qu'elle sait vouloir ce qu'elle veut; et c'est sans doute un 
avantage que tu lui trouveras sur moi. Mais nous en recau- 
serons. Remercie Q.... de sa bonne lettre : il peut compter 
sur une réponse. 

Tcntends les détonations qui annoncent le commence- 

1 . Mlle Falcon, que l*état de sa santé éloignait pour le moment du 
théâtre, c Nous avons le regret d'annoncer, dit la Gazette musicale de 
Paris f k fénier, que Mlle Falcon part demain pour l'Italie. » (L. Q.) 
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ment des courses ; mais avant à* y aller, je veux encore te 
dire deux mots, pour répondre à ta lettre. 

J'ai écrit à Manuel * pour m^excuser de n avoir pas été à 
Parme, et j'ai mis cela sur le compte de mon compagnon 
de voyage. Je Tai prié de me faire savoir où il serait au 
printemps, afin que je le voie à mon retour. Dis à Boisselot 
que j'a! été bien fâché de partir sans le voir. Dis-lui que je 
l'attends en Italie, et qu'il te dise au juste Fépoque de son 
départ, pour que je puisse le rencontrer. — 

Ah! voilà qu'on m'apporte un paquet de l'ambassade. 
Merci, bonne amie; merci, maman; merci, mon père, 
merci, L...n. Je vous embrasse tous mille et mille fois; vos 
lettres vont me faire achever ma journée délicieusement. Je 
n'ai pas le temps de vous répondre aujourd'hui, mais vous ne 
perdrez rien pour attendre. Que de bonnes choses en un 
jour! Un temps magnifique (le plus beau et le premier beau 
depuis quinze jours) ! Rome, Saint-Pierre, M. Ingres, le car- 
naval, les courses, deux lettres de mon Adèle, une de ma 
mère, une de ton père, une deL...n et une de Q... ! En 
voilà trop pour aujourd'hui ! J'ai peur de me trouver bien 
mal demain. J'aurai une ressource, ce sera de relire vos 
lettres, et de me mettre à y répondre. 

Adieu, vous tous que j'aime ; adieu, toi qui es ma vie : je 
t'aime chaque jour plus que jamais et plus que je ne sais le 
dire. Adieu ; embrasse nos enfants et tous les nôtres. 
Ton ami, 

Ad. N. 

1. Manuel Garcia, fils du maître de Nourrit, et dont il a été ques- 
tion plusieurs fois dans le premier volume. (L. Q.) 
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LETTRE XLI. 

A MADAME NOURBIT. 

Rome, ce 24 février 1838. 

Tu peux deviner dans quelle disposition d'esprit m'a mis 
ta dernière lettre. Elle m'apprenait la mort de ta tante, et 
me laissait voir tout le chagrin, tout le regret que te donne 
cette perte : je comprends, comme je partage, ce chagrin 
et ce regret. Chère et bonne amie, comment pourrais-je ne 
pas t aimer chaque jour davantage? Chaque jour tu te mon- 
tres à moi plus pure, plus aimante, plus dévouée, plus an- 
gélique ; toutes tes pensées sont autant de bonnes actions, 
et il faudrait être bien mauvais pour ne pas devenir bon 
aujH'ès de toi. 

J'ai écrit hier à ton père. Cette lettre remplira pour toi 
la petite lacune que tu vas ti-ouver dans mon journal ^ ; et 
comme tu auras su par lui ma soirée chez M. Ingres, je ne 
t'en parlerai pas. Depuis cette soirée, je n'ai rien de bien 
intéressant à te dire. J'ai continué à courir avec le cousin 
tout hier et tout aujourd'hui. Nous aurons bientôt vu toutes 
les églises de Rome : Dieu merci ! je commence à en avoir 
assez. Si tu vois madame Clary, dis-lui que j'ai été chez le 

1. Je regrette beaucoup de n'avoir point cette lettre. La correspon- 
dance de Nourrit se trouve iocomplète dans un moment où elle aurait 
eu un grand intérêt. La lettre qu'on lit maintenant est indiquée par lui 
comme la quatrième qu'il écrit de Rome : j'ai donné la première (17 fé- 
vrier); de la seconde (21 février) je n'ai que quelques mots, qui font 
désirer le reste : ( Hier il faisait un temps horrible, et au lien d'aller 
courir de nouveau, j'ai été m'enfermer une bonne partie de la journée 
au Vatican, à revoir et à admirer ce que j'avais déjà yu , déjà admiré la 
veille ; et probablement j'y retournerai encore plus d'une fois, x La let- 
tre à M. Duverger père (23 février) était la troisième (L. Q.) 
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sculpteur Tenerani, et remercie -la du bon accueil qu il m'a 
fait, grâce à sa lettre de recommandation. Il doit me con- 
duire demain à l'atelier de Thorwaldsen. D'après leur invi- 
tation, j'ai été voir aussi quelques élèves de l'Ecole française 
dans leurs ateliers, et j'ai été très-conteat d'un tableau que 
fait Flandrin : le Christ avec les enfants ' . 

Mais, au lieu de passer mon temps à te parler de mes 
courses insignifiantes, j'aime mieux relire ta lettre, et 
tâcher de répondre à tout ce qu'elle me dit. 

Rassure-toi, chère apiie : je ne contracterai pas d'en- 
gagement en Italie sans que la condition que tu me recom- 
mandes au sujet du choléra y soit bien spécifiée ; et puis, 
avant de rien signer, crois-tu donc que vous ne saurez pas, 
article par article, le contrat qui me sera proposé? A propos 
de cela, je crois que tes scrupules au sujet de Rossini sont 
sans fondement : il ne m'a pas écrit, parce qu'il m'avait bien 
prévenu qu'il ne m'écrirait que pour affaire sérieuse; et 
comme, en me quittant, il m'a encore répété qu'il fallait ne 
pas se presser, et qu'il était surtout essentiel de me faire ti- 
rer l'oreille, ou du moins d'en avoir l'air, je n'ai pas lieu 
d'être étonné de son silence. Avant de quitter Venise, Je lui 
ai adressé une petite lettre au sujet de l'incendie du Théâtre- 
Italien, et pour lui donner mon itinéraire. Déjà plusieurs 
fois j'avais eu envie de lui écrire, mais Hiller m'en a empê- 
ché ; et pour dire la vérité, je n'étais pas bien persuadé que 
je dusse le faire. De quelque manière que j'eusse tourné 
ma lettre, Rossini eût bien vu que j'étais impatient de savoir 
comment il répondait à la confiance que j'avais en lui, en 
remettant les intérêts de mon avenir dans ses mains : cha- 
cune de mes lettres aurait eu l'air de lui dire : « Ne m'ou- 

1 . Voir 1. 1, p. 373. 



CORRESPONDANCE. 1 k i 

bliez pas, occupez-vous de moi, etc., etc., » et comme il 
aurait fallu qu'il me répondit, il vaut mieux pour lui et pour 
moi que je ne Taie pas assommé de mes lettres. Et puis, je 
crois qu'il aimerait mieux me voir commencer à Naples qu'à 
Milan : je crois du moins pie rappeler que c'est le conseil 
qu'il me donnait avant qu'il fût question de rien pour l'af- 
faire du couronnement. Quant à moi, je suis on ne peut plus 
satisfait de n'avoir pas eu à prendre un parti décisif, c'est- 
à-dire de n'avoir pas eu encore à faire mon choix : c'est à 
Naples que je sens que je serai mieux posé pour dresser mes 
batteries et arrêter mon plan de campagne. Aussi il me tarde 
d'avoir dit adieu à Rome. 

J'ai reçu la réponse à la lettre que j'avais écrite à Manuel*. 
Ils passeront le printemps à Gênes. Manuel m'engage fort à 
ne plus quitter l'Italie; mais nous savions d'avance qu'il ne 
pouvait me tenir un autre langage'. Je t'ai déjà dit deux 
mots pour Boisselot, et si tu le revois, tu peux lui promettre 
une lettre de moi ; mais je ne veux lui écrire, à lui non plus 
qu'à Silvio Pellico, que lorsque j'aurai quelque chose de 
fixé, et que je voudrai rendre publique ma détermination . 
Alors j'aurai encore une lettre à écrire : il me faudra ré- 
pondre à un charmant billet que j'ai reçu de Liszt depuis 
que je suis à Rome ; mais comme il m'y parle de mon enga- 
gement à Milan, je dois encore attendre pour lui écrire. 

Maintenant il me reste à te dire combien je suis heureux 
d'apprendre que tu es contente de tous nos enfants. Remer- 
cie-les tous pour moi de la satisfaction qu'ils te donnent : 



1. Voir ci-dessus, p. 138. 

2. M. Manuel partageait Topinion de sa famille. Garcia le père, en 
donnant des leçons à Nourrit , comptait le former pour le Théâtre-Ita- 
lien; Mme Malibran refusa de se consacrer à la scène française, lorsque 
rOpéra lui offrait une belle place. (L. Q.) 
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complimente Marie, Louise et Juliette, pour les engager à 
persévérer dans les efforts qu'elles font pour remplir leurs 
devoirs, et embrasse bien tendrement les deux jumeaux 
à cause de leur gentillesse. Charge-les aussi de donner à 
Pâquerette* un baiser pour leur papa. 

27 — 

Voilà deux jours passés sans que je t'aie écrit un seul mot, 
et il me semble qu'il y a un siècle. Ces deux jours se sont 
passés comme les précédents, à courir toute la matinée, et à 
revenir vers Taprès-midi sur le Cours, jouir du spectacle du 
carnaval. Bien que je trouve celui-ci charmant, il me fait 
l'effet de durer un peu longtemps, et cette longue joie uni- 
verselle commence à me donner l'impression triste que j'é- 
prouve à Paris dans ces grands jours de fêtes populaires. 
C'est aujourd'hui la fin ! Grâce aux moccoletti^ ^ j'aurai sans 
doute pour ce soir un spectacle qui sera nouveau pour moi , 
s'il n'est pas amusant. Demain il y a de la musique à la cha- 
pelle Sixtine, et tu peux bien penser que je m'arrangerai 
pour être là des premiers. 

Mais avant dé parler de demain, il me semble que j'ai 
quelque chose à te dire sur les jours passés. Qu'ai-je donc 
fait, outre ces courses dont je n'ai rien à te dire ? J'ai dîné 
pour la seconde fois chez M. Ingres, et pour la seconde fois 
j'ai rendu bien heureux les jeunes gens de PÉcole et quel- 
ques Français qui étaient là, en leur faisant entendre du 
Schubert. 

En général, tous les compatriotes que je rencontre me 
font fête. Hier j'ai fait avec le cousin ua ou deux tours du 

1 . La plus jeune fille de Nourrit s'appelait Marguerite : son père lui 
avait donné ce petit nom, gracieux synonyme. (L. Q.) 

2. Bouts de chandelles portés par la foule. (L. Q.) 
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Cours en calèche, receTant de tous côtés force confettis. 
Mais vers les derniers jours, on ne se contente pas de jeter 
des confetti : les bouquets aussi pleuvent dans les Toitures 
et sur les fenêtres; les jeunes gens jettent des bouquets aux 
femmes, les femmes aux jeunes gens, et même les femmes 
entre elles. Hier, en repassant devant un groupe de Fran- 
çais qui m^avaient déjà salué, j'ai reçu une jolie couronne de 
violettes, qui certainement avait été tressée à mon intention, 
car en me l'adressant, tout ce groupe m'a salué. J'ai été on 
ne peut plus sensible à cette politesse ; et même dès ce mo- 
ment mon plaisir a changé de nature. Je n'étais plus à 
Rome; j'étais en France, j'étais à Paris; mon esprit m'a re- 
porté à ces derniers jours d'adieu où le public français m'a 
montré tant de sympathie. J'ai pensé à tout ce qui me sépare 
aujourd'hui de ce temps-là ; j'ai pensé à toi, à vous tous, à 
l'avenir, et alors je me trouvais mal à Taise au milieu de cette 
foule : aussi je n'ai pas tardé à rentrer. J'avais été déjà deux 
fois à la poste dans la journée, car j'étais sûr que j'aurais une 
lettre de toi ; mais les commis de la poste font aussi le car- 
naval, et ce n'est que le soir que j'ai pu lire ta dernière , qui 
m'a fait paraître, bien courts les entr'actes du spectacle. Je 
les passais à relire ta lettre; et comme je recommençais 
toujours, la toile se levait souvent avant que je fusse arrivé à 
la fin. Je ne sais plus si je t'ai parlé de Roberto cTÉifereux, 
un autre opéra deDonizetti qui vient d'avoir grand succès 
à Naples et ici. Toujours même chanson ; de la musique fa- 
cile, bien faite, mais rien d'original, rien de saillant; il y a 
pourtant un bon rôle de ténor, avec duo et air à grand 
effet. 

Chaque jour il me tarde un peu plus d'arriver à Naples ; 
car je commence à me lasser de ne rien faire, de passer mon 
temps en courses de curieux : j'ai hâte de me mettre à la 



ikk ADOLPHE 1S0URRIT. 

besogne, et par ce moyen, de faire marcher plus vite le 
temps qui me sépare encore de toi. Nous comptons nous 
mettre en route après-demain matin, et arriver en deux jours 
à Naples (la diligence couche en route). Une fois là, je me 
case de façon à pouvoir bien travailler, et je laisserai le cou- 
sin se promener tout à son aise ; je compte bien ne le suivre 
que dans mes heures de repos. A propos de Naples, je vais 
y trouver cette pauvre Comélie, qu'il faut bien plaindre. Je 
te le répète, je crains pour elle de grands désappointements ; 
car, si elle veut suivre la carrière italienne, il lui faut beau* 
coup travailler. J'ai plus dé facilité qu^ elle, je suis plus avancé 
peut-être dans cette route, et j'aperçois chaque jour une 
nouvelle difficulté . Je crains que sa manière réservée ne 
plaise pas aux Italiens, gâtés qu'ils sont par les accents ultra- 
passionnés de leurs prima donna. Mais j'ai tort sans doute 
de rien préjuger à cet égard, et peut-être arrivera-t-elle 
plus vite que moi. Elle est femme ! 

Sauf changements qu'on ne peut prévoir, je compte res- 
ter à Naples jusqu'à la fin de mars. Pâques n^est que le 
15 avril, et j'aurai plus qu'il ne me faut de quinze jours pour 
voir à Rome ce que j'aurai oublié, et y revoir ce qui m'y 
a intéressé. 

Adieu, chère bonne amie. Soigne bien ta santé, pour te 
tenir prête à tout événement. Embrasse pour moi ma mère, 
ton père, ma sœur, Eugène ; dis deux mots bien tendres à 
Laure et à son père * ; et si tu vois M. Jules % remercie-le de 
l'honneur qu'il a bien voulu faire à mes pauvres vers', qui 

1. M. Pierre Didot rainé, pour lequel Nourrît avait une affection 
presque filiale. (L. Q.) 

2. M. Jules Didot, fils du précédent, qui lui avait succédé, et qui 
était également un typographe distingué. (L. Q.) 

3. C'étaient des vers qu'il avait adressés à M. Pierre Didot, probable- 
ment pour son jour de naissance. (L. Q.) 
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ne s'attendaient pas à tant de gloire. Un mot aussi aux amis, 
à D..., à Q..., à G...d; enfin n'oublie personne, car moi, 
je pense à tout le monde. 

Adieu; je t'embrasse mille fois. Encore un baiser à cha- 
cun de nos enfants. J'espère bientôt recevoir de leurs nou- 
velles. 

Ton ami , qui ne vit que pour toi , 

Ad. N. 

Voilà encore une fleur. En Italie c'est la mode d'en en- 
voyer à ceux qu'on aime. 



LETTRE XLII. 

A MADAME A.UGOG. 

Rome, l«r mars 1838. 
Chère sœur. 

Voilà bien longtemps que je veux t'écrire ; mais tu sais 
comment je passe mon temps. Grâce à l'active curiosité du 
cousin, je n'ai pas le loisir de m'asseoir souvent, et ce n'est 
pas sans peine que j'arrive à brocher quelques lignes, pour 
laisser sans trop de lacunes le journal de mon voyage que 
j'envoie à Adèle. Gomme elle vous fait part des lettres 
qu'elle reçoit, je ne te dirai rien de mes courses. Qu'il te 
sufBse de savoir qu'au milieu de toutes ces distractions dont 
je suis entouré, je pense souvent à la France, bien souvent à 
vous, bien souvent à loi. 

Hier j'ai assisté à la cérémonie des Gendres, qui a lieu à 
la chapelle Sixtine. J'ai vu là le Saint-Père donner les cen- 
dres à tous les cardinaux et à tout le clergé ; j'ai été moi- 

m — 10 
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même sur le point de les Tocevoir de sa saimte main ; mmis je 
n avais pas la culotte courte, et Tétiquette ne m^a pas permis 
de me joindre à quelques étrangers admis à rhonnem* de 
baiser le pied du Saint-Père. En voyant ce spectacle curieux, 
ce luxe de costumes pontificaux, la solennité de ce cérémo- 
nial, j'ai bien pensé à vous, à ma mère et à toi ; j'ai pensé à 
tout le bonheur que vous auriez eu d'être à ma place ; et 
quand j'ai pu espérer un instant qu'il me serait permis de 
me mêler au cortège, et d'être oint de la main du pape, 
je jouissais doublement du plaisir que vous éprouveriez en 
apprenant cette nouvelle. Malheureusement le pantalon noir 
m'a retenu hors de l'enceinte sacrée ; et pour dire la vérité , 
j'en ai éprouvé un grand désappointement. J'étais cepen- 
dant tout vêtu de noir et le plus convenablement que j'avais 
pu; mais la culotte manquait, et sans la culotte point de 
salut. Je suis pourtant convaincu que Sa Sainteté m'eût tout 
aussi bien reçu comme j'étais qu'avecun tout autre costume, 
et que, pour m'entendre dire que je suis poussière et qu'il me 
faudra retourner en poussière, le pantalon noir bien brossé 
était de mise convenable. Je ne puis m'expliquer cette ri- 
gueur de l'étiquette, et j'en suis toujours à penser qne 
l'étiquette a eu tort ; car je m'étais préparé aussi religieu- 
sement que possible à recevoir les cendres, et probablement 
plusieurs de ceux à qui elles ont été données là n'étaient pas 
aussi profondément pénétrés qne moi de la sainteté de cette 
cérémonie. Du reste, j'ai pu aisément me consoler en pre- 
nant mon désappointement pour une conséquence de la leçon 
que tout chrétien doit recevoir ce jour-là, et Dieu veuille 
que dans ma vie je n'éprouve pas de plus grande mortifi- 
cation ! 

Mais voilà que je me mets à faire avec toi comme je fais 
avec ma mère : je te parle de toute autre chose que de ce 
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qui m'occupe réellement quand je pense à. toi. Ainsi, dans 
ce moment, ce n'est ni le Vatican, ni les Cendres, ni Rome 
qui me remplissent Tesprit : en commençant cette lettre , je 
n'avais qu'une seule préoccupation ; et bien que j'aie voulu 
m'en distraire, elle me revient sans cesse, et il faut que 
jet en parle. Ma seule et unique pensée, quand je cause avec 
toi, c'est notre séparation, qui peut, qui doit être longue. 
Plus je m'affermis dans ma résolution, plus j'en sens l'im- 
portance, plus j'en comprends la difficulté. Je ne peux pas 
faire les choses à demi, et en suivant la carrière italienne, je 
veux arriver à conquérir la place que j'avais en France; et 
même je tâcherai de me la faire plus belle. Mais pour cela, il 
me faut du temps : il m'en faut d'abord pour me mettre en 
état de débuter avec un peu d'éclat. En arrivant sur le 
théâtre, il ne faut pas que je sois préoccupé d'autre chose 
que de mon chant, de mon rôle; il faut que je sois assez fa- 
miliarisé avec la langue et surtout la prononciation italienne 
pom* n'avoir plus à m'écouter moi-même . Et quand ce pre- 
mier succès sera obtenu, il me faudra aller planter mom 
étendard sur tous les grands théâtres d'Italie, d'abord pour 
me faire une nouvelle réputation, et puis pour que les auteurs 
écrivent pour moi quelques bons ouvrages, qui devront for- 
mer le nouveau répertoire que je voudrais venir exploiter à 
Paris et à Londres. 

Tu vois, chère sœur, où tout cela peut me conduire ; et 
cependant je dois dire que je n'hésite pas, et que, bien loin 
de me faire reculer, la difficulté que j'entrevois me donne 
du courage. Mais pour cela, j'ai besoin de ne pas penser a 
vous; j'ai besoin d'oublier tout le temps qu'il me faudra 
passer sans te voir, sans embrasser ma mère; j'ai besoin 
surtout de compter sur le courage de cette pauvre mère, 
quand il faudra la séparer de tous ses petits-enfants. — 
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Quand je dis tous, je me trompe, car les tiens lui resteront; 
tu lui resteras, et je compte bien sur vous tous pour remplir 
le vide que fera notre absence. Notre absence! voilà ce qui 
m'occupe, voilà ce qui me trouble ! Déplacer tous les miens, 
rompre de si douces habitudes, renoncer à de si tendres 
épanchements ! Voilà ce qu'il faut que j'oublie; ou du moins, 
il faut que j'y pense le moins souvent possible ; car je croîs 
fermement que la route que je suis est bonne ; et si le succès 
doit être en proportion des sacrifices que je fais pour l'obte- 
nir, je dois compter sur un brillant et heureux avenir. 

Je pars demain matin pourNaples, où j'arriverai proba- 
blement le 3 au soir. J'y arriverai le jour de ma naissance. 
C^est le hasard qui a arrangé les choses comme cela. J'ai la 
superstition des chiffres, et j'aime cette combinaison qui me 
fait toucher la terre où je dois recommencer une seconde vie 
le jour même où je suis venu au monde. Une fois à Naples, 
je me mets sérieusement à travailler, et peut-être irai -je 
plus vite que je n'espère. C'est là que je fixerai tout mon 
plan ; c^est de là que je prendrai mon vol. En attendant que 
je prenne un parti sur l'époque où Adèle viendra me re- 
joindre , je t'en prie , prépare ma mère à Tidée de dire 
adieu, pour un an peut-être, à Adèle, à moi, à nos enfants. 
Je sais que ma mère a du courage quand il le faut ; mais je 
voudrais que tu lui rendisses moins pénible le sacrifice en 
lui en faisant -prévoir un peu d'avance la nécessité. Moi, je 
n'ose pas encore lui en parler, et c'est ce qui fait que je lui 
écris rarement, et que je suis embarrassé quand je lui écris. 
Je m'en remets à toi, chère sœur ; et, si difficile que soit le 
soin dont je te charge, je suis plus tranquille maintenant 
que je me suis épanché entièrement avec toi. 
Je t'embrasse mille fois. 

Ton frère et ami, Ad. N. 
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LETTRE XLIII. 

A MADAME NOURRIT. 

Rome, l«r mars (1838). 

Avant de quitter Rome, je voulais, chère amie, mettre 
à jour mon journal, et te parler un peu du mardi gras 
et de ses joies d'enfant, des moccolettij des festini (bals mas- 
qués), et puis des Cendres, et des fastueuses cérémonies 
du Vatican , et du dôme de Saint-Pierre , où je suis 
monté, etc., etc.; enfin je voulais te faire une grande et 
belle lettre, que je comptais l'adresser de Naples. Mais 
voilà qu'au moment où je mets à la poste celle que je 
viens d'écrire à Delphine, il m'en arrive une de Rossini, 
qui est trop importante pour que je puisse maintenant 
penser à autre chose. Il est trop tard pour que celle-ci 
parte aujourd'hui; mais, comme je pourrais bien ne pas 
arriver à Naples un jour de courrier, j'aime mieux mettre 
ces deux mots à la poste à Rome, même avec la certitude 
qu'ils ne partiront qu'après-demain ; car je suis sûr au moins 
qu'ils te parviendront un ou deux jours plus tôt que s'ils 
partaient de Naples. 

Voici la traduction de la lettre de Rossini (mot pour 
mot) : 

« Très-cher ami , 

« Depuis plusieurs jours je suis chargé par Merelli, en- 
trepreneur de laScala, et par le comte P..., devons proposer 
un engagement pour Milan de deux saisons consécutives, 
c'est-à-dire l'automne et le carnaval prochain, avec l'obli- 
gation de vous trouver à Milan le 1^' août 1838, et d^ 
rester jusqu'au 20 mars 1839. Vous aurez pour votre début 
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un opéra écrit exprès pour vous, ou même un opéra de 
votre choix pour cette première apparition. Il s'agit mainte- 
nant d'établir le prix (si le contrat et sa durée vous con- 
viennent). Je demanderais pour les deux saisons cinquante 
mille swanzigs (le swanzig vaut 85 centimes de France). Vous 
ferez ce que vous croirez convenable. Répondez-moi une 
lettre ostensible et obligatoire, de façon que , si vos proposi- 
tions conviennent, jetne trouve habile à contracter pour votas. 
« L'occasion est propice et glorieuse, et je serai heu- 
reux d'être rinstrument de votre nouvelle carrière, comme 

je le suis de me dire votre, etc. » 

Signé : Rossini. 

Voilà du sérieux, voilà du clair ; me voilà au pied du omit. 
u peux croire que je n'ai pas lu cette lettre sans émotion, 
et je suis sur que toi-même et que vous tous vous serez émus 
en la lisant. Les conditions me paraissent sortables, et peut- 
être même au delà de ce que je pouvais espérer. (Il est vrai 
que ce n'est pas ce qu'on m'offre, mais que c'est seulement 
ce que Rossini me conseille de demander.) Je suis tout à fait 
d'avis de les accepter. Seulement, comme je monte en voi- 
ture demain matin, je pense qu'il est sage d'attendre mon 
arrivée à Naples pour répondre à Rossini. U veut de moi 
une lettre ostensible, une lettre obligatoire : elle demande 
donc à être pesée, et deux jours de réflexion ne son€ pas 
trop pour établir les conditions accessoires, qui sont sou- 
vent aussi importantes que les principales. D'aiReurs cette 
lettre de Rossini m'arrive au moment de quitter Rome, et 
one affaire de cette gravité ne se traite pas en courant. C'est 
même tout à fait par hasard que je l'ai reçue ici; car sans un 
malentendu du cousin, avec le voiturier, nous partions ce 
matin. Ainsi je suis tout à fait justifié auprès de Rossini si 
macéponse ne part pas courrier par courrier. Ce qae je se- 
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grette, c^esA que ceti» lettrensi attende encore deux jours 
pour se mettre en roui». Ma prochaine, qui la suiyra de 
près, te dira en détail ma réponse à* Rossinî. 

Me voilà entré dans la carrière ! En quittant Rome, je dis 
adieu aux promenades de curieux, aux plaisirs de flâneur, 
aux jouissances d'amateur ; je me fourre dans Titalien de- 
puis la tête jusqu'aux pieds ; et, si à Naples je puis trouver à 
loger dans une famille italienne où personne ne sache le 
français, je n hésiterai pas à renoncer à la vie plus commode 
de r hôtel garni. 

Maintenant je voudrais bien revenir un peu sur ces jours 
passés, où plus d'un spectacle nouveau est venu- m' occuper; 
je voudrais te parler de la cérémonie des Gendres au Va- 
tican, dont je difi quelques mots à Delphine; comme jen ai 
nî le temps ni la place de t'en parler à mon aise, j^aime 
mieux passer outre. 

Ce que je ne puis me dispenser de te dire, c'est ma der- 
nière vinte à M. Ingres, qui a été on ne peut plus aimable 
avec moi. Il ne tarissait pas en remercîments pour le plai- 
sir que je lui avais fait, et il m'a donné la plus grande 
marque d'estime que je pusse désirer en m'admettant dans 
son atelier, sanctuaire sacré où personne n'est reçu d'or- 
diuaire» J'ai admiré là de belles pages commencée» : un dé- 
licieux tableau pour le duc d'Orléans. C'est une fleur de 
goût antique* Le sujet te plaira r c'est Stratonice (ou plutôt 
c'est le quatuor de Méhul mis en tableau). Mais ce qui m'a 
fait le plus de plaisir, c'est une ébauche magnifique d^un 
portrait de M«.Cherubini. Rien de plus ressemblant, rien de 
plus caractérisé ; et s'il achève ce tableau, ce sera son chef- 
d'œuvre. Â côté de la tête du grand compositeur, il met une 
muse qui lui dicte ses cheÊrd'œuvre« Ce pansait sera une 
véritable apothéose. Si tu as l'occasion de voir M. Cheru- 



152 ADOLPHE NOURRIT. 

bini, dis-lui tout le plaisir, tout le bonheur que j'ai eu à re- 
trouver à Rome ses traits reproduits avec tant de fidélité. 
Il faudrait que M. Ingres se dépéchât de finir ce portrait, 
afin que Calamatta pût le graver tout de suite : ce serait un 
véritable cadeau à faire à tous les artistes de France ! 

En sortant de chez M. Ingres, j'ai revu le sculpteur Tene- 
rani, qui m'a conduit àTatelier d'Overbeck*. Nous n'avons 
pu voir que l'atelier et les belles pages qui y sont exposées. 
Overbeck était malade, et nous a fait faire des excuses par 
sa femme, qui est une des personnes les plus exaltées en 
croyances religieuses que j'aie encore rencontrées. Silvio 
Pellico et Manzoni sont trop profanes pour elle ; elle ne lit 
que la Bible. Je regrette beaucoup de n'avoir pas vu le mari : 
ce sera pour mon retour. Mais mon retour aura-t-il lieu? 
Une fois en train de travailler, pourrai-je me donner le loisir 
de perdre même une semaine? Il est vrai que celte se- 
maine ne serait pas tout à fait perdue pour mes études, 
puisque je viendrais entendre de la musique religieuse. Nous 
verrons d'ici là. 

Adieu, chère bonne. Je te quitte pour faire mes paquets. 
Demain, à cinq heures du matin, nous montons en voi- 
ture. Adieu. Embrasse pour moi bien tendrement ma mère 
et ton père. Si cette lettre de Rossini nous émeut, elle doit 
les émouvoir encore davantage. Pauvre mère ! Pauvre père ! 
C'est à eux qu'il faut penser; c'est eux qu'il faut plaindre. 
Je t'envoie mille baisers. 

Ton ami. Ad. N. 

N'oublie pas que cette lettre ne doit partir qu'après- • 
demain soir, le 3 mars ' . 

1. Voir 1. 1, p. 373. 

2. Nourrit souligne ces mots parce que le 3 mars était son jour de 
naissance. (L. Q.) 
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LETTRE XLIV. 

A MADAME NOURRIT. 

Naples, 6 mars 1838. 

A peine si j'ai pu te dire deux mots dans ma dernière 
lettre * : le coumer allait partir, et je ne voulais pas en 
attendre un nouveau pour t' annoncer mon arrivée à Na- 
ples: je voulais surtout qu'il t' arrivât un baiser de moi le 
16 mars*. Tu auras compris, chère bonne amie, tout 
Tennui que j'ai dû éprouver de ne pouvoir causer longue- 
ment avec toi à l'occasion de ce 16 mars, qui a été l'époque 
suprême de ma vie. Que de souvenirs enivrants venaient 
remplir mon cœur ! Combien de paroles d'amour et de re- 
connaissance j'avais à t' adresser ! Et c'est tout au plus si j'ai 
pu te' dire deux mots ! Je ne sais même plus si ces deux mots 
t'exprimaient la millième partie de ma pensée ; mais j'es- 
père que ton cœur aura compris à demi-mot, et que tout 
ce que j'éprouvais en t'écrivant, tu l'auras éprouvé aussi en 
me lisant. — Il faut pourtant que je prenne mon parti de 
ne pas revenir sur ce sujet ; car, si je me laisse aller à te 
parler de ce bienheureux 16 mars, je ne finirai pas, et je 
n'aurai plus ni la place ni le temps de te dire toutes les choses 
que tu désires savoir. Encore un baiser, en souvenir de 
notre mariage, encore un, et puis c'est tout, et je vais tâcher 
d'être sage. 

Je t'ai dit combien j'étais de mauvaise humeur d'être ar- 
rivé à Naples une heure trop tard pour recevoir vos chères 

1. Une lettre trèft-cour te, datée du 3. (L. Q.) 

2. Anniversaire de son mariage, comme on le verra bientôt. (L. Q.) 
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lettres, qui m'attendaient, j^en étais sûr, à la poste. J'atten- 
dais le lendemain matin avec une impatience que tu peux 
deviner; j'étais sur pied à six heures, et je me hâtais de 
m'habiller pour être le* premier à TouTerture du bureau, 
qui devait s'ouvrir, me disait-on, à huit heures. Il me sem- 
blait qu'en me pressant, je devais faire presser les employés 
de la poste, et qu'ils me donneraient mes lettres un quart 
d'heure plus tôt. Juge de mon désappointement, lorsque 
j'apprends à la poste que le dimanche tous les bureaux sont 
fermés sans aucune exception. Je ne perds pourtant pas l'es- 
poir, et je me faufile dans l'intérieur de l'administration, 
pour tâcher d'obtenir quelque faveur; malheureusement 
toutes mes démarches ont été inutiles ; et il m'a fallu pren- 
dre patience et me résigner. Enfin, hier matin, j'ai reçu vos 
souhaits, vos embrassements, vos bouquets^ et je vous re- 
mercie des douces larmes qu'ils m'ont fait vei'ser. Tu sais 
que j'ai la superstition des nombres, et tu peux penser 
que j'aurai remarqué avec plaisir que mon arrivée à Naples 
concordait avec le jour de ma naissance. Gomme dans mon 
esprit j'avais toujours calculé que c'est à Naples seulement 
que je devais prendre définitivement mon parti, j'aime à 
m'imaginer que le hasard seul ne m'a pas amené là juste le 
3 mars, et de tout cela je tire un bon augure pour Tavenii. 
C'est sans doute une folie ; mais ma folie est bonne à qnelqjue 
chose, puisqu/elle me donne confiance et courage. 

Je réponds aujourd'hui à Kossini*, en me conformant à 
ses instructions ; et, comme les petites conditions acces- 
soires que j'ajoute sont raisonnables, je ne doute pas que 

1 . Dans un billet du 3 , Nourrit écrit à sa femme : « Rossini me pro- 
pose un engagement pour Tautomne et le carnaval de la part du direc- 
teur de Milan , avec début à mon choix et opéra écrit pour moi , et il 
m'engage à demander kr2 000 franc», x (L. Q.) 
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cette affiaiire ne se termiDe bieutôt. Quand je dis* bientôt , 
ce n'est pas avant quinze ou vingt jours que je pourrai avoir 
réponse de Rossini^ et la nouvelle de la concluâon de mon 
engagement ne pourra pas vous arriver avant un mois. Voilà 
ce dont je prends difficilement mon parti ; et quand je vous 
écris, j'ai • besoin de ne pas penser que ma lettre ne vous 
arrivera que 'quand je Taurai peut-être déjà oubliée. Une 
chose me console pourtant, c'est d'être bien sûr qu'elle sera 
toujours la bienvenue. 

Tu sais tout le bien que ta lettre peut m 'avoir fait, mal- 
gré les traces d'agitation que j'y vois encore dans ton 
esprit. Non, bonne amie, quand je te parle de notre réu- 
nion, de ton départ pour l'Italie avec nos enfants, ce n'est 
pas pour te faire plaisir, pour te faire prendre patience ; 
c'est parce que c'est mon désir le plus ardent, c'est parce que 
ma volonté est bien fixée sur mes projets à venir, et que je 
ne pense qu'à m'en rendre l'exécution plus facile, plus 
douce, plus certaine. Je suis on ne peut plus content de la 
disposition de mon esprit, et je crois fermement que la pas- 
sion n'entre pour rien dans les plans que j'arrête chaque 
jour; je crois que c'est la raison qui me conseille. Je viens 
de supporter avec résignation, je dirai même avec tranquil- 
hté, les ennuis de l'absence^ qui jusqu'alors m'avaient été 
si pénibles, de façon que j'ai pu jouir de tout ce que j'ai vu 
et en tirer profit. En me donnant de nouvelles idées, mon 
voyage vient de me donner un nouveau courage, une nou- 
velle énergie ; et, s'il fallait absolument supporter de longs 
mois de séparation pour arriver au but où j'aspire, je crois 
que je m'y soumettrais. Ainsi, quand je te parle de nous 
réunir bientôt, je ne me laissé pas aller au plaisir de te 
donner un instant de satisfaction et de caresner ma fan- 
taisie : je te parle d'un plan arrêté, d'un projet immuable. 
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et que chacun droit trouver sage. C'est à nous maintenant 
à bien choisir Tinstant et le lieu de notre réunion et pour 
les facilités du voyage, et pour le bien-être du séjour. 

J'ai déjà commencé à travailler hier avec Donizetti, et tu 
pourras juger des pas que j'ai faits dans la voie de la con- 
fiance et des progrès, quand tu sauras que j'ai fait avec lui 
ce que jamais je n'ai fait et je n'aurais fait avec nos au- 
teurs français à qui je suis le plus connu et en qui j'ai le 
plus de confiance. Je lui ai chanté un de ses morceaux à 
livre ouvert avec toute ma voix et le plus d'expression que 
j'ai pu, étant obligé de m'occuper à la fois et de la note et 
de la phrase musicale et du sens des paroles et de la pro- 
nonciation et de Taccent. Je me suis soumis à faire fran- 
chement le métier d'écolier; et maintenant que j'ai com- 
mencé à me mettre sur ce pied, je puis dire que je suis 
content de moi. Rien ne va plus me coûter pour aller en 
avant ; je brûle mes vaisseaux, j'oublie mon passé de gloire, 
ma position de professeur, ma place de premier chanteur 
français. Je recommence ma carrière; j'étudie comme quel- 
qu'un qui aurait tout à apprendre, et, afin de devenir plus 
grand, je ne crains pas de me faire petit, petit. Pour arriver 
au bâton de maréchal, il faut bien porter les épaulettes de 
laine et le fusil de munition. Ce que je sais se retrouvera 
plus tard, et le public s'apercevra peut-être qu'en entrant 
dans ma nouvelle carrière, je suis parti de plus haut que 
les autres. 

Je t'ai dit que j'étais content de Donizetti parce qu'il ne 
me fait pas de compliments. Tout autre que moi trouverait 
peut-être qu'il ne m'en fait pas assez. Moi, je le veux 
comme il est : il ne m'a pas dissimulé les difficultés que 
j'avais à vaincre pour me faire chanteur italien, mais il m'a 
donné aussi les moyens de les vaincre, et la leçon que j'ai 
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déjà reçue hier portera ses fruits. Je dois même dire qu'après 
cette première épreuve, il a jugé que j'irais vite, et qu'avant 
peu, je serais en état de chanter deux ou trois de ses rôles 
de façon à faire croire à tout le monde que je suis un véri- 
table Italien. Pendant que je chantais est arrivé chez lui un 
ami, et nous avons continué tous deux, lui à me reprendre 
et moi à étudier (aurais-je jamais fait cela en France !) ; cet 
ami m'a pris pour un Italien. — Donizetti ne me laisse rien 
passer, pas même une intention dramatique. Il me reprend 
surtout sur mes sons du nez, et je crois que sous tous les 
rapports je me trouverai bien de ses conseils. Il me tarde 
maintenant d'être un peu casé, pour pouvoir bien travailler : 
je ne veux pas rester à l'hôtel, et je vais m'occuper de 
trouver un appartement garni dans une maison tout ita- 
lienne, où personne ne sache un mot de français. J'ai déjà 
choisi mon maître de langue; et dès que j'aurai un piano, 
tous les matins je passerai une heure ou deux avec l'accom- 
pagnateur, sauf les huit jours de la semaine sainte, que je 
compte toujours passer à Rome (si je n'ai pas de bonnes 
raisons pour m'en einpêcher). Je ne veux plus quitter Na- 
ples que lorsque je saurai trois rôles italiens de façon à 
pouvoir les jouer le lendemain au pied levé. Donizetti m'a 
offert de me faire repasser aussi quelques partitions de 
Bellini, quand il sera content de moi dans deux de ses rôles. 
Je verrai si je dois accepter. 

Mais je ne l'ai encore rien dit de Naples et de cette pauvre 
Cornélie*, que j'y ai trouvée. Arrivés samedi soir, nous 
n'avons pu rien voir ; et je ne le regrette pas, car il faisait 
mauvais temps. Mais dimanche matin, le soleil a salué notre 
bienvenue, et nous avons pu jouir de Paspect merveilleux de 

1. Mademoiselle Falcon. (L. Q.) 
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cette ville unique dans le monde. Je t'avais bien vanté Gênes 
et sa position ; mais Gènes n'est plus rien à côté de Na|des : 
nulle part la nature n'a plus fait pour les hommes, et Ton 
. comprend que, malgré la crainte d'être peut-être englouti 
un jour par quelque tremblement de teri-e, on ne veuille 
pas aller habiter d'autres lieux , quand on est né à Naples. 
Vivre à Naples, c'est tout ; peu importe comment on y vit. 

J'ai trouvé mademoiselle Falcon assez bien de santé, 
mais toujours inquiète sur sa voix. Elle ne chante pas, et 
cependant il lui arrive de temps à autre des enrouements, 
dont la cause est inconnue, et qui sont de nature à lui 
donner du souci. Tu peux penser que la mère et la fille ont 
été heureuses de me voir, et moi j'ai été vraiment ému en 
les embrassant. Pauvre fille ! elle est bien à plaindre ! Son 
engagement à l'Opéra n'est pas du tout rompu : elle est seu* 
lement en congé ; mais, dès qu'elle sera en état de chanter, 
elle est bien tentée d'essayer un début en Italie; et comme 
Barbaja n'a pas de prima donna, il la tourmente pour 
qu'elle se fasse entendre à Saint-Charles. 

Barbaja m'a fait aussi un excellent accueil. Il m'a donné 
mes entrées au théâtre, et m'a déjà proposé de me faire 
chanter. Ma foi, quand je serai prêt, si j'ai du temps devant 
moi, je ne dis pas non. Mais attendons. — 

Je viens de trouver un logement en ville, agréable, bien 
meublé, au centre, et très-propre, ce qui n'est pas commun 
à Naples. Le cousin le partagera avec moi jusqu'à notre dé- 
part pour Rome, époque à laquelle nous devons nous sé- 
parer. Il retournera en France, et moi je reviendrai à 
Naples. 

Tiens-toi toujours -prête d'ici à deux mois , afin que les 
obstacles à notre réunion ne viennent pas de ton côté. 
C'est bien beau Naples , et si j'y avais débuté avec succès, 
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deux mois de Tété y seraient bien doux à passer avec toi et 
nos oifants! Maïs ne faisons pas de châteaux en Espagne; 
soyons raisonnables, et laissons faire à Dieu. 

Je suis heureux de penser que demain j^aurai un piano, 
et que je vais pouvoir travailler sérieusement. Et puis, une 
fois case, je paye mes dettes: j'écris àL...n, àQ,.., à D...n, 
à Listz, à Silvio, à Laure, à Charles, à Ernest. J^écris aussi 
à Féréol et à Boisselot. Enfin je me liquide. 

Adieu, chère bonne. Je commence à être fatigué d'écrire. 

La lettre de Rossini m'a donné un peu de mal, et il a fallu 

en prendre copie. Je vous embrasse tous comme je vous 

aime. 

Ton ami, 

Ad. N. 

J'attends les bouquets de mes enfants, qui doivent m'ar^ 
river par l'ambassade. Embrassez-les toujours pour moi, 
quitte à les embrasser encore quand je répondrai à leurs 
lettres. 



LETTRE XLY. 

A. MADAUE irOURRIT. 

Naples, 10 mars 1838. 

Ta lettre me ravit, chère bonne amie. Je te vois si heu- 
reuse par l'assurance de venir bientôt me rejoindre avec 
tes enfants, si courageuse, si dévouée, que cela double mon 
courage et ma confiance. Maintenant mon voyage est ter- 
nûné : je commence à changer de rôle; je ne suk plus ce 
flâneur, ce curieux, ce touriste, qui passe toute la journée 
en courses et en visites. C'est à peine si je connais trois rues 
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dans Naples : je sais celle où loge Donizetti, la place du théâ- 
tre et le bord de la mer, où je vais me reposer et jouir du 
plus beau spectacle qu'on puisse s'imaginer. Quand on a ce 
tableau devant les yeux , qu'est-ce que l'on peut chercher 
entre quatre murs, ces murs fussent-ils bâtis d'or et de 
pierres fines ! Aussi, je laisse le cousin courir tout seul les 
églises; j'ai tous les matins mon maître d'italien, et je ne 
cesse de chanter que lorsque la fatigue arrive. Pourtant je 
ne suis pas parfaitement en voix depuis que je suis ici : je 
me sens gêné par un rhume de cerveau, qui me rend plus 
dilBcile encore le travail que j'ai à faire pour me corriger 
de mes sons de nez. N'importe, je vais toujours ; et quand 
il plaît à Donizetti de me donner une heure, j'en profite, 
que je sois disposé ou non, fatigué ou reposé. Ma vie main- 
tenant c'est le chant; même dans la rue, quand j'entends 
une de ces inflexions italiennes qui sont aussi mélodieuses 
que la musique même, je la saisis au passage, et je la répète 
vingt fois, jusqu'à ce que j'aie réussi à la reproduire. Cela 
me donne souvent l'-air d'un fou, et le cousin ne sait à qui 
j'en ai de parler ainsi tout seul, quand je pourrais faire la 
conversation avec lui. 

Je t'ai dit que nous n'étions plus à l'hôtel. Nous avons 
trouvé un petit appartement charmant, bien propre, bien 
meublé , parfaitement placé , dans un beau quartier , tout 
près du théâtre, à deux pas de Donizetti, et nous ne 
payons pas plus qu'à l'hôtel, pour être dix fois, cent fois 
mieux. Je crois que je le garderai même après le départ du 
cousin, dussé-je le payer un peu plus cher qu'un autre 
moins grand et suffisant pour moi seul ; mais puisque je suis 
ici pour travailler, il faut que je me trouve bien chez moi, 
et un peu de bien-être vaut bien quelques écus. 

Je ne suis pas encore décidé à renoncer à mon voyage 
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de Rome, mais je ne suis pas non plus décidé à le faire. 
C'est sans doute une chose curieuse^ mais^ je crois^ plus 
curieuse qu'intéressante. Donizetti me dit que la musique 
de la chapelle Sixtine d'aujourd^hui ne vaut pas la peine 
qu'on se dérange pour l'entendre, et il me promet de me faire 
chanter ici au Conservatoire le Miserere de Palestrina*.... 
Cependant je n*oserais dire à personne que j^étais à Naples 
pendant le carême, et que je n'ai pas été voir la semaine 
sainte à Rome. Pour dire tout, il est une autre raison qui 
me détourne de ce voyage. Ce sont quinze jours de perdus 
pour mes études; et si je dois chanter ici avant mon début 
à Milan, et si vous devez venir ici quand je serai prêt à 
chanter, c'est de quinze jours que je retarde le moment 
bienheureux où je pourrai vous embrasser. 

Cela est pourtant bien incertain que je chante ici. Barbaja 
m'a bien offert de m'ouvrir son théâtre; mais que de con- 
venances il me faudra rencontrer pour risquer un début ici ! 
De tous les pubUcs d'Italie, c'est le plus dilBcile. Il est vrai 
de dire qu'il n'est pas gâté. Et puis, il y a pour moi quel- 
ques bons antécédents : Barroilhet , leur chanteur favori , 
est un Français, qui était élève au Conservatoire du temps 
de mademoiselle Falcon; il fait en italien une belle car- 
rière.... 

Adieu, chère bonne. Mille baisers de cœur, en attendant 
mieux. 

Ton ami. Ad. N. 

Tu sais que je ne peux pas avoir la réponse de Rossini 

1. Je ne sais si Palestrina a écrit un Miserere y mais le Miserere très cé- 
lèbre de la chapelle Sixtine a été composé par Allegri. On sait que 
défense était faite, sous peine d'excommunication, d^n prendre ou 
donner copie , et que Mozart, après l'avoir entendu , l'écrivit de mé- 
moire. (L. Q.) 

m — 11 
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avant quinze jours, et voas, arant un mois. Que j'aille à 
Rome ou non, ëcrivez-moi toujours à Naples, à moins que 
vous ne veuilliez risquer de perdre une lettre, qui arriverait 
à Rome du dimanche des Rameaux au jour de Pâques. 
En tout cas, je reviendrai tout de suite à Naples , que je ne 
quitterai que lorsque je saurai trois rôles italiens, repassés 
avec Donizetti. 



LETTRE XL VI. 

A MADAME JVGUBIUT. 

Naples, 11 mars 1838. 

Je me donne encore le bonheur de relire ta dernière 
lettre, et j*ai besoin de revenir un peu sur celle que j'ai fait 
partir hier, et qui a été écrite un peu à la hâte. .. . 

Je t'avais d'abord parlé du lac de Côme, et maintenant 
voilà que je pense à Naples. Mais je crains que Naples ne 
t'effraye, ne te paraisse bien loin, que la chaleur de la belle 
saison ne te fasse peur pour nos en&nts (et cependant on 
dit que c'est Tété seulement qu'on peut jouir du beau séjour 
de Naples). Du reste, je ne pourrai rien avoir de fixé à cet 
égard avant un mois ou six semaines : j'ai besoin de voir la 
tournure que prendront mes études; et d'ailleurs, je ne vou- 
drais profiter de l'offre de Barbaja pour faire un début ici 
que si je trouvais une occasion propice ; et en tout cas je 
compte toujours me faire tirer l'oreille. En attendant, je tra- 
vaille ; et quand je saurai mes trois rôles, si je ne me décide 
pas à sauter le pas ici, je reviens à mon premier plan, et 
nous nous donnons rendez-vous soit au pied du Mont-Cenis, 
si la saison en laisse le passage libre et sûr, soit à Gênes, où 
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tu viendras par Marseille. De Gènes à Milan il y a deux 
journées de voiturin, en passant la nuit dans son lit. 

Depuis que je suis à Naples, nous avons eu peu de beau 
temps; mais ces quelques heures où le soleil s'est montré 
ont suffi pour me faire apprécier toute la magnificence de 
ce pays ; et cependant je viens d'avoir de quoi admirer, soit 
à Gènes, soit à Venise, à Florence ou à Rome. Mais Naples 
est le véritable bouquet. Je me fais une idée merveilleuse 
du ravissement que doit éprouver un Parisien qui tombe de 
Marseille à Naples directement. Toi, qui n'as pas le mal de 
mer, tu jouirais doublement de ce charme. Mais à quoi bon 
te faire venir Feau à la bouche, et à moi aussi ? Ne nous 
montons pas la tête, pour ne pas être exposés aux désap- 
pointements. 

J'ai oublié de te dire la réponse que j'ai faite à Rossini. 
Tu sais bien que j'ai accepté, mais je ne t'ai pas donné 
d'explication sur les articles de l'engagement que je l'ai au- 
torisé à signer pour moi. Je crois donc vous faire plaisir à 
tous en vous donnant copie de la lettre que je lui ai adres- 
sée, et qui a dû être rédigée pour qu'il la montrât et s'en 
servît. La voilà en entier : 

« Cher maître et ami, 

« G est au moment où je partais pour Naples que votre 
« lettre m'est parvenue à Rome, etc., etc. (Excuses.) Je ne 
« vous parlerai plus des raisons de famille et d'intérêt que 
« j'ai opposées aux premières ouvertures que vous avez eu 
« la bonté de me faire lors de mon séjour à Milan. Vous 
« connaissez ma position en France, et je puis être sûr 
» qu'en m'engageant à rester en Italie, votre amitié a bien 
« pesé toutes les chances que j'ai à courir. Puisque vous 
« persistez à me donner ce conseil, je n'ai donc rien de 
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« mieux à faire que de m'abandonner entièrement à vous. 
« Je ne me dissimule pourtant pas la difficulté de Tentre- 
« prise; mais, comme avec du travail on peut toute chose, 
« je ne recule jamais devant le travail. D'ailleurs, en entrant 
« sous vos auspices dans la nouvelle carrière qui s'ouvre 
* devant moi, je dois réussir, car vous êtes Vétoile qui me 
« montre la bonne route ; et quel que soit le résultat de mes 
« efforts, j'ai au moins la certitude que je suis dans la voie 
« du progrès, et je dois gagner en talent ce qu*il me faudra 
« perdi^e en argent et en bien-être. Je n'hésite donc plus : 
« les propositions que vous me faites, au nom de M. Merelli, 
« me conviennent quant à la question d'argent : j oublierai 
« ce que je puis gagner en France ; car en prenant le grand 
« parti de chanter l'italien, je fais une affaire d'art et non 
V une spéculation. 

« Pourtant je ne suis pas seul : il faut que je dérange 
« toute ma famille; elle est nombreuse, et vous pouvez. 
« deviner les sacrifices que je vais avoir à faire. Mais j'ai 
« tort de vous rappeler cela : vous y avez sans doute pensé 
<c pour moi. — Voici les conditions auxquelles je consens 
« à traiter avec le directeur du théâtre de la Scala *.... 

« Je vous autorise à signer pour moi l'engagement, re- 
« connaissant la présente comme obligatoire et ayant force 
« de procuration, et m'en remettant entièrement à vous du 
« soin de défendre mes intérêts : je sais qu'ils ne peuvent 
« être en de meilleures mains. » — Suivent les compli- 
ments. — Et voilà. — Je lui touche en post-scriptum deux 
mots de l'offre que m'a faite Barbaja. 

1. Suivent des détails tout techniques, que nous supprimons. La 
somme demandée pour huit mois (du 1^^ août au 20 mars), d'après les 
conseils de Rossini , est de 50 000 swanzigs , c'est-à-dire 42 500 francs. 
(L. Q.) 
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Qaoique Rossini m'ait engagé à demander la somme sti- 
pulée, je ne crois pas qu'elle me soit accordée ; mais je n'y 
regarderai pas, pourvu que nous restions dans des termes 
honorables en partant de Milan. J'ai dit là-dessus mon der- 
nier mot à Rossini. Maintenant attendons avec patience sa 
réponse, et ne faisons pas de trop beaux châteaux en Es- 
pagne. — De la modération, chère et bonne lady Macbeth : 
prenez exemple sur moi. 

Hier, à Saint-Charles , j'ai vu la Lucia, qui me convient 
de plus en plus. J'y ai retrouvé le jeune tenore que j'avais 
entendu à Rome^ Il a bien chanté son dernier air; mais 
le pauvre garçon est bien fatigué ; il manque de moyens 
pour le reste du rôle. Saint-Charles est un théâtre magni- 
fique ; c'est au moins aussi beau que la Scala^ et surtout 
aussi sonore. J'ai été assez content de l'orchestre, qui pour- 
tant a laissé beaucoup à désirer dans l'ouverture de Guil^ 
launie Tell, qu'on a jouée dans un entr'acte. L'orchestre de 
rOpéra est toujours le premier orchestre du monde. 

Ik mars. 

.... Décidément, très- décidément Naples est beaucoup 
trop loin pour qu'on y vive longtemps loin des siens. Le 
temps continue à être mauvais : il pleut presque continuel- 
lement : c'est ce qui m'a empêché de me risquer à faire 
avec le cousin la course du Vésuve ; et j'en suis fâché main- 
tenant; car leur promenade a été heureuse, et ils ont joui 
du spectacle d'une petite éruption. Mon cousin en est émer^ 
veillé; il n'a rien vu dans sa vie qui l'ait impressionné aussi 

1. Dans les lettres de Rome qu'on a lues, il n'est pas question de 
spectacles. Je regrette de nouveau la lettre que Nourrit avait écrite à son 
beau-père, et dans laquelle ce chapitre se trouvait naturellement. 
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fortement. Sa femme te fera part sans doute des récits mer- 
veilleux qu'il lui en fera* 

Quant à moi, je cours très-^peu, et je travaille beaucoup. 
Jusqu'à présent je n'avais pris aucune précaution pour ma 
voix, m'exposantau chaud, au froid, au sec, àThumide, et 
toujours ma voix était bonne quand je voulais m'en servir. 
Maintenant que je veux me ménager, et que je fais tout pour 
tâcher d'être en voix, je me trouve moins bien disposé. Il est 
vrai qu'il y avait longtemps que je n'avaischanté sérieusement, 
que je n'avais étudié ; et, comme je me suis mis tout d'un 
coup à la besogne avec l'ardeur que tu me connais, il n'est 
pas étonnant que j'en ressente un peu de fatigue. Et puis, ne 
faut-il pas toujours payer son tribut à un climat nouveau? 
Je prends donc très-bien mon parti d'être obligé de Caire 
reposer ma voix quelques jours. Je n'en travaille pas moins : 
j'apprends par cœur et je fais de l'italien. 

Je suis de plus en plus enchanté de Donizetti, qui se met 
toujours à ma disposition de la meilleure grâce du mcmde; 
ses conseils, donnés avec franchise, me seront profitables. 
Je sais à peu près le rôle de Lucia par cœur, et j'ai déjà com- 
mencé à regarder celui de Roberto dfE véreux (c'est la tra- 
gédie du Comte d'Essex). Je vais profiter de la fatigue de ma 
voix pour courir un peu plus avec le cousin. 

Adieu, chère bonne. J'attends ta lettre avec bien de Tîm- 
patience, et te rends le double des baisers que tu m'y en- 
voies. Embrasse maman, ton père et les en&nts. 
Ton ami, 

Ad. N. 
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LETTRE XLVIL 

A HADAlffi irOURRlT. 

Naples, 16 mars 1838. 

Voilà deux magnifiques, deux délicieuses journées, deux 
journées complètes pour moi ! Hier j'ai enfin joui du beau 
ciel de Naples, d'un ciel bleu pur, d'un ciel merveilleux, d'un 
ciel comme on n'en voit qu'ici. J'étais déjà bien disposé par 
ce temps de paradis dont je jouissais en remerciant Dieu, 
lorsque m'est arrivée une bonn€, une longue lettre de toi , 
avec une autre de ma mère. Je riais, je pleurais, je sautais 
en les lisant; elles me racontaient vos plaisirs du oirnaval, 
les joies de nos enfants, leur succès , le succès de notre 
Marie surtout, que je voyais sous son joU costume encore 
plus belle que tu ne me la dépeignais. Ce contentement, 
cette douce et bienfaisante température, tout cela ma fait 
un bien que je ne puis dire. La fatigue qu'éprouvait ma 
voix depuis deux jours a tout à coup disparu; à Paris j'en 
aurais eu pour quinze jours au moins à rester enroué. 

Ce matin j'étais encore ivre de ma journée d'hier, lorsque 
le paquet de lambassade m'a été remis : juge de ma joie 
en recevant vos cadeaux. Mon maître d'italieti était là, et je 
n'ai pu m'empécher de me laisser aller devant lui aux 
mouvements de mon oœur qui bondissait de bonbenr. Votre 
souvenir est charmant , et ce n'est pas moi seoleaaent qui 
le trouve joli : tous ceux à qui je l'ai racnotré m'ai tomt 
compliment, et je Tai déjà montré à tous ceux que j'ad 
rencontrés : le oousin, Dooizetti, madame et mademai» 
selle Falcon, leur li6tease, etc. C'eat vraiment peur moi on 
de ces plaisirs que Ton ne connaît que kusqu^on a dooze 
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ans. Merci mille et mille fois, chère bonne amie, chers en- 
fants ; si vous continuez, je ne sais plus où je trouverai des 
forces pour vous aimer comme je voudrais I 

Mais voilà que le cousin vient m'arrêter dans mon trans- 
port de joie, en me rappelant que Theure du rendez-vous 
.avec Donizetti vient de sonner, et il faut que je vous dise un 
instant adieu pour aller prendre ma leçon. 

17 mars. 

C'est vraiment une leçon , et tout ce quUl y a de plus 
leçon que je prends avec Donizetti. Malgré les progrès qu'il 
voit que je fais déjà, et ceux qui vont rapidement les suivre, 
il m'a repris hier presque à chaque mot, pifesque à chaque 
note, et je t'assure que chacune de ses observations portait 
juste. Grâce à lui, je serai bientôt débarrassé d'un défaut 
qu'on m'a souvent reproché, et qu'entretenait chez moi la 
langue française : c'est de chanter parfois du nez. Notre 
langue est remplie de syllabes nasales ; et plutôt que de sa- 
crifier le mot, il m'est toujours arrivé de sacrifier la qualité 
de la voix. En italien c'est tout autre chose; c'est même tout 
à fait le contraire : la voix est d'autant meilleure qu'on 
prononce mieux l'italien ; et quand il m'arrive de donner 
un mauvais son, c'est que je le donne avec l'accent français ; 
car dès que j'arrive à bien reproduire l'accent italien, ma voix 
est tout autre. Seulement cela me donne un peu de mal, et 
madame Garcia avait raison quand elle parlait de trois ou 
quatre mois pour me corriger de ces défauts, auxquels m'a 
habitué notre harmonieuse langue. Pour dire la vérité, je 
n'étais pas trop content de moi hier en quittant Donizetti, 
et ce n'était pas très-raisonnable ; car j'aurais dû attendre un 
jour de plus pour reprendre mes études : ma voix n'était 
pas tout à fait assez remise, porur l'exposer à la fatigue d'un 



CORRESPONDANCE. 169 

travail semblable à celui que je fais avec lui. Mon impa- 
tience avait encore repris le dessus, et il m'a fallu cette 
nouvelle leçon pour me faire retouiiier vers la modération, 
que je cherche aussi à acquérir, et qui m'arrivera sans doute 
moins vite que T accent italien. Ce matin, ma voix était assez 
bonne en me réveillant, et j'ai pu travailler avec fruit, de 
façon même à retrouver tout mon contentement d'hier; il 
me semble que j'ai fait un pas de plus. 

Ne crois pas, chère amie, qu'en te parlant de mes études, 
j'exagère le moins du monde. On ne perd pas aisément des 
habitudes de quinze à seize ans; et, depuis que j entends 
chaque jour cette harmonieuse langue italienne résonner 
autour de moi, mes oreilles deviennent plus susceptibles, et 
chaque jour je découvre une nouvelle difficulté qui m'avait 
échappé. Malheureusement ce que mes oreilles perçoivent 
aisément, ma voix ne peut pas le rendre avec autant de fa- 
cilité. Mais qu'importe la difficulté, dès qu'il ne faut que du 
temps pour la vaincre? Je ne puis que me répéter ce qui 
m'a toujours donné du courage dans les moments pénibles : 
il n'y a que les choses difficiles qui aient de la valeur. Par- 
bleu ! la belle chose que ce serait d'arriver tout droit à Na- 
pies sans avoir jamais parlé la langue italienne un peu cou- 
ramment, et au bout de quinze jours, chanter l'italien dans 
la perfection ! Non , non , le chant italien, qui en définitive 
est le premier chant du monde, vaut bien qu'on se donne 
un peu de mal pour l'apprendre, et la peine que je prends 
aujourd'hui me sera comptée quand je posséderai à fond 
mon accent italien et cette façon si facile, si coulante, d'é- 
mettre la voix sur des syllabes toutes propices à l'effet mu- 
sical et sonore. Malgré les difficultés que je rencontre au- 
jourd'hui, et qui ne viennent que d'une habitude contraire 
prise depuis longues années , je comprends très-bien la fa- 
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cilîté qu'on doit avoir à chanter l'ilalien quand on y est fait 
et le peu de fatigue que cela doit donner. Encore un peu de 
patience, un peu de persévérance, et je toucherai au but. 

Mais, pour avoir toute la patience désirable, il fsiudrait 
oublier que ce but est notre bonheur à tous, la satisfaction 
de tous les miens, et que notre réunion est la récompense 
qui m'attend ! Mais voyons, ne nous laissons pas aller à faire 
de la poésie, et comptons les heures comme un horloger. 
Pour arriver trop tôt, ne nous cassons pas le nez en route. 
J'ai cinq mois devant moi avant la saison d'autcHmne, et en 
y réfléchissant, il est très-heureux que mes études n'aillent 
pas trop vite ; car en vérité je ne saurais que faire de mon 
temps. Je ne pense pas que je chante ici, quoique tout le 
public soit persuadé du contraire. Je te l'ai dit, je ne le ferai 
pas sans une belle occasion, et il est douteux qu'elle se pré- 
sente. D'ailleurs Donizetti ne me parle de rien. Il est vrai 
qu'il serait inutile qu'il me parlât de quelque chose, tant 
que je ne suis pas prêt. 

Mais laissons mes études, et revenons à ta lettra, et à mon 
journal, qui depuis mon arrivée à Naples n'est guère en 
ordre. Comme presque toutes mes journées se ressemblent, 
je n'ai pas à te les raconter toutes; et, sauf quelques petites 
promenades que je fais pour me reposer, je n'ai presque 
rien vu. D'ailleur&, ce que je vois n'est plus ce qui m'inté- 
resse : c'est à ce que j'ai à faire que je pense. Tai pointant 
trouvé le temps d'aller voir Hereulanum^ la Solfatara, qui 
est un volcan éteint, mais qui îasae toujours (aujourd'hui 
c'est une fabrique de soufre et d'alun, etc), le Musée, assez 
ridbeen antiquités, maïs qui, pour les objets d'art, n'est pas 
à comparer au Vatican. Pendant ks deux jours que j'ai éà 
perdre pom* laisser passer mon enrouement, nous nous 
sommes faits, mon oousia et moi^ les chevaliers des dames 
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Falcon : nous les avons accompagnées dans lenr promenade, 
et c^est arec dles que nous avons vu quelques-uns des en- 
droits que je viens de te dire. L'enrouement de Goroëlie ne 
va pas mieux, et elle se décide à voir un médecin fameux, qui 
a guéri Duprez d'une forte maladie de voix, et qui a soigné 
madame Malibran pendant son séjour ici ; c'est un homœo- 
pathe en grande renommée à Naptes. Il est temps qu'elle 
fasse quelques pas vers la guérison , car la pauvre fille com- 
mence un peu à perdre patience. Une seule chose paraît lui 
sourire, c'est la possibilité de chanter en italien, et que nous 
chantions ici ensemble. Malheureusement cela me paraît 
un rêve. Cependant qui sait ? 

Je reviens à ta lettre, ne fût-ce que pour avoir le plaisir 
de la relire pour la quatrième ou cinquième fois. Je jouis 
bien de la joie qu'ont dû éprouver nos enfants avec leurs 
costumes de carnaval, que tu me dis leur aller si joliment, et 
mon contentement est presque aussi grand que si je les avais 
vus (seulement si je les avais vus, je les verrais encore ; je 
t'aurais là auprès de moi ; et quand je me rappelle que près 
de cinq cents lieues nous séparent, je me contente un peu 
moins de ce plaisir tout d'imagination). 

Ce que tu me dis de Paris et de ses scandales me donne 
peu de regrets de l'avoir quitté, et surtout peu d'envie d'y 
revenir de sitôt. Plus j'y pense même, plus je dois m'ap- 
plaudir de tout ce qui m'est arrivé. N'est-ce pas un grand 
bonheur d'être hors de tout ce gâchis? Si bien qu'on prenne 
ses précautions, il est difficile de ne pas être éclaboussé au 
milieu de gens qui jouent à se jeter de la boue au visage. 

Aucune difficulté ne peut donc plus m^arréter dans la 
route ou je viens d'entrer: le but est noble et ks moyens sont 
honorables i c'est ce que je ne pcravais plus espérw dans le 
ebemitt fue j'ai quitté. Ainsi, dière amie, sois bîcw rassurée- 
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sur ma résolution : elle est plus affermie que jamais, et je 
m'y repose avec tranquillité d'esprit. Aucune auti*e raison 
ne m'y attache que la conviction bien profonde qu elle est 
la meilleure possible, la plus désirable pour moi. Je n'y 
mets point d'amour-propre, point d'entêtement orgueilleux : 
ce que je veux, je le veux sans arrière-pensée. Ce n'est pas 
un moyen pour moi d'arriver ailleurs, c'est un but : je me 
fais chanteur italien, pour tâcher d'obtenir en Italie la place 
que j'avais en France ; et si j'y parviens, je n'aurai pas perdu 
mon temps. 

J'ai entendu ici Roberto d^Eçereux^ de Donizetti, que 
j'avais eu à Rome, mais dont l'exécution est bien supé- 
rieure à ce qu'était celle de Rome. J'ai été enchanté de la 
Ronzi-Debegnis dans le rôle d'Elisabetta : c'est sans contre- 
dit la première chanteuse de l'Italie, et je la préfère, malgré 
certains défauts de sa voix, à toutes celles que j'ai enten- 
dues. Elle joue bien, ne crie pas, et tout ce qu'elle fait est 
bien fait et de bon goût. Son engagement avec Naples est 
fini, mais j'espère que Barbaja ne la laissera pas partir. 
Puisque je dois rester ici quelque temps, je serais bien aise 
d'avoir à l'entendre souvent. Le rôle de Roberto me plaît 
toujours : si Donizetti voulait y ajouter pour moi une seule 
phrase dans un certain endroit, ce serait un rôle complet. 
Nous verrons à lui demander cela quand il m'aura entendu 
dans le reste, et qu'il sera content. 

Je t'ai parlé tout à l'heure de ma joie en lisant dans ta 
lettre tout ce qui concerne nos enfants; il est juste que je te 
dise aussi que je suis tout près d'être inquiet de ce vilain 
rhume dont tu me parles, et qui nécessite les soins de 
M. Louis. Malgré toute ta sincérité, malgré l'assurance que je 
puis avoir que tu me dis toute la vérité, je ne puis m'empê- 
cher de penser sérieusement à ce rhume qui ne te permet pas 
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d'aller chez Laure et qui donne de Finquiétude à ton père. Ah ! 
bonne amie, quand nous sommes loin Tun de l'autre, il ne 
faut pas jouer avec ta santé, si tu veux que je sois tranquille, 
que je sois raisonnable. Pense surtout à bien te préparer à 
la grande fatigue qui t'attend au moment où tu devras venir 
me retrouver avec nos enfants. Pour ne pas te donner le 
chagrin de m'avoir inquiété, je ne veux pourtant pas me 
laisser aller à m'exagérer ton mal : je crois qu'il n'est que 
ce que tu me dis ; mais je ne t'en supplie pas moins de le 
soigner comme s'il était ou devait devenir plus sérieux. Tu 
me le promets, n'est-ce pas? 

Adieu, chère bonne. Remercie bien maman de sa bonne 
lettre. D'ici à quelques jours, je compte me mettre à écrire 
beaucoup, et chacun aura sa lettre. Mille baisers à vous tous, 
et mille pour toi toute seule. 
Ton ami, 

Ad. N. • 

L'argent du Roi arrive bien à propos * . Vive le Roi ! Je suis 
pourtant riche encore. J'ai payé mon logement pour un 
mois, et il me reste encore plus de 600 fr. Au train que je 
mène, j'en ai pour quelque temps encore. Mon dîner et 
mon déjeuner ne me coûtent que cinquante sous de France ; 
et comme j'entre gratis au théâtre, tu vois que je peux faire 
des économies. 

Dis un mot pour moi à tous nos amis, et à tous ceux qui 
pensent à moi. 

1. Sans doute un semestre de sa pension. 
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LETTRE XLVIII. 

A MADAME 1ÎOURB.IT. 

Naples, 20 mars 1838. 

Je ne devais pas faire partir de lettre aujourd'hui ; mais 
puisque ma lettre à madame D.... est prête, et que d'ailleurs 
ta lettre reçue hier demande une prompte réponse, je 
n'hésite pas à remplir cette feuille, bien que je la voulusse 
plus grande. Quand je t'écris, je crois toujours que je rem- 
plirais une main de papier, si je l'avais à ma disposition. 
Malheureusement on n'écrit pas aussi vite qu'on parle, et 
rhem*e de la poste arrive sans que j'aie pu te dire la moitié 
de ce que j'avais à te dire. Je n'ai pourtant rien de nou- 
veau à t' apprendre^ ma vie devient uniforme maintenant; 
toutes mes journées se ressemblent : je chante, je fais de 
ritalien , je chante encore, puis je fais un tour de prome- 
nade pour me reposer, puis je rentre pour chanter encore 
et faire encore de l'italien. Malgré tout le désir que j'ai 
d'aller bien vite, il me semble que je fais tout cela avec assez 
de modération ; du moins, c'est de la modération pour moi, 
car je n'arrive pas à me fatiguer assez pour que les études 
du lendemain en souffrent. 

Je t'ai dit combien m'avait été utile la dernière leçon de 
Donizetti : j'avais d'abord été un peu préoccupé d'une dif- 
ficulté ou plutôt d'un défaut qu'il me signalait, et que je 
n'avais pas trouvé le moyen de combattre tout d'abord; mais 
ça n'a été que l'affaire d'un moment; aujourd'hui je suis sur 
d'avoir saisi le joint, et je puis aller en avant avec sûreté. Je 
suis donc très-content de la tournure que prennent mes 
études : ma voix se fait italienne aussi bien en parlant qu'en 
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chantant. Mais, puisque j^ai trouvé le fil du labyrinthe, je 
ne veux phis le lâcher, et je renonce à mon Toyage de 
Rome. Ce n était qu'une affaire de pure curiosité; et comme 
maintenant me voilà pour longtemps en Italie, il est impos- 
sible que je ne retrouve pas Toccasion d'assister aux solen- 
nités de la semaine sainte. D'ailleurs, sous le' rapport de 
Tart, ces fêtes n'ont rien de bien intéressant pour moi. Ce 
que j'ai vu et entendu des cérémonies de la chapelle Sixtine 
le jour des Cendres ne me donne pas grand regret pour le 
reste, et dans ce moment ce serait folie à moi de perdre 
quinze jours pour une simple affaire de curiosité. 

Je suis aussi content de ma santé que de mes études : l'air 
de Naples me fait grand bien ; aussi je suis bien résolu à y 
restOT le plus longtemps possible. J'attends cependant la ré- 
ponse de Milan pour prendre un parti définitif. Quoi qu'il 
en soit, prépare-toi toujours, et ne sois pas effrayée du cli- 
mat de Naples. Il paraît qu'il y fait moins chaud que par- 
tout ailleurs en Italie, ou du moins que la chaleur y est bien 
plus supportable ; on dit même qu'elle y est agréable, tem- 
pérée qu'elle est toujours par l'air de la mer. Loin de m'étre 
contraire, comme l'air de Marseille et du Havre, cet air de 
Naples me donne plus de force, et va aussi bien à ma voix 
qu'à mon corps. D'ailleurs la présence de Donizetti me fait 
désirer d'y continuer mes études; et puis, s'il y a possibilité 
pour moi de me produire convenablement eu Italie avant la 
saison d'automne, ce ne peut être qu'à Naples. Tout le 
monde ici a grand désir de m'entendre; mais je refuse toutes 
les invitations, car ce n'est plus qu'en italien que je veux 
dianter, et je ne me trouve pas assez prêt. D'ailleurs, pour 
donn^ une idée de moi, je dois attendre l'épreuve du 
théâtre. Barbaja me dit toujours quelques petits mots en 
passant; avant-hier il me proposait de me faire jouer Guil- 
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laume Tell. Eh ! eh ! je ne dis pas non. Mais c est une étude 
toute nouvelle à faire de ce rôle, qui aujourdliui me serait 
moins facile à chanter en italien que tout autre que je n^au- 
rais jamais chanté. Quand je serai bien sûr de la Lucia^ je 
verrai à m'occuper de celui-là ; et s*il me va aussi bien en 
italien qu^en français, il est possible que j'accepte Toffre de 
Barbaja. Mais attendons que la poire soit bien mûre. 

Il me tarde bien maintenant de recevoh* ta réponse à la 
première proposition que je t*ai faite, de venir me trouver à 
Naples ; cependant ne te laisse pas aller à ton dévouement 
habituel, et que le désir de me rendre heureux ne te fasse 
pas prendre un parti sans la conviction que ce parti est le 
plus sage. Tu sais si j'ai besoin de te voir, d'embrasser nos 
enfaots ; mais je me sens assez de force pour attendre en- 
core si, en venant me trouver, tu devais faire le moindre 
sacrifice de tes convictions. Ta santé, celle de nos enfants, 
ton bien-être, voilà seulement à quoi tu dois penser.... 

J'attends, pour écrire à Cberubini et à beaucoup d'autres, 
que l'affaire de Milan sôit terminée; et elle sera terminée 
avant peu ; car malgré mes prétentions, je compte bien ac- 
cepter les offres qui me seront faites. Pourvu que mon dé- 
but soit assuré ainsi que je le demande, je fermerai un peu 
les yeux sur le reste; et en cela je suis bien sûr que tu m'ap- 
prouveras. Dans ma prochai ue, j'espère pouvoir causer un 
peu longuemeot avec toi de tous les arrangements à prendre 
pour ton départ. Penses-y de ton côté, et n'attends pas ma 
réponse pour prendre un parti que vous auriez tous jugé 
convenable. Pense à faire des provisions en objets de toi- 
lette pour toi et tes filles^ car on ne trouve rien id, et le 
peu qu'il y a vient de France, et se paye au poids de l'or. 
Bien qu'on fournisse les costumes en Italie, je compte sur 
ma garde-robe de théâtre, qu'il faudra m'apporter : j'en 
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aurai besoia pour servir de modèle. Mais nous aurons le 
temps de penser à tout cela. 

Adieu, chère bonne amie. Soigne-toi bien, et sois raison- 
nable, comme je crois Tétine. Embrasse maman, ton père, 
Eugène, Delphine et tous les enfants. Un mot pour moi à 
tous les amis ; qu'ils ne m'en veuillent pas trop de t^enlever 
ainsi à leur amitié. Je t'embrasse mille fois. 
Ton ami, 

Ad. N. 

J'ouvre ma lettre pour te dire tout le plaisir que vient de 
me faire une visite à laquelle j'étais loin de m'attendre. 
C'est Grescentini ^, le patriarche des chanteurs, qui a pris la 
peine de monter mes trois étages. J'avais été pour le saluer 
au Conservatoire, et ne l'ayant pas trouvé, j'avais laissé ma 
carte. Quelle a été ma surprise en voyant entrer chez moi 
ce vieillard, qui a été charmant pour moi ! Il se souvient de 
mon père, et m'en a beaucoup parlé. 



LETTRE XLIX. 

A MAOA.ME NOURRIT. 

Naples, 2k mars 1838. 

Ces deux paquets, que je viens de recevoir, m^ont apporté 
une bonne quantité de lettres, et toutes meilleures les unes 
que les autres, deux de ton père, deux de toi, une de L...n, 
dont le bouquet a été le bienvenu dix fois.... Embrasse bien 
ton père pour moi : je voudrais lui rendre tout le plaisir que 

1. Voir, sur ce virtuose, 1. 1, p. 421. 

m — 12 
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m*<mt fftît ses deux lettres. Je le remercie biea de la peiae 
qu*il se donne de m* adresser des détails sur Cosme de Mé^ 
dieis ou du lAoîns sur la Peste de Florence ^. J'en sarais déjà 
quelque chose par mademoiselle Falcon ; mais je dois avouer 
que ce qui touche TOpéra m'intéresse aujourd'hui bien mé- 
diocrement : je vis tellement loin de tout ce monde-là, qu'il 
est presque pour moi comme s'il n'existait pas. Paris, c'est 
seulement vous, mes amis, ma famille, ceux qui pensent 
encore à moi ; quant au reste, je n'ai pas le temps en vérité 
de m'en oocupeff ; et je dis cela saos passion, je t'assure. Je 
ne sais plus me voir à Paris, et il faut que bien des choses 
arrivent ai^ourd'hui pour nie faire désirer d'y retourner de 
aîlôt. Ceci, il est inutile de le dire pas plus à ton père qu'à 
ma mère. Bien qu'il me pousse chaque joi^r davantage à 
auivre la route où je suis ei^tré presque avec ses conseils, 
c'est toujours eu vue de Teffet qu'ils doiveut produire à 
Paris qu'il désire mes succès eu Italie, taudis que np^oi au- 
jourd'hui je ne m'en inquiète que pour l'Italie elle-même. 
Chanter l'italien n'est plus pour moi un moyen d'arriver 
ailleurs : c'est un but auquel tendent tous mes efforts, sans 
autre pensée que l'assurance que je suis dans une voie de 
progrès, et que mon talent doit gagner beaucoup aux nou- 
velles études que je fais. 

Je suis de jour en jour plus content de Donizetti , qui 
maintenant veut que je vienne chez lui tous les jours ; et 
e^est souvent pour me flaire redire vingt . fois de suite la 
même phrase. Ce travail est un peu pénible ; mais une fois 
ees premières difficultés de l'accent vaincues, je suis sui* 
que j'irai vite; et je dois dire que chaque jour je m'aperçois 
d'un progrès. N'est-ce pas déjà en avoir fait un inunense 

1. Et définitivement Guido et Ginevra, (L. Q.) 
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que d'avoir appris à reconitaitre mes défauts, eS de savoir 
enfin les moyens de m'en corriger ? Seulemmit Faction ne y^ 
pas aussi vite que la volonté, et le temps réclame $es ikoits 
pour donner à mes efforts un résultat solide et durable. 
Mais, je te le répète, j'ai de jour en jour plus de courage, et 
la carrière que je vois devant moi me platt tdlement que je 
ne regrette rien, absolument rien, de tout ce qui s'est passé; 
et si je réussis, je ne croirai pas avoir payé trop cher mon 
succès par tous les ennuis, tous les chagrins, toutes les souf- 
frances que j'ai eu à endurer depuis huit mois. Duprez 
m'aura rendu un a$sez grand service en me chassant de l'O- 
péra , et en me poussant en Italie, pour que je lui veuille 
tout le bien possible, et que j'applaudisse, comme tout le 
monde, à ses succès. Je t'assure que je ne fais pas ici forfan- 
terie de modération : ce que je te dis, je me le dis cent fois 
par jour; et quand nous serons réunis, si j'apprends que ma 
mère et ton père supportent notre absence avec calme, et 
continuent à jouir d'une bonne santé, je ne sais pas en vé- 
rité ce que j'aurai à désirer, tellement il me semble que le 
reste doit suivre un cours naturel et tranquille. Notre réu- 
nion , voilà ce qui m'occupe ; mais nous en parlerons de- 
main : il faut que je te quitte un instant : l'heure de la leçcm 
de Donizetti approche, et je ne veux pas la manquer. Adieu. 

25> au matin. 

Avant de reprendre la plume, je relis encore toutes vos 
lettres, plus pour me donner du plaisir que pour me rappe- 
ler ce qu'elles me disent, car je n'en avais pas oublié une 
parole.... Je vais essayer de répondre à tout ce que tu me 
dis de notre réunion, de tes craintes, de tes scrupules, 
quoique je pense bien y avoir répondu d'avance dans les 
lettres que depuis un mois tu recois de moi. 
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D'abord, je ne saurais trop insister sur le bon effet qu*a 
produit sur ma santé, sur mon esprit, ce voyage d'Italie : je 
me sens plus fort, je me sens tout à fait tranquille et bien 
moins prompt, bien moias facile à me tourmenter que je Tétais 
les dernières années que j'ai passées à Paris. L'avenir même, 
qui a toujours été ma grande préoccupation, l'avenir ne 
m'inquiète pas, et je t'assure que je me tourmente moins de 
mon début en Italie que je ne me tourmentais d'une première 
représentation à l'Opéra. D'abord, je t'ai dit combien le pu- 
blic italien me plaît, comme je le trouve naïf, facile, même 
indulgent; et pour arriver à l'émouvoir, je ne crois pas avoir 
à me donner la moitié du mal que je me donnais quand il 
fallait me produire dans un rôle nouveau. Je sens pourtant 
bien que je ne sais pas faire encore tout ce qu'il faut pour 
éveiller leur sympathie; mais je n'ai pas à chercher la route : 
elle est toute tracée devant moi, et je n'ai qu'à prendre le 
temps d'arriver jusqu'au bout. Je ne veux pas aller trop 
vite, et je me contente de faire chaque jour un pas en avant. 
J'espère bien que, lorsque tu m'entendras, il te sera aisé de 
t'apercevoir que je n'ai pas perdu mon temps ; mais attends- 
toi à un changement qui peut-être ne te sera pas agréable 
tout d'abord. J'ai dû mettre de côté certaines qualités aux- 
quelles nous tenons en France, et qui sont mesquines pour 
l'Italie. Nous chantons comme nous parlons, avec les lèvres 
serrées et une certaine retenue qui constitue en France le 
bon ton. Ici tout est en dehors, tout est sonore, tout est 
musique, même le langage. Dans les premiers temps, je con- 
servais encore cette réserve française, qui, pour dire la vé- 
rité, me faisait perdre la moitié de mes moyens; et dans la 
crainte d'aller au delà, je restais en deçà. Mais aujourd'hui 
je ne crains pas, en parlant, aussi bien qu'en chantant, de 
me livrer à cette abondance d'accentuation qui a vraiment 
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une puissance extrême; mon oreille y est déjà tellement 
faite qu'il m'est désagréable d'entendre parler Titalien à un 
Français, et que moi-même je m'arrête tout court quand je 
m'aperçois que je retombe dans mes anciennes habitudes. 
Je ne parle pas encore Titalien avec la même facilité que le 
français; mais je puis dire que rien ne m'embarrasse; et 
quant à l'accent, je trompe quelquefois des oreilles ita- 
liennes, surtout quand je n'ai pas une longue conversation 
à soutenir (parce que dans les longues périodes les gallicismes 
viennent dénoncer mon origine). Il m'arrive bien quelque- 
fois, le soir, d'être un peu fatigué de cette tension d'esprit 
continuelle ; mais une promenade au bord de la mer et une 
nuit de bon sonuneil m'ont bien vite remis. — 

Quand je vois tes craintes pour moi sur le séjour de Na- 
ples, je tremble de recevoir ta réponse aux premières ou- 
vertures que je t'ai faites pour venir m'y retrouver, et je 
n'ose insister et revenir sur le charme de cette ville merveil- 
leuse. Tous les renseignements que je prends sur l'été s'ac- 
cordent à me peindre cette saison comme la plus agréable 
de Naples : la chaleur n'y est jamais au-dessus de 22 à 
24 degrés, et l'air de la mer vient sans cesse rafraîchir 
l'atmosphère^ et rend Naples bien plus agréable l'été qu'au- 
cune ville d'Italie. Quant au choléra, il n'en est plus ques- 
tion : il a fait ici ses deux visites de rigueur, et rien ne fait 
croire qu'il y revienne, pas plus qu'il n'est revenu ailleurs 
quand il y a passé deux fois. Du reste, je ne veux pas t'in- 
fluencer : vois Rubini, informe-toi auprès de sa femme, qui 
est Française; cherche partout des renseignements, et ne 
prends de parti que lorsque tu seras parfaitement rassurée, 
par&itement convaincue. Ne pense pas à moi : je saurai, s'il 
le faut, attendre deux mois de plus pouf te revoir et em- 
brasser nos enfants; j'aime mieux te savoir tranquille et 
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bien portante loin de moi qne de t'avoir tonrmentée, inqniète 
et souffrante. Quant à moi, je ne puis penser à quitter Na- 
pies, sans une raison majeure, avant d'avoir terminé mes 
études vocales. C'est à Naples que les chanteurs malades 
viennent se rétablir, et je dois atteiidre beaucoup du bien- 
fait des études faîtes sous ce beau ciel, avec Tinfluence de 
cette atmosphère vivifiante. Et puis, Naples c'est la véritable 
Italie ; et pour me faire Italien, c'est de la ^îe napolitaine 
qu'il m^ faut vivre pendant un peu de temps. D'ailleurs, je 
te l'ai dit, si j'ai occasion de chanter d'ici à l'autonme, ce 
ne peut être qu'à Naples; et je pourrais même le faire ici 
sans un engagement long : les théâtres sont ouverts toute 
l'année, et je puis me dispenser de faire ici toute une saison. 
Mais, je te le répète, je n'y compte pas sans une circonstance 
fortuite. — Vois aussi Lablache, ou du moins charge Eu- 
gène ou ton père de le voir, et de voir tous ceux que vous 
saurez avoir habité Naples. Pas d'arrièrc-pensée quand tu 
prendras ton parti, pas de sacrifice ; Sois calme, comme je le 
suis moi-même ; ne fais que ce que tu croiras bon pour toi^ 
bon -pour nos enfants. Je te le dis encore, j'ai de la force et 
du courage; ne fais rien pour moi seul. Tu dois maintenant 
savoir à quoi t'en tenir sur mes desseins et sur ma i^olonié * . 
Ce que je veux, c'est de faire tout, de me soumettre à tout, 
pour réussir en Italie ; ce que je dé^re, c'est de vous avoir 
près de moi le plus tôt possible ; mais je ne veux vous avcwr 
qu'avec la certitude que vous serez bien, que vous vous trou- 
verez bien. — D'ici à deux ou trois jours, j'attends la réponse 
de Rossini. Je t'ai déjà dit que j'accepterais sans hésiter tout 
ce qui me sera offert ; et à moins que les conditions de mon 

1. Il y a toute apparence que Nourrit reprend les termes mêmes de 
la lettre à îaquelie il fé^oùd, ne voulant en aucune façon paraître don- 
ner des ordre*. (L. Q.) 
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début j les seules auxquelles je tienne , n'aient rendu tout 
arrangement impossible, je dois regarder cette affaire 
comme faite. Et si, par cas, elle ne se faisait pas, je ne m'en 
inquiéterais guère : Fltalie est grande^ et il n'y a de ténors 
nulle part*.... 

D...n et Q.... auront bientôt de mes lettres, et puis 
M. Gherubini^ quand j'aurai terminé avec Milan. 

Voici une lettre bien sérieuse^ bien iœpoitante. Pourquoi 
ne pui6-j€ |ms partir avec elle, ^ hâter la déeiûcm qu'elle 
amènera? — Mais voilà un désir assez extravagant pour 
qtielqu'uB qui se vante de sagesse et de modération ! 

Adieu ^ chère bonne. Sois calme, sois heureuse z avant 
tout , c^est ton bonheur que je veux. Mille baisers eu 
attendant. 

Ton ami , Ai>. N. 

Je voulais écrire à maman^ mais le bateau part de bonne 
heure, et je n'ai que le temps d'achever cette lettre. Em- 
brasse4a bien pour moi, et di&-lui que je ne cesse de penser 
à elle et au sacrifice que je vais lui imposer. Pauvre mère ! U 
BOUS faudra la rendre bien heureuse après ce temps d*é- 
^*euve, pour lui faire oublier tous les jours d'ennui et de 
«olitude qu'elle va avcÂr à passer! Que Dieu lui conserve 
la santé, ainsi qu'à ton bon père, et j'espère que nous aurons 
bientôt à leur offrir de douces com|)ensations. Embrasse- 
les bien pour moi. N'oublie pas L...n, ton frère, Delphine^ 
et remercie bien Robert et Nini de leurs deux jolies mar- 
gtierites. Je leur en envoie deux autres en échange des leurs. 
Je les embrasse bien tendrement, avec leurs sedurg, dont je 
suis bien content. 

1. Suivrnt dés détails sur la vente de leur moBilier. Je iitfte 'seide- 
ment ^e Ncmrrit évakie & deux oa trois ans le ttttipi de èenr abomoe. 
(L. Q.) 
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LETTRE L. 

A MONSIEUR L. Q.. 



• • 



Naplesy 28 mars 1838. 

C'est enfia ton tour, mon cher ami; et quoiqu*il arrive 
un peu tard, je ne chercherai pas toutes les raisons qui 
m* ont empêché de t' écrire plus tôt : tu les as devinées d'a«* 
vance, et tu m'excuses. Adèle a pu te donner de mes nou- 
velles, et je suis sûr que ton amitié m*a suivi pendant le 
cours de mon voyage. Me voilà arrivé au terme, et je suis 
plus enchanté que jamais du parti que j'ai pris. Cette Italie 
m'a donné une nouvelle vie, et j'ai la ferme conviction que 
je lui devrai de beUes années de gloire et de bonheur. Mes 
premiers pas dans ce pays se sont faits sous d'heureux au- 
spices, et tout le reste de ma course s'en est ressenti : la 
rencontre de Silvio Pellico, le bon accueil de Rossini et 
des Milanais m'ont porté bonheur. Malgré la rigueur de la 
saison, malgré la fatigue du voyage, tout ce que j'ai vu m'a 
ravi, m'a transporté, et j'ai tiré profit de tout. Je suis même 
content de n'avoir pas vu tout d'abord l'Italie avec le pres^ 
tige.de son beau ciel, de sa belle nature : j'ai pu jouir sans 
distraction des merveilles que l'art y a produites, et juger de 
sangfroid le caractère des individus et l'organisation du pu- 
blic. Je ne me suis pas laissé non plus influencer par de 
iàcheuses préventions : quoique la musique et le chant ne 
soient pas aujourd'hui dans leur état le plus florissant, j'ai 
écouté avec fruit, et, au milieu d'une infinité de mauvaises 
choses, j'ai su distinguer le bon et en profiter. Pour bien 
juger la musique italienne et le chant italien, il faut vraiment 
venir en (tali^, A Paris, les artistes se façonnent un peu au 
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goût parisien; ils ont plus de retenue, ils épurent un peu 
leur méthode, ils s'observent, mais perdent peut-être cer- 
taines qualités auxquelles ils se livrent avec plus d'abandon 
quand ils se trouvent sur leur terre natale. Rien qu'à enten- 
dre parler la langue italienne, on se fait une idée de ce be- 
soin de sonorité, d'accentuation, que doivent avoir les 
oreilles de ce pays : c'est un chant perpétuel, mais un chant 
toujours expressif, tout en dehors ; ils chantent pour chan- 
ter, comme ils vivent pour vivre. La philosophie, la méta- 
physique, la pensée intime, la méditation.... bah! je t'en 
souhaite : ils ont bien le temps de s'occuper de tout cela ! 
Jouir sans réserve, sans souci aucun, de tout ce que le ciel 
leur a donné en abondance, voilà leur occupation, voilà 
leur vie. Aussi les préjugés n'ont qu'un faible empire sur 
eux ; et , bien qu'il en existe contre tout ce qui n'est pas 
l'art italien, le public ne sait pas tenir rigueur à qui trouve 
le moyen de le toucher : il se contente d'attribuer à Fin* 
fluence italienne ce qu'il reconnaît de bon chez l'éti^anger, 
et de se dire : C'est un des nôtres maintenant. Par cette 
seule formule , habituelle aux gens de ce pays , on peut se 
faire une idée de leur façon d'être avec les artistes. Ils 
disent ici : Comment aimez^uous tel chanteur P En France 
nous disons : Comment trouvez^vous tel artiste? Nous 
jugeons, eux jouissent avant tout. 

Et c'est cette disposition du public italien qui me plaît, 
et qui me fait désirer de me mettre en contact avec lui. 
Aussi, rien ne me coûte pour arriver à ce but. Je brûle mes 
vaisseaux; j'oublie mou passé; je ne suis plus le premier 
chanteur de mon pays, le professeur, l'acteur chéri du pu- 
blic, le dictateur de TOpéra, l'homme estimé, l'homme re- 
cherché, l'homme consulté : je suis un émigré qui se fait 
soldat chez l'étranger. Je reconunence ma carrière, et ne 
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crains pas de me faire écolier, pour dérober leur sciaM^e 
aux mattres de ce pays. D^à Tua d'eux m'a servi pur Tîn- 
fluenoe de sa position, et je dois à Rossini VeSet que j'ai 
produit à Milaa et les propositions qui lont suivi.... Ici je 
trouve un appui non moins efficace dans le talent et la 
bonne disposition de Donizetti à mon égard. Quand je lui 
ai fait part de mes projets, il m'a parlé avec franchise : « Ce 
que vous voulez est possible, et même désirable pour vous; 
mais cela est difficile. » Je me suis mis avec confiance, avec 
abandoil entre ses mains, et je ressens déjà un bien extrême 
et de Texcellenee de ses conseils et de la franchise avec 
laquelle il me les donne. U fait beau me voir tous les jours 
aller prendre ma leçon, comme quelqu'un qui a tout à 
apprendre, et me soumettre à répéter dix fois quatre me- 
sures de chant, jusqu à ce que dans mon accentuation il ne 
reste aucune trace du français. Et cela, je le fais devant 
tout le monde. Quand un ami arrive chez Donizetti, il ne 
faut pas croire que je cesse de chanter : non, je n'y mets 
pas d'amour-propre, je continue à recevoir les coups de fé- 
rule du maître, qui ne se gêne pas non plus pour me les 
donner. Ce n'est pas t^se facile que de perdre des haU* 
tudes qui datent de dix-sept ans ! Eh bien, si pénible que 
soit ce travail, il me pkit, et je m'y livre avec une ardeur 
que j'ai seulement besoin de modérer. Le rôle d'écolier 
mêikie que je joue ne m* est pas désagréable, et je dis à qui 
veut l'entetadre tout ce que je dois aux bonnes leçons de 
Donizetti. Il est vrai que j'en ressens un bien infini; et, 
^ d'ici à mon début je gagne chaque jour autant que j'ai 
gagné jusqu'ici, j'espère que je n'ailrai pas beaucoup à m' in- 
quiéter de mon succès. C'est de la modestie placée à usure. 
Je n'ai pas encore reçu de réponse de Milan ; mais que les 
conditions que j'ai ffeites soient acceptées ou non, que l'en- 
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giigement se signe ou soit rompu, mon parti n'en est pas 
moins pris. Je reste en Italie, et je ne reviens en France qae 
lorsque j'atii'ai conquis dans ce pays le rang que j'avais dans 
le mien. Cette conquête me coûtera cher! Puisse le stroces 
me payer bientôt de tous les sacrifices que je m'impose ! 
Ma vie était si bien arrangée; j'étais si heureux au milieu des 
miens, an miheu de vous, qui êtes aussi ma famille ! £t re- 
noncer à tout ce botiheur pour un temps qui ne peut être 
que bien long, voilà ce qu'il tne faudrait oublier ! Non, je 
ne veux pas l'oublier : je veux y penser, au contraire^ à 
diaque instant; cela doit donner plus d'énergie à mes efforts 
de penser que chaque pas que je fais dans ma nouvelle car- 
rière me rapproche de vous. Dépêchons-noas donc de 
réussir bien vite, pour vous revenir bien vite. 
A loi de cœur, 

An. Nourrit. 

Serre polit* moi la Ihaîn à ton fe^re, et présente tnes l'es- 
pects affectueux à ton pèi-e. 



LETTRE Lï. 

A MADAME NOURRIT. 

Naples, 30 mars 1838. 

Voilà bien des joui*s que je ne t'ai écrit, chère amie, et 
j'ai trouvé ce temps bien long. Je suis depuis une semainte à 
attendre la réponse de Rossini, qui clevrait être arrivée ; et 
comme je présume que vous l'attendez aussi impatiemment 
que moi, je suis doublement impatient ; car je ne puis ou- 
blier que, du jour où elle Jfne sera parvenue^ il lui fondra 
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encore près de deux semaines pour arriver jusqu'à vous. 
Conune le jour de la fête de ma mère et de ton père appro- 
che % j'aurais été bjfin heureux de lui offrir pour bouquet la 
conclusion de cette affaire, à laquelle je vois qu'ils attachent 
beaucoup de prix. D'un autre côté, je savais qu'il part de- 
main un bateau à vapeur, et j*ai voulu attendre jusqu'au 
dernier moment pour faire partir une lettre, puisque je n'a- 
vais rien à gagner en me servant de la poste. Tout cela, 
joint à un mauvais temps, fait que je viens de passer quel- 
ques jours assez ennuyeux. 

J'ai pourtant fait une belle promenade : j'ai été voir 
Pompeï; mais j'ai eu un peu froid en revenant, et ma voix 
s'en ressent encore : ce qui n'est pas fait pour me mettre 
de meilleure humeur. Quelle chose étrange que ce Pompeï ! 
Comme c'est curieux, comme c'est émouvant ! Vivre pen- 
dant quelques heures d'une vie passée il y a dix-huit 
siècles ; suivre dans tous les détails de la vie un peuple mort, 
et dont l'imagination évoque les ombres pour meubler ces 
rues, ces maisons, ces temples, ces places, ces théâtres en- 
core debout, et dont la plupart sont conservés comme s'ils 
étaient faits d'hier ! N'avoir devant les yeux que le ciel et 
cette ville morte, et pouvoir oublier nos maisons d'aujour- 
d'hui, nos habitudes, notre vie de tous les jours ! Gela donne 
une singulière émotion, une émotion bien plus grande que 
celle qu'on éprouve en voyant les antiquités de Rome. A 
Rome, cela est plus grand, et de plus grands souvenirs se 
rattachent aux restes des vieux monuments ; mais à côté d'un 
bel arc triomphal on voit un marché aux bestiaux ; près d'un 
temple est une boutique de cordonnier, ou une villa anglaise 

1. Le jour de Pâques était la fête de sa mère, et se trouvait être le 
our de naissance de son beau-père. (L. Q.) 
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près d'un aqueduc romain, et puis la Rome moderne, qui 
entoure et écrase la vieille Rome. Mais ici c'est tout autre 
chose : c'est toute une jolie ville, bâtie presque d'un seul 
coup, sur un plan régulier ; de l'élégance, du confort par- 
tout, et puis aucun mélange de bâtisse moderne ; si bien 
que Ton peut oublier et Paris etNaples, et se croire un in- 
stant transporté à une autre époque et vivre de la vie de ces 
temps passés. J'ai fait cette promenade avec le cousin et 
M. Pichot (Amédée), un ^e nos littérateurs que j'avais vus 
à Rome. La compagnie de M. Pichot, d'un homme de 
science, a rendu cette promenade encore plus intéressante 
pour moi, et je crois aussi que ma présence lui a été agréa- 
ble : l'admiration de l'un doublait l'admiration de l'autre, 
et chacun de nous était ému de l'émotion de tous les deux. 
Il est seulement fâcheux que cette course m'ait fait pren- 
dre iroid, et m* ait obligé de perdre deux bonnes leçons de 
Donizetti. Il continue à être charmant avec moi, et je suis 
content aujourd'hui de pouvoir aussi lui être utile à quelque 
chose. Voici comment. Il est en pourparler avec la direction 
du Théâtre-Italien de Paris, qui lui demande un opéra nou- 
veau pour l'hiver prochain, et il me consulte sur le choix du 
sujet. En cherchant, nous sommes tombés sur une donnée qui 
lui a plu, et il m'a prié de lui écrire un scénario disposé 
pour la musique, en ayant égard aux sujets qu^il aura pour 
interprètes, et dont je connais les moyens. J'ai passé hier 
toute ma soirée, et ce matin quelques heures, à lui bâtir un 
plan d'opéra en trois actes, et je vais le lui porter. 

31 mars. 

Donizetti est très-content de mon scénario, et me voilà 
occupé à le lui copier en caractères lisibles. Je te quitte un 
instant pour faire mes deux lettres de fête, que je t'envoie 
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d'^vance^ afin d'âtre biea sûr qu'elle» arriverom à Baris poitir 
le 14 avril ; tu les rraneUras àa reste quaad tu voudras. -— 
Je vieas de U poste, et je suis encore tout ivre de la déU- 
cieu^e lettre que je reçois de toi : c est celle qui répoud à 
ma première de Naples. Pauvre amie ! Tu t'excuses de ne 
pas avoir pensé d'avance à notre anniversaire. Va, ne re- 
grette rien, et je me trouve mieux partagé que toi; car tu 
ne dois qu'une douce émotiop à ce souvenir, et moi, j'en ai 
eu deux, celle que j'éprouvais en t'écrivant et celle que vient 
de me donner ta réponse. Puissent tes larmes avoir été aussi 
douées que les miennes!... 

Je ne sais pins maintenant si tu te décideras à venir me 
retrouver à Naples : je vous vois tous si effrayés pour moi 
du séjour de cette ville pour l'été. Je ne puis que te répéter 
ce que je t'ai dit, et je fais part aujourd'hui à ton père des 
nouveaux renseignements qi,ie j'ai pris, et qui sont tous 
favorables et conformes à ce que je t'ai écrit. Je ne veux 
pourtant pas t'inâuencer : je t'ai ^it les raisons qui me fai-^ 
saient prendre le parti de passer mon été à Naples; elles sont 
puissantes, et chaque jour me les rend plus solides. Ce n'est 
qu'à Naples que je puis me £aîre ItalieA, et pour rien au 
m/onde, je ne pourrais me décider à me priver des utiles con- 
seil^ de Donizetti. Mais, chère amie, je ne veux pas tç faire 
partager ma vie, sî tu ne partages pas mes convictions. Je ne 
serais pas heureux d'être tén^in de tes inquiétudes; et si la 
santé de nosen&ats te faisait craindre le séjour de Naples, 
j'aurais peur de partager bien vite tes craintes et de me 
tourmenter tout autant que toi. Je n'ai pas besoin de te dire 
le bonheur que tu me donneras en venant me rejoindre : tu 
peux en juger par celui que tu aurais à me revoir ; mais, je 
te le répète, je me sens fort et prêt à faire encore un sacrifice 
pour assurer ton repos et le bien-être des miens. Le travail 



rempHra mon temp», et me fera paraître le&)Qiiraée& inoîa& 
longues. Si fxi viens, viens sans craintes; car je ne paU 
être heureux de ta présence çpCk ce prix. — 

J'attendais aujourd'hui la réponse de Ro&sîni; et si je re- 
grette de ne Tavoir pas reçue, c'est seulemeal parce que 
j'aurais été bien aise de donner pour bouquet de fête à ma 
mère et à ton père la conclusioa de cette affaire. Je doute 
pourtant qu'elle s'arrange. D'après tout ce qui m'est dit par 
les gens de théâtre, la clause de rupture en cas de choléra la 
rendra impossible. Les . gouvernements d'Italie ne permet- 
traient pas une semblable condition, qui nécessairement en- 
traînerait la clôture du théâtre, et la clôture du théâtre, en 
Italie, serait une calamité publique plus forte qu'une maladie 
épidémique. Je crois que Barba js^ attend que c^te affaire 
soit rompue pour me faire des offres. Il lià'a personne pour 
la saison d'automne, e( déjà son £ls m'en a touché quelques 
mots. Ainsi, pas d'inquiétude. Suivons le chemin qui nous 
sera ouvert, et confions-nauâ à Dieu, qui voât notre but et 
qui connaît dos désirs. 

Adieu > bien bonne amie. Je vous charge, tod, P^lphi^e, 
Eugène et les enfiants de souhaiter pour wm la fête à ton 
père et à ma mère, et de leur donner de ma part deux baisers 
de plus à chacun. A toi^ je t'en envoie mille. 

Ton ami, Ad. N. 



LETTRE LIL 

A MADAME NOURRIT. 



Naples, k avril 1838. 

En même temps que ta dernière lettre, j'ai reçu la ré- 
ponse de Rossini; et comme vous l'attendez sans doute 



192 ADOLPHE NOURRIT. 

avec impatience, c'est de cette affaire que je vais d'abord te 
parler. 

Mes propositions n'ont été acceptées qu avec beaucoup de 
restrictions par Merelli, le directeur de la Scala^ et ces res- 
trictions sont telles que je refuse l'engagement. (Sache avant 
tout que je n'en suis fâché en aucune façon, et que j'ai 
même plus d'un sujet de m'en réjouir : tu vas bientôt t'en 
convaincre.) Merelli m'accorde seulement 40000 livres au- 
trichiennes, et il veut que je chante l'opéra buffa. C'est un 
tenore sfogato (ténor léger, comme, nous disons en France) 
qu'il lui faut avec Donzelli , et en moi il n'a pas trouvé son 
homme. Et puis, il ne me donne aucune assurance pour le 
choix du début : il m'offre le Comte Ory. C'était bien la 
peine de me déranger ! Quant à Donizetti ou Mercadante, il 
n'y faut pas compter pour Topera qu'on écrirait pour moi : 
il a pris engagement avec d'autres maîtres; et puis, et 
puis...; enfin rien de tout cela n'est acceptable. La lettre de 
Rossini me met fort à l'aise, en allant au-devant des raisons 
qui doivent me faire renoncer à cette affaire. U me dit 
même : Si on vous offre un engagement à Naples^ prenez-le. 
Yoilà qui est clair. Je n'ai donc pas hésité, et déjà hier ma 
réponse est partie. Je refuse tout net. Yoilà maintenant ce 
qui fait que je n'en suis pas à regretter cette affaire. 

Je t'ai déjà dit que Barbaja m'a proposé plusieurs fois de 
me faire débuter à Saint-Charles par Guillaume TelL II y a 
trois jours, les propositions ont été plus précises, et devant 
plusieurs témoins il m'a répété : « Il faut nous jouer Guil- 
laume Tell cet été. Je me charge d'avoir l'autorisation du 
Roi, et je vous réponds d'un immense succès, qui nous sera 
profitable à tous deux. » Comme Saint-Charles est fermé 
pendant toute la saison prochaine, ce serait par extraordi- 
naire qu'il ouvrirait son grand théâtre, et pour des soirées 
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solennelles. Tous les témoins de cette proposition précise 
ont insisté pour me la faire accepter; et voilà ce que j'ai ré- 
pondu : «.Je ne dis pas non; mais laissez-moi le temps de 
bien étudier la langue italienne, Taccent italien. — Eh! 
vous parlez mieux Titalien que moi , m'a répondu Barbaja 
(et en cela il n'avait pas tort; car le jargon qu'il parle n'est 
d'aucun pays : c'est un mélange de milanais, de français, de 
napolitain, dans lequel il entre assez peu de bon italien). Et 
puis, a-t-il ajouté, je ne vous demande pas cela pour de- 
main; mais d'ici à deux mois, il faut que vous vous décidiez 
à faire votre début à Naples par Guillaume Tell, Je vous 
promets une salle comble pour douze représentations, et je 
vous intéresserai dans la recette. — Eh bien , nous en re- 
parlerons, lui ai-je répondu. Je vais continuer à travailler 
avec Donizetti, dont les conseils me font déjà grand bien ; 
et quand je me sentirai un peu plus Italien , quand j'aurai 
quelque chance de ne pas écorcher vos oreilles, qui ont le 
droit d'être difficiles, je me mettrai à votre disposition. » 
Nous nous sommes quittés là-dessus. 

La veille, j'avais rencontré le fils Barbaja avec uu de ses 
vieux amis, qui est, je crois, son conseiller, intime et tous 
deux m'avaient dit : « Restez donc ici, plutôt que d'aller à 
Milan. Un succès à Saint-Charles a plus de retentissement 
que partout ailleurs, et vous pouvez trouver ici une belle 
place pour l'automne et le carnaval ; car il nous manquera 
uu premier tenore à cette époque , tandis qu'à Milan vous 
vous arrangerez difficilement avec Donzelli, qui voudra 
jouer les rôles qui vous conviennent. » 

Donizetti aussi m'avait déjà témoigné le désir de savoir 
mon affaire avec Milan rompue, et verrait avec plaisir que 
je m'arrangeasse avec Barbaja. Je dois cependant dire que 
j'ai quelque soupçon que le début par Guillaume Tell ne 

III — 13 
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lui serait pas autrement agréable. Donizetti règne ici sans 
partage, et probablement il ne se soucie pas d'avoir à 
supporter la comparaison avec le grand lama. N^importë, 
il n*osera pas s*y opposer; et ne fût-ce que par politique, 
il fera même tout ce qu il faudra pour seconder mon début. 
D'ailleurs Guillaume Tell n'est qu'un opéra, tandis que 
tout le répertoire ici lui appartient ; et d'un autre côté, il est 
probable que Guillaume Tellj pour une raison ou pour 
une autre, ne pourra avoir ici qu'un nombre limité de re- 
présentations. J'ai fait part de tout à Donizetti, et des pro- 
positions de Barbaja et de la lettre de Rossini, et en refusant 
l'engagement de Milan, je me suis donné l'air de suivre ses 
conseils. 

Voilà où j'en suis, et tu Vois que j'ai plus d'une bonne 
raison pour me consoler de la rupture avec Milan. Mais 
aussi, me voilà plus que jamais déterminé à ne plus quitter 
Naples avant d'avoir sauté le grand pas. La chance est belle 
ici pour moi : depuis longtemps ils sont privés de grands 
talents; Bassadonna, leur jeune tenore, est gentil, mais il 
manque de moyens, de force, et puis il s'en va au carnaval. 
Tout le monde sait que je travaille assidûment avec Doni- 
zetti, et cela fait bon efiFet. Donizetti parle déjà de mes pro- 
grès, et ses amis sont déjà les miens. En venant étudier le 
chant italien à Naples, je flatte l'amour-propre et la faiblesse 
du public, qui , en m'applaudissant, croira applaudir un de 
ses enfants : c'est à Naples que je me serai formé ; c'est au 
bon goût des Napolitains que je devrai tout mon talent ; je 
serai un des leurs, et cela sufEt pour assurer mon succès. 
Cela, joint à toutes les raisons que je t'ai déjà données, suf- 
fira pour te faire désirer aussi que je ne quitte plus Naples. 

Mais je te vois si effrayée du séjour de cette ville pour tes 
enfants que je n'ose insister encore pour te demander de 
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venir m'y retrouve!'. Cependant m^ eotivietloilé sont lés 
mêmes sm- les déliées de ce pays, métàe pendant Fêté; 
Chaque jour m'apporte un nouveau retiseignement favo- 
rable; mais, tant que tu ne partageras pas entièrement ihk 
sécurité, je ne puis penser à te d^nander un sacrifice dont 
nous aurions à Souffrir tous deui. J'ai causé avec le mé- 
decin de Cornélie, dont elle est très-contehte (c'était l'amî 
et le médecin de notre pauvre Maria ^, et c'est lui aussi qtll 
a guéri Dupree d'un enrouement qui était près de détenir 
une extinction de voix). U s'est mis à rire quand je lui ai 
parlé de tes craintes. Bien que la chaleur soit grande, et dure 
assez longtemps sans interruption, elle est ici très-tolérâhle, 
grâce à l'air de la mer. Rien n'est plus délicietit que les 
matinées et les soirées de Naples : poui^tu qu'on rie sôit 
pas obligé de sortir de chez soi de onze heures à trois heures^ 
on ne s'aperçoit pas que la température soit élevée à 22, 
24 et même 26 degrés. Et puis, l'air est si favorable à Ift 
santé ! C'est à Naples qu'on envoie les thalades pour se ré- 
tablir, et c'est pendant l'été qu'il faut qu'ils y viennent. ^— 
Je h'ai pas besoin de te dire tout le plaisir que m'a fait ce 
riiédecin en me parlant ainsi; et tout ce que je sais de hii 
est fait pour m' inspirer la plus grande confiance. Cette 
confiance, je conçois très-bien que tu ne la partages pas; 
et, quelque profonde que soit ma conviction, je comprends 
et je respecte tes craintes* : si je viens te répéter ce que m'a 
dit le docteur Romani, c'est pour en finir là-dessus; car je 
ne veux plus revenir sur ce sujet. Prends bien tes renseîgne- 
metits de ton côté, avant de t' arrêter à une décision ; sois 
bien assurée *que le parti que tu prends est le meilleur. Ne 
pense pas à moi; ne considère que tes enfants j que ta 

1. Madame Malibran, morte en 1836. (L. Q.) 
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tranquillité; je te le répète, je me sens assez fort pour 
supporter encore la solitude pendant quelque temps. Cette 
solitude même doit tourner au profit de mes études. On dit 
que Paganini doit une partie de son talent au séjour qu'il 
fit en prison. Eli bien, je ferai comme lui^ et je ne serai 
pas trop à plaindre, car pour prison j 'aurai Naples, c'est- 
à-dire le plus beau pays du monde. Surtout ne te trouble 
pas, pauvre amie.... Ne t'inquiète pas surtout de l'avenir; 
notre émigration en Italie arrange toutes choses. 

5 ayril. 

Hier matin, le cousin m^a dit adieu, et est parti pour 
Rome. Me voilà donc seul. Quoique sa présence me fïlt 
agréable, et que probablement je doive éprouver un certain 
vide pendant quelques jours, je suis loin de regretter ma 
solitude : le cousin me faisait perdre un peu de temps ; et 
puis avec lui je parlais français, et j'étais souvent gêné pour 
travailler ma voix, dans la crainte de l'ennuyer. Maintenant 
me voilà tout à l'étude, et je t'assure que, de la manière 
dont je distribue mon temps, les journées passent bien 
vite pour moi. Chaque heure est employée; et cependant je 
trouve, le soir, que j'aurais pu faire davantage dans ma jour- 
née. Tiens, voilà comme je vis. Le matin, je me lève de 
bonne heure, de six à sept heures. Je chante, je fais de l'ita- 
lien, je chante encore, et puis je déjeune. (Quand il fait 
beau, je sors un instant avant de déjeuner.) Après le déjeu- 
ner vient ma leçon d'italien, qui dure jusqu'à onze heures. 
Quand le maître est parti, je vais à la poste; je rentre lire 
mes lettres quand j'en ai, ou écrire quand je n'en ai pas. Je 
chante encore un peu, et je sors pour aller prendre ma leçon 
chez Donizetti. (Depuis quelques jours nous avons changé 
de manière de travailler : il me fait déchiffrer de la musique 
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nouvelle, et il fout qu'à première vue je chante avec l'ac- 
cent, les intentions musicales, que je prononce, que je com- 
prenne bien les paroles : ce travail doit me faire avancer 
bien vite, en me donnant plus d'assurance, et en habituant 
mes yeux et mon intelligence à plus de promptitude.) Après 
la leçon de Donizetti, il est trois heures et demie, et je vais 
dîner. Puis je fais une grande et belle promenade. (Il y a 
ici le plus bel endroit du monde pour se promener, un su- 
perbe jardin sur le bord de la mer : on l'appelle la Filla- 
Reale, C'est là que Tété tout Naples vient passer les soirées 
et respirer au clair de la lune la douce brise de la mer.) 
Après ma promenade, je rentre faire de Titalien pendant une 
heure et demie, deux heures, et j'arrive ainsi jusqu'à Theure 
du spectacle. Bien que le théâtre soit dans ce moment assez 
peu intéressant, j'y vais toujours : c'est un travail pour mes 
oreilles qui ne me cause pas de fatigue. 

Tu vois, chère bonne, que mon temps est bien employé. 
Je suis toujours content de mes études : il me semble que 
ma voix a déjà beaucoup gagné ; mais je ne sais plus chan- 
ter le français. Dernièrement, j'apportais à Donizetti des 
mélodies de Schubert, et je me suis trouvé embarrassé 
quand j ai dû les lui faire entendre : je ne pouvais plus re- 
trouver mes inflexions françaises, mes effets ordinaires, et je 
ne suis pas encore assez familiarisé avec ma nouvelle ma- 
nière pour m'en servir ainsi à l'improviste sur de la mu- 
sique que j'ai déjà chantée. Les choses tout à fait nouvelles 
et italiennes sont aujourd'hui beaucoup mieux dans ma voix 
que ce que j'ai chanté cent fois en France. Mlle Falcon, à 
qui je faisais sentir la différence des deux manières, a 
trouvé une différence sensible en faveur de la méthode ita- 
lienne, et ma voix lui a semblé plus belle et plus sonore. 
— Elle va un peu mieux, mais elle est loin d'être rétablie 
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tout à fait; le médecin lui permet pourtant de cbanter 
un peu. 

Adieu, chère bonne. Mille et mille baisers à distribuer 
entre vous tous, et mille pour toi toute seule. Ne t'in- 
quiète pas de moi. Je suis content et de ma santé et de 
ma 4Î9po8ition d'écrit. Décidément Tidée de ce voyage en 
Italie a été une inspiration d'en haut. 

Ton ami, 

Ad. N. 

Je vais écrire ^ Cherubini et au ministre pour ma démis- 
sion du Conservatoire; et puis viendront mes grandes 
lettres de faire part à Féréol, à mon frère^, à lisxt, à 
Hiller, à Silvio, etc., etc. Je tâcherai de n oublier personne. 

PouF être sincère en tout, je dois te dire qu'hier soir j'ai 
pns de nouveaux renseignements sur le séjour de Naples 
pendant Tété, et ils n'ont pas été aussi favorables que tous 
ceux que j'avais reçus jusqu'à présent. M. Gasse ^ m'a dit que 
le premier été qu'il avait passé ici lui avait été assez pénible ; 
mais depuis, il s'y est très-bien habitué. Prends donc tes 
informations de ton côté, et n'aie point égard à ce que je 
te dis ni à ce que je désire. Aifant tout ta tranquillité, avant 
tout la santé de nos enfants. Vois madame Freppa, padame 
Louis : elles ont été à Naples en été. 

1. A son frère Auguste. (L. Q.) 

2. Son ancien professeur d'harmonie. (L. Q.) 
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LETTRE LUI. 

A MONSIEUR HILLER^ 

Naples, 7 ayril 1838. 

J'espère bien, cher ami, que, depuis nos adieux de Ve- 
nise, vous avez quelquefois pensé à moi. S'il en était autre- 
ment, vous seriez un ingrat ; car, moi , j'ai pensé bien sou- 
vent à vous ; bien souvent je me suis rappelé avec bonheur 
ces huit jours que nous avons passés ensemble à Venise, et le 
bien que votre présence m'a fait. 

Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, c'est que j'attendais la 
conclusion de Taffaire que Rossini avait entamée avant mon 
départ de Milan. Après quelques lettres échangées entre lui 
et moi, nous n'avons pu arriver à nous entendre avec le 
directeur de la Scala. Nous sommes aisément tombés d'ac- 
cord sur les conditions d'argent (vous savez que je n'y tenais 
pas), mais il ne peut me donner pour mon début les assu- 
i*ances que je lui demande; et puis la présence de Donzelli, 
qui est engagé pour les deux saisons d'automne et du car- 
naval, rendrait ma position difficile. C'est up tenore sfogato 
qu'il faut à Merelli, et je ne puis faire son affaire. J'ai donc 
remercié Rossini , et refusé définitivement les offres de la 
direction de Milan. Je vous dirai même que je ne suis pas 
autrement fâché de manquer cet engagement. A Tépoquç du 
couronnement ' , on sera plus occupé des fêtes, des cérémo- 
nies publiques, que de musique et de théâtre, et vous savez 

1. Lettre publiée par Halévy, Revue contemporaine ^ 15 juin 1860, 
p. 528; Derniers souvenirs et portraits y ip, 183. 

2. Ferdinand I*'', empereur d^ Autriche, se Ht couronper i MiJan en 
1838, comme roi de Lomb^rdie. (Note d'Halévy.) 
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de quelle importance est pour moi Feffet de ma première 
apparition en Italie. Je n'en suis pas moins affermi dans ma 
résolution de suivre la carrière italienne; bien au contraire, 
chaque pas que j'ai fait dans ce pays me Fa fait aimer da- 
vantage, et j'ai plus que jamais la volonté de m'y fixer et de 
tâcher d'y conquérir le rang que j'avais en France. La tâche 
n'est pas sans difficulté, et c'est pour cela qu'elle me plaît. 

Quand on ne se contente pas de faire les choses à demi, 
on rencontre plus d'un écueil qu'on n'avait pas devine d'a- 
vance, et l'obstacle qu'on vient de surmonter ne vous sert 
souvent qu'à vous en faire découvrir un nouveau, qu'il faut 
un nouvel effort pour vaincre. 

Mais ce ne serait pas la peine de quitter la position bril- 
lante que j'avais, de s'expatrier, de s'exposer aux fatigues 
d'un long voyage, aux ennuis de la séparation, de l'absence, 
si tant de sacrifices n'aboutissaient qu'à obtenir une chose 
facile. Non, parbleu! Ce que je veux est difficile, et c'est 
pour cela que je le veux. Ce n'est pas l'affaire de quelques 
jours que de perdre des habitudes de quinze ans, que dechan - 
ger de nature, que de se faire Italien quand on est resté si 
longtemps Français. Voilà pourtant ce que j'ai à faire, et ce 
à quoi je travaille du matin au soir avec autant de courage 
que de plaisir. Gela me rajeunit de dix-huit ans d'avoir à re- 
conmnencer ma carrière, je dirai même une élude vocale * , 
et, loin de me coûter, cette position d'étudiant me plaît. Je 
ne crains pas de me faire bien petit, pour tâcher de devenir 
plus grand ; je me baisse et prends mon élan , afin d'arriver 
le plus haut possible. Naples me convient on ne peut mieux 
pour travailler l'accent italien et pour me façonner aux 



1 . Je suis tenté de croire qa'icî la copie est inexacte, et que Nourrit 
a écrit : Mes études çocalesy comme il l'a fait ailleurs. (L. Q.) 
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allures italiennes \ et puis, si je dois rester encore longtemps 
séparé des miens, Naples est le pays qui peut me donner le 
plus de distractions salutaires, sans compter que l'air qu'on 
y respire guérit les chanteurs malades, et par conséquent 
doit être propice à ceux qui se portent bien. D'ailleurs, on 
me fait ici beaucoup d'avances : Barbaja veut absolument 
me faire débuter par Guillaume Tell, et moi, je n'attends 
pour me lancer que d'avoir assez chanté l'italien pour ne 
plus savoir chanter le français ; et ce n'est pas une plaisante- 
rie que je fais là : les deux façons, les deux méthodes sont 
tellement différentes Tune de l'autre, que je ne crois pas 
qu'on puisse se servir indifféremment et à volonté de l'une 
ou de Tautre. Donizetti me prête l'appui de son talent et 
l'influence de sa position ; ses conseils sont excellents, et 
j'en ressens déjà un grand bien ; il me traite avec amitié, 
en artiste, ne me fait pas de compliments, et m'arrête sur 
tous mes défauts. Je chante tous les jours avec lui; il me 
reprend à chaque inflexion qui rappelle le français, à chaque 
son qui n'est pas dans les conditions de l'accentuation ita- 
lienne, et, grâce à la franchise de ses observations et à son 
talent dé professeur de chant, j'espère que, d'ici à peu de 
mois, je ne serai plus reconnaissable. Il ne me suffit pas 
qu'on dise : « Il chante bien l'italien pour un Finançais; » 
je veux faire dire : « On le prendrait pour un Italien. » Voilà 
bien de la prétention, n'est-ce pas? 

Adieu, cher ami; pensez à moi, et écrivez-moi où vous 
en êtes de votre opéra. Je passe Tété à Naples; mon adresse 
est largo Carolina, d? 12, S"" piano % ou plutôt poste res- 
tante. Rappelez-moi au souvenir de madame votre mère. 
Tout à vous de cœur. Ad. Nourrit. 

1 . Troisième étage. (Note d'Halévy.) 
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LETTRE LIV. 

« 

A IfOlfSlEUB FIÊRÉOL. 

Naples, 8 avril 1838. 

Quand nous nous sommes dit adieu, tu n* étais pas d'ac- 
cord avec moi sur le but de mon voyage. Tu me le conseil-- 
lais comme une distraction, comme une partie de plaisir 
seulement; m^is tu voyais avec peine que j'eusse Fidée 
d'abandonner la France pour un temps et le désir de recom- 
mencer en Italie une carrière nouvelle. Gomme chaque pas 
que j'ai fait dans ce beau pays m'a poussé vers le but que 
j'avais rêvé en partant; comme ma résolution s'est affermie 
de jour en jour davantage, j'ai voulu aller jusqu'au bout avant 
de te rien dire. « Puisque le parti que je veux preildre doit 
lui causer de la peine, doit lui donner des regrets, me disais- 
je, attendons qu'il soit irrévocablement fixé pour lui en faire 
part. Qui sait? Peut-être vais-je rencontrer un obstacle que 
je n'ai pas prévu, et qui peut renverser toutes mes résolu- 
tions, démolir tous mes châteaux en Espagne. » Et j'allais 
toujours en avant, et chaque nouvelle impression que je 
recevais venait caresser mes idées, flatter mes espérances. 
Enfin je suis arrivé au terme le plus éloigné de ma course, 
sans avoir la moindre hésitation, et désormais je n'ai plus 
rien qui puisse m'arréter dans l'accomplissement de mes 
projets. Crois bien que c'est ma bonne étoile qui m'a con- 
duit vers l'Italie; et toi aussi, tu aimeras ce pays qiiand tu 
sauras tout le bien qu'il m'a fait. D'abord, reviens de certains 
, préjugés que nous avons tous contre les Italiens, et dont on 
reconnaît l'injustice quand on les voit; chez eux. Ils sont 
tout autres en Italie qu'à l'étranger. Il en est d'eux comme 
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de leur art : pour les bien apprécier, il faut les juger sur 
leur terrain. Partout j'ai trouvé ici bon accueil, et un accueil 
sans grimaces, sai^s phrases, sans cérémonies, sans protes- 
tations; pn ne m'a pas accablé de ces grands compliments 
que nos Asiuzio de Paris débitent avec tant de facilité. Si 
partout on m'a fait des avances pour m'engager à rester en 
Ualie, on ne m'a pas jeté au nez de ces louanges don' AQs 
journaux de Paris sont aujourd'hui si prodigyes ; on ne m'a 
pçis dit que j'allais f^ire ici révolution» que je i^'^v^is qu'à 
ouvrir la bouche pour produire l'enthousiasme. On pi'a dit : 
« Restez avec nous : nous n'ayons pas de ténors, yous savez 
déjà assez bien la langue italienne; avec du travail et un peu 
<t habitude^ voi^s perdrez bientôt votre accent français ; et pi|is 
nous n'e](igerofis pas de vous que vous prononciez comin^ un 
Italien. Voyez l'accuei) que nous faisons à tous vos compa- 
triotes qui yiennenl; chanter chez nous : pas un p'a eu à sp 
plaindre des ppl^lics d'Italie^ et pas un n'avait votre talent, 
votre position. » Et, pour dire la vérité, si je n'avais pas eu 
Tenvie de suivre la carrière italienne, cette envie me serait 
vepue en voyant les dispositions bienveillantes du public de 
ce pays. ïu ne peux te faire idée de la différence qui existe 
entre un parterre d'Italie et un de nos parterres de France. 
Et tiens, je vais te donner un échantillon de leur gentillesse. 
Hier soir, à Saint-Charles, un à^e leurs chanteurs favoris, un 
jeune tenore, qui n'est pas sans talent, mais qui fiianque de 
moyens et dont la voix est déjà horriblement fatiguée, 
Bassadonna, était très-mal disposé, e( deux ou trpis fois )a 
voix lui a manqué dans ^on air, mais manqué tout à fait : 
Iqiu de lui témoigner du mécontement, le public 1'^ ap- 
plaudi con^me 3'il avait parfaitement chanté, et l'a rappelé 
dçux fois sur l^ scène, cpn^ipe pour lui dire : « Npu§ savons 
que ce n'est pas ta faute, cçir lorsque tu peuxi tu fs^U luieux 
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que cela ; » et c'est véritablefnent ce qui se disait autour de 
moi : Quand il se porte bien, il ne se ménage pas pour les 
plaisirs du public^ et^ s* il est fatigué, cest par les efforts 
quil a faits pour nous satisfaire : soyons-lui donc recon- 
naissants. Cette pensée est-elle jamais entrée dans la tête 
d'un de nos jugeurs parisiens ou provinciaux, qui regardent 
un artiste comme une marchandise qu'ils ont achetée au 
bureau? Qu'il fasse beau ou mauvais, chaud ou froid, il Faut 
que Facteur soit toujours bien disposé et donne au public 
du plaisir pour son argent; et s'il arrive que le public soit 
content de Facteur, le seul témoignage qu^il lui donne de 
sa satisfaction, c'est de le laisser applaudir par des claqueurs 
postés là seulement pour épargner aux gens la peine de 
remuer les bras et de battre des mains. Ici, Dieu merci, pas 
de claqueurs, pas de journalistes, pas de préjugés, pas de 
cabales! Le public vient pour s'amuser au théâtre, pour 
jouir, pour se refaire ; il ne demande que du plaisir, que des 
émotions, et ne veut pas savoir pourquoi ni comment on 
Tamuse ou on Fémotionne; et puis, il est d'une naïveté 
charmante; tout lui fait de l'effet, il n'est pas blasé sur 
toutes ces ficelles de théâtre, qu'on a tant usées chez nous. 
Mon Dieu, que de choses nouvelles il y a à faire dans ce 
pays sans se donner grand mal ! 

Je t'ai parlé du public; maintenant deux mots sur les 
artistes. Quoique Fart du chant soit bien dégénéré en Italie 
et qu'on y crie aujourd'hui plus qu'on n'y chante, quoique 
les gens à talent y soient rares, je dois dire pourtant que 
j'ai tiré profit de tout ce que j'ai entendu. Même chez les 
chanteurs médiocres, j'ai trouvé cette accentuation italienne 
qui nous paraît exagérée en France, habitués que nous 
sommes aux façons réservées et comme il faut, mais qu'en 
Italie on se met à aimer bien vite, et qui donne vraiment à 
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la musique une grande puissance. Cette accentuation tient 
au génie de la langue, qui est une musique continuelle, et 
voilà ce qu'il faut que j'étudie, que j'acquière. Cela est 
difficile pour un Français, pour un Parisien surtout : heu- 
reusement je suis de souche gasconne, et Taccent méridional, 
que j'ai entendu toute ma vie résonner à mes oreilles, et que 
j'ai appris à imiter, me donne la clef du procédé italien. La 
difficulté est plus grande pour le chant : il faut que je perde 
certaines habitudes d'émission de voix qui datent de seize à 
dix-sept ans, et il faut plus d'une semaine pour cela. Loin de 
m'arréter, cette difficulté m'excite; et, quand je l'aurai 
vaincue, j'aurai fait un grand progrès, car je suis convaincu 
que ma voix aura gagné de force, de qualité et de sûreté. 
Aussi, je travaille avec l'ardeur d'un débutant qui attend 
son premier prix pour pouvoir monter sur les planches. 

9 avril. 

Je relis ce que je t'ai écrit hier, et je m'aperçois que j'ai 
commencé ma lettre par où je devais la finir. Il faut que je 
revienne sur mes pas, car je te dois compte de tout mon 
voyage, et tu ne seras pas fâché de faire avec moi le tour de 
l'Italie, en t'arrétant un peu dans chaque grande ville où 
je me suis arrêté. 

Mon entrée en Italie s'est faite sous d'heureux auspices : à 
Turin, j'ai eu le bonheur de connaître Silvio Pellico, et j'ai 
retrouvé en lui tout ce que son livre des Prisons m'avait 
appris sur son caractère. La manière dont j'ai fait sa connais- 
sance est assez singulière pour que je te la dise. J'avais une 
lettre pour lui, et mon premier soin, en arrivant à Turin, est 
de me faire conduire à sa demeure : il était sorti ; je ne vis 
que son frère, à qui je remis ma lettre d'introduction et une 
carte. « Revenez à trois heures, me dit-on, et vous le trou- 
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veréz. » Moi, fidèle à mon impatiebce ordinaire, je suis là à 
deux heùfes, et je fie trouve encore personne. Il me TÎent 
datis ridée que c'est l'heure de FolBce, et que Siivio doit 
être à Téglise ; et me Toilà entrant dans toutes les églises qui 
se trouyeiit sur mon chemin, et cherchant un homme que je 
n'avais jamais vu. J'avais un pressentiment que je le recon- 
naîtrais. J'apprends qu'un fameux prédicateur français ^ 
l'abbé Gombalot, attire l'attention de toUs les fidèles de Tu- 
rin, et je cours à l'église où il prêche. « Mon homme dtrit 
être ici certainement. » La foule était si grande que je pus à 
peine entrer dans l'église. Je ne me décourage pourtant pas; 
j'attends avec patience la fin du sermon, et me plaçant dans 
la rue entre les deux portes de sortie, de façon à voir tout le 
monde, j'examine avec attention toutes les figures, toutes 
les tournures qui passent devant moi. Au bout d'uii quart 
d'heure, je vois un petit homme à tournure modeste, blond, 
la figure fatiguée, ressemblant à peu près à un petit portrait 
de Silvio que j'avais vu à Paris. Je l'examine avec attention, 
et, convaincu bientôt que je ne me trompe pas, je tais à lui 
directement, et, en le saluant, je lui dis : « Vous êtes Sîlvio 
Pellico. — Oui, monsieui', » me répond une petite voix douce 
et bienveillante. Je lui dis mon nom; je lui parle de la lettre 
que j'ai pour lui, et la connaissance est faite. Je le reconduis 
chez lui, et prends rendez-vous pour le lendemain. Je suis 
retourné chez lui plus d'une fois; il est venu me voir à 
l'hôtel. Je lui ai raconté ma vie, mes goûts; je lui ai fait 
part de mes espérances, de mes idées d'avenir sdr l'amélio- 
ration de Tart dramatique et sur le bien qu'on peut faire 
par Ii^i. Toutes ces idées lui ont plu; il m'a encouragé à 
suivre le chemin que je me suis tracé; il s'est informé des 
miens, et quand nous nous sommes quittéi^ il m'a prié de 
demander à mes enfants qu'ils disent pour lui un mot dans 
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leui's prièi-es, Grfû m'a touché, et je l'àî tënibrâsdë aVec 
ëiilof idii . 

Je stiis parti de Turin sans avoir pu jouir de l'aspect de 
ses belles campagnes : le mauvais temps ne nous a pas 
quittés un seul instant. En fait dé tableaux, je n'ai tu là que 
des chefs-d'œuvre de Técole flamande : des Rubens, et 
surtout des Van Dyck merveilleux. De Turin noiis avons été 
à Gênes : c'est là seulement que commencé vraiment ritalie. 
Pour notre entrée à Gênes, nous avons eu une belle journée, 
et c'était un spectable délicieux pour des gens du Nord que 
l'aspect de cette ville si pittoresque, bâtie en amphithéâtre 
sur des collines riantes adossées à de belles chaînes de 
montagnes, et ayant la mer à ses pieds. Et puis, au mois de 
janvier, voir partout des jardins verts, des orangers chargés 
de fleurs et de fruits ! Il n'y a qu'une rue à Gênes ; mais la 
profusion et la magnificence des palais qae l'on y rencontre 
à chaque pas en fait une des plus belles rues de l'Europe, 
ou, du moins, une des plus curieuses. Ici plus de moellons, 
plus de briques, plus de pierres : c'est du tharbre partout; 
et tous ces palais sont garnis de chëfs-d'œuvte de l'Ecole 
italienne, qui vous donnent un avant-goùt de ce qu'on 
va avoir à admirer en entrant plus avant dans ce pajîs 
des arts.... 

Ici les églises commencent à être curieuses, et renferiiient 
de belles productions de l'art; mais tout y est arrangé avec 
mauvais goût : ce sont des bannières, des draperies, de l'or, 
de l'argent, des plumes, des fleurs, des cierges, enfin tout 
un appareil de théâtre, qui ne va guérie avec la simplicité des 
préceptes de l'Evangile. Ici l'on commence à voir aussi ces 
. processions de moines, de capucins, de prêtres de tous les 
oitlrfes, de tous les costumes, et, sous de point le vue pit- 
toresque, ce n'est pas sans intérêt. 
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Avant d'arriver à Milan, nous nous sommes arrêtés à la 
Chartreuse de Pavîe. Ah ! voilà qui est magnifique! Tout un 
couvent, toute une église bâtie en marbre, et cela aux frais 
d'une même famille; et tout ce marbre sculpté, tons ces 
murs couverts de peintures, tout ce luxe de mosaïques, 
d'incrustations, de ciselures en cuivre ! ! Tu ne peux te faire 
idée de la richesse de ce monument. La façade seule de 
l'église est un musée complet, et on passerait un mois à étu- 
dier toutes les sculptures, tons les ornements, tous les bas- 
reliefs dont elle est couverte. Quand on pense au mouve- 
ment religieux qui devait exciler les populations qui ont vu 
s'élever ces productions de Fart chrétien, et quand on voit 
aujourd'hui ce cloître vide, cette église déserte, et tout cela 
converti en musée, en objets de curiosité, que les étrangers 
seuls vont visiter, on a de quoi réfléchir! Il n'y a que ce que 
Dieu a fait qui ne passe pas! 

Me voilà à Milan. Ici le nombre d'amis que j'ai rencon- 
trés, la quantité de Français, d'Allemands de ma connaissance 
dont j'ai été entouré, le monde, les dîners en ville, les 
soirées, tout cela m'a empêché de rien voir. Je n'ai eu que 
le temps d'admirer la superbe, la merveilleuse cathédrale, 
toute bâtie en marbre blanc, et couverte d'un si grand nombre 
de statues, que l'on assure que, si on les mettait toutes à côté 
l'une de l'autre, elles tiendraient plus de place que Téglise 
entière n'occupe de sui-face. J'ai vu encore là le carton de 
r Ecole <r Athènes^ par Raphaël, et voilà tout. Mais si, à 
Milan, le voyageur curieux a manqué son but, je n'en puis 
dire autant du chanteur français qui veut conquérir en Italie 
la place qu'il avait en France. Parfaitement accueilli par 
Rossini, j'ai trouvé dans ses salons une belle occasion de me 
faire connaître en Italie d'une façon brillante. J'y ai chanté, 
devant la fleur du public milanais, le duo de Guillaume Tell 
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en français, qui m'a valu un succès plus grand qu'aucun de 
ceux que j'avais déjà obtenus avec le même morceau. Cela 
a fait du bruit dans la ville; le secrétaire du gouverneur, 
qui est inspecteur des théâtres et a la haute main dans tout 
ce qui se fait à la Scala, le comte Pakta, a chargé Rossini de 
m' engager à rester en Italie, et a témoigné le désir de 
m' avoir pour l'époque du couronnement de l'Empereur. 
Rossini, à qui je m'étais confié, a répondu comme il fallait 
à ces ouvertures, et j'ai quitté Milan avec cette affaire en 
train, laissant à Rossini le soin de mes intérêts. J'ai fait le 
voyage de Venise avec Ferdinand Hiller, que tu dois con- 
naître. C'est un jeune pianiste et compositeur allemand que 
j'aime beaucoup, garçon d'esprit et de beaucoup de science; 
sa société m'a été on ne peut plus agréable. 

Quelle ville curieuse qUe cette Venise ! Mais n'est-ce pas 
une fatalité que d'y être resté plus de huit jours sans l'avoir 
vue une seule fois éclairée par le soleil? Venise sans soleil! 
Venise avec de la neige ! Les lagunes avec de la glace, que 
nos gondeliers étaient obligés de fendre pour ouvrir un che- 
min à notre gondole ! Venir à Venise pour faire un voyage 
sur la glace ! C'est jouer de malheur. Eh bien, malgré cela, 
Venise nous a émus profondément. A Venise on ne vit pas 
de la vie d'aujourd'hui; l'imagination vous transporte tout 
de suite au temps où Venise était belle, où Venise était 
puissante ; et, en se promenant dans le palais du Doge, en 
entrant sous les voûtes de Saint-Marc, on change de cos- 
tume, et on se voit couvert d'une belle robe de sénateur, 
d'un élégant costume de patricien, et on se croit citoyen de 
la république de Venise. Alors tout prend une couleur mer- 
veilleuse ; on oublie et les custodes, et les cicérone, et les 
soldats autrichiens, et l'on éprouve une de ces sensations 

que les rêves seuls peuvent donner. Maintenant, si on se 

m — 14 
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rémUe, si on reprend rhabh d'Elbeuf et le maiilean iMmp&t- 
méabley on a enavre de quoi admirer. L'artiste et Tamaleiir 
dn dixoDemrième sîècle ont ici de beaux moments à passer. 
En voilà des pakis, en voilà des églises, en voUà des ta- 
bleaux, des scolptares! A chaque pas on est arsété par un 
ehef-^d' œuvre, par une merveille. Je ne te dirai pas toat ce 
que j'ai vu, tout œ que j'ai admiré : il me faudrait un 
volume. Quels gaillards que ces Vénitiens ! Titien, Tinto- 
ret, Paul Yéronèse ! C'est ici qu'il faut les voir pour avoir 
une idée de leur génie. — 

De Venise à Florence la route a été assez désagréable. 
Avant d'arriver à Bologne, nous nous sommes enfoncés dans 
les boues, de façon à avoir besoin d'une demi-douzaine de 
bœufs pour nous en tirer. Puis, entre Bologne et Florence, 
nous avons été arrêtés sur l'Apennin par les neiges ; nous 
avons perdu là un jour; il nous a fallu mettre pied à terre, 
c'est-à-dire nous enfoncer jusqu'à mi-jambe dans la neige, 
et faire ainsi une lieue au milieu du brouillard, sans route 
tracée, pour aller trouver une méchante aubei^e, où nous 
avons passé la nuit, pour attendre que les travailleurs aient un 
peu déblayé le chemin. Il est vrai de dire que nous avons 
été bien indemnisés de nos peines et de notre ennui par la 
vue de Florence. Sortir de l'hiver avec tout son froid, toute 
sa tristesse, pour entrer tout à coup dans un printemps déli- 
cieux ; quitter la tmge et 8 degrés au-dessous de zéro, et trou- 
ver, quelques heures après, une campagne riante, des arbres 
verts, des prairies couvertes de fleurs, de belles montagnes, 
de ridies vallons, et puis, au bout de cela , Flcnrence, la 
jolie Florence, la ville élégante, avec ses palais du nfeojen 
âge, ses statues en plein air, son beau fleuve de l'Amo, ses 
jolis ponts, ses délicieuses promenades toutes verdoyantes, 
et un s<deil , et une ehaleur ! ! A ce spectacle, je sautais de 
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joie comme un enfant, et je joiûisaig de la vie pour elle- 
même; j'aspirais l'air avec avidité, et je remerciais Dieu ! Ils 
ont disparu bien vite, ces huit jours que j*ai passés à Flo- 
rence ! J'ai eu là tamt à voir, tant à admirer ! U y a les deux 
Iplus belles galeries de tableaux du monde entier; chacune 
d'elles possède au moins douze Raphaël, et des André del 
Sarte, et des Fra Bartolomeo, etc., etc., de ces vieux ta- 
bleaux du premier temps de la peinture, qui ont tant de 
charme et de naïveté. U faudrait rester six mois à Florence 
pour bien jouir des beautés qui y sont amoncelées. Et puis, 
j'ai eu là des relations intéressantes; j'ai passé une partie de 
mon temps dans la famille de Napoléon. J'ai dtné deux fois 
avec Tancienne reine d'Espagne, la femme de Joseph, ma- 
dame de Survilliers, et ses deux filles; j'ai passé la soirée avec 
Jérôme Bonaparte, le roi de Westphalie ; et tous m'ont fait 
un accueil diarmant, auquel j'ai répondu de mon mieux 
en leur chantant du fran^*ais tant et plus : ils n'ont pas en- 
tendu sans émotion ces accents de leur pays. J'ai retrouvé 
là une ancienne connaissance, une amie de votre famille, 
madame Orloff, qui est aujourd'hui une grande dame, 
très-recherchée de tous; elle tient très -bien son rang. 
Elle a changé d'emploi : de notre temps, elle jouait 
les jeunes princesses; elle fait maintenant la reine. J'ai eu 
grand plaisir à la revoir, et je crois que ma visite lui a été 
agréable; nous avons parlé de notre vieux professeur*, 
et nous avons rendu un hommage de reconnaissance à sa 



mémoire ! 



Rien d'intéressant de Florence à Rome, si ce n'est que j'ai 
été très-malade en mer. Ah ! j'oubliais Pise et son Campo- 
Santo, et sa cathédrale, la plus belle église de l'Italie, et sa 

1. Baptiste aîné. (L.Q.) ^ 
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tour penchée, et son riche baptistère : cela vaut la peine de 
faire le voyage. — 

A Rome, j'ai joui des délices du carnaval, qui est vrai- 
ment charmant : c'est une gaieté délirante, un plaisir d'en- 
fants; on' se jette des confetti à la figure, on manque de 
s'éborgner; on crie, on chante, on se pousse, tout cela au 
milieu des chevaux, des voitures, et il n'arrive pas un acci- 
dent, pas une querelle, on n'entend pas un seul propos 
obscène, et on ne voit pas un homme ivre. En me rappelant 
notre peuple de Paris, et surtout notre jeunesse dorée pen- 
dant les jours gras, j'ai eu de quoi rougir pour mes compa- 
triotes. En sortant des folies du carnaval, j'ai vu Saint- 
Pien*e, la chapelle Sixtine et la cérémonie des Cendres par 
notre Saint-Père : j'ai même été sur le point de recevoir les 
cendres de sa main ; mais je n'avais pas de culotte courte; 
et, bien que je fusse en habit noir et en grande tenue, on a 
trouvé que les pantalons larges n'étaient pas une mise dé- 
cente pour approcher de Sa Sainteté, et s'entendre dire que 
l'on est poussière et que l'on doit retourner en poussière ! ! ! 
Et voilà comme les hommes gâtent les plus belles choses ! 
Je ne te dirai rien de toutes les splendeurs de Rome : on a 
tant écrit là-dessus que c'est dérision que de vouloir en par- 
ler encore. Décidément Raphaël est le plus grand artiste 
moderne : après lui Michel -Ange est encore un colosse. Il 
faut les voir à Rome pour les juger. 

Maintenant me voici à Naples, le plus beau pays du 
monde ; et, bien que, depuis que j'y suis, le temps ait été 
assez mauvais, les quelques jours où le soleil s'est montré 
ont suffi pour me révéler les délices de ce séjour. 

Mais voilà assez de narrations : parlons un peu d'affaires. 

En quittant Rome, j'ai reçu de Rossini une lettre qui me 
faisait part des propositions qu'il était chargé de me faire de 
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la part du directeur de Milan. Nous sommes tombés d'ac- 
cord sur les conditions d^argent; mais, comme nous n^avons 
pu nous entendre sur les rôles de début, dont je voulais que 
le choix me fut garanti, F affaire s'est rompue, et je n'en 
suis pas fâché; car j'ai déjà reçu ici des propositions qui me 
conviendraient beaucoup mieux sous le rapport de Tart. Bar- 
baja, le directeur de Saint-Charles, me tourmente pour que 
je lui joue Guillaume Tell. Voilà un beau début pour moi ! 
Et puis, je sais qu'ils ont besoin, pour l'automne, d'un te- 
nore, et qu'il n'y en a pas un seul de disponible en Italie. Je 
n'ai pas refusé ces offres; mais je n'ai rien voulu fixer en- 
core : j'ai besoin de travailler quelques mois et la langue et 
r accent italien, avant de me produire en public. J'ai trouvé 
ici l'appui d'un homme de talent, dont les conseils me sont 
précieux : c'est Donizetti, en qui j'ai trouvé franchise et 
bonne amitié. C'est un excellent professeur de chant, et je 
me suis mis entre ses mains. Nous chantons tous les jours 
ensemble, soit de sa musique, soit de celle des autres; je 
me soumets à tout ce qu'il me dit , et me fais tout à fait 
écolier. 

Je m'aperçois déjà des progrès que je fais, et je vois que 
Donizetti prend intérêt à moi ; il voit que je pourrai lui faire 
de Fhonneur. Loin de m' humilier, de m'ennuyer, je te dirai 
que le travail que je fais a un grand attrait pour moi : c'est 
comme une terre nouvelle que j'ai découverte, et, quel que 
soit le résultat de mes nouvelles études, je n'aurai jamais à 
regretter le temps que j'y aurai employé; car je suis sûr 
qu'elles m'auront fait faire un immense pas en avant. Aussi, 
je suis résolu à ne plus quitter Naples : c'est ici que je veux 
faire le grand saut. On sait dans le public que je travaille 
avec Donizetti , et cela fait bon effet : l'amour-propre du 
public napolitain me saura gré d'avoir choisi Naples pour 
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y faire mes études de chant italien , et j'espère qn^ils me 
payeront les intérêts de ma modestie. 

Voilà où j'en suis, cher ami; c^est fini, me voilà Italien, 
si Dieu le permet ! ! Je t'ai parlé du bien que m'a fait ce 
voyage, et voilà quel est ce bien ! Depuis mon entrée en Ita- 
lie, je n*ai pas éprouvé le moindre ennui, le moindre regret ; 
ma santé s'est rétablie; mon esprit est rentré dans le calme; 
j'ai oublié Paris et les six derniers mois que j'ai eu à y pas- 
ser; je me sens plus fort de toutes les manières : j'ai plus de 
confiance en moi, moins d'inquiétude sur mon avenir, et ma 
carrière, que je voulais borner, je la vois maintenant s'a- 
grandir devaiit moi ; aucune difficulté ne me fait peur, en- 
fin je renais à une nouvelle vie. Dieu veuille me conserver 
mon courage et ma santé ! Maintenant, je veux oublier ce 
que je laisse en France. Notre séparation ne sera pa» 
longue; je vais me dépécher de réussir beaucoup et bien 
vite, afin de vous revenir, et pour que le bruit de mes succès 
vous fasse prendre patience et me soutienne jusqu'au moment 
du retour. 

Te voilà, cher ami, chargé de l'ennui de mes affaires agri- 
coles : c'est à toi que je remets tous mes pouvoirs pour ma 
ferme de Granville. A la première occasion , j'en écrirai à 
Edmond. Je ne te demande pas pardon de la peine que cela 
va te causer. 

Adieu, cher ami; embrasse tous les tiens, et écris-moi. 
Ton frère* et ami, 

Ad. NbuRRiT. 
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LETTRE LV. 

A MADA1I£ NOURRIT. 

Naples, 10 avril 1838. 

J'ai reçu presque en même temps, chère bonne, tes deux 
dernièrea lettres, celle da 24 mars par la poste, celle du 26 
par Tambassade, qui aura profité de T occasion d'un bateau 
à vapeur. 

D'après toutes les nouvelles craintes que tu me manifestes 
sur le danger du st'jour de Maples en été pour nos enfants, 
je suis presque fàchér d'avoir tant insisté dans mes dernières 
lettres sur le désir de vous avoir bientôt près de moi. Ri^i 
n'est pourtant changé dans mes convictions, et je n'ai rien à 
rétrsHCter de tout ce que j'ai dit sur la façon de vivre à Naples 
pendant l'été ; mais je te vois déjà agitée par la première 
communion de tes filles, et je crains- bien d'être veau encore 
doubler ton agitation par mes instances. Je te répète ce que 
je te disais dans ma dernière : je me sens assez fort pour 
attendre encore, et je te parle dans la sincérité de mon àttie 
quand je te disque je crois que ma solitude doit tourner au 
profit de mes études. Quand j 'ai vu. que le cousin se disposait à 
me quitter, je me suis préparé àressentirpourquelquesjours 
uapeu de tristesse,. ua peu de vide. Eh bien, cela ncfm'esD 
pas arrivé. Au contraire, dès que je* me suis trouvé' seuiL, j'ai 
pu distribuer mon ten^. d'une maoière régulia:'e; et, grâce 
à l'intérêt qu'ont pour moi les études auoLquelles jetme livrey 
mes -journées, passent avec uoe rapidité qui souveiit méfait 
peur : je trouve que je n<'ai paBiassextravaillév et cependattO 
je ne fais que cela;du'.raatia as soir. Si j'en cmyaisi même 
BKL raisoD, je dcvrada deBÛrer aiijourd'iiiii. que- tu nti vinsses 
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« 

me trouver qa'après mon début; car d'ici là je n'ai pas une 
minute à perdre, et le temps que j'aurais à donner au bon- 
heur de te revoir et d'embrasser mes enfants serait autant 
de pris sur mes études et sur les progrès qu'elles doivent 
amener. 

Depuis bien des années je ne me suis senti dans une disposi- 
tion d'esprit aussi calme^ aussi ferme : l'avenir ne m'inquiète 
plus ; je vois la carrière s'ouvrir plus belle devant moi , et 
loin de me troubler, les difficultés que je rencontre me don- 
nent plus d'énergie, plus de courage. C'est bien une nou- 
velle carrière que je commence, et pour y entrer franche- 
ment, je ne crains pas de refaire mon éducation musicale ; 
et cela a même un certain charme pour moi de me retrou- 
ver aux bancs de l'école : cela me rajeunit de vingt ans. 
Donizetti prend chaque jour plus d'intérêt à moi : il cherche 
les moyens de me rendre le travail plus facile, et s'inquiète 
de ce qui peut m'amener plus vite à m'affermir dans l'ac- 
centuation italienne. Il vient de me mettre aux vocalises de 
Bordogni. Tu vois que je retourne à I'a b c. Eh bien, cela 
me platt infiniment : il me semble que je renais à une nou- 
velle vie artistique. J'ai découvert un nouveau monde, et 
chaque pas que je fais en avant me fait faire une nouvelle 
conquête, mais en même temps me montre un nouveau pays 
à conquérir. Aussi, je ne me sens pas pressé du tout de hâter 
mon début; car je suis convaincu que, plus tard je le ferai, 
plus il aura d'éclat, car j'aurai plus de talent. 

Tu es sans doule étonnée de m'entendre parler ainsi, et 
tu ne peux concevoir que j'aie tant de choses à faire pour 
réussir, après tous les succès que j'ai déjà obtenus. Figure- 
toi, chère amie, que c'est tout à fait un autre système d'é- 
mission de voix, et je m'aperçois chaque jour de tout le tort 
que la langue française a fait à ma voix en me soumettant 
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à la prononcer avec pureté. Par exemple, nous avons deux 
A en français, FA fermé, comme dons Jamais^ et TA ouvert, 
comme dans théâtre. Les Italiens, eux, n^ont quun A, mais 
qui n'est aucun des deux nôtres, et celui-là seul est propice 
à rémission de la voix, tandis que, des deux nôtres, Tun est 
trop resserré et l'autre trop large. Voilà ce qui me donne 
un peu de mal, cela et nos malheureuses syllabes nasales, 
qui n'existent pas du tout en italien, comme a/z, on, in^ 
autant d'étoufifoirs de sonorité. Quand je me montrerai à 
Saint-Charles, je voudrais qu'on ne dît pas seulement : « Il 
chante bien l'italien pour un Français; » j'ai l'ambition qu'on 
dise : « Mais on le prendrait pour un Italien. » 

Ne crains pas, chère amie, que le travail matériel auquel 
je me livre me fasse rien perdre de mes idées d'avenir, de 
mes espérances sur l'application de l'art à une œuvre plus 
élevée que celle qu'ont en vue nos gens d'aujourd'hui. Bien 
au contraire, et je me sens sur un meilleur terrain pour mar- 
cher plus vite vers le but que je me propose. L'art musical 
français ne dépasse pas Paris, tandis que la musique ita- 
lienne est la musique de toute l'Europe, la musique du 
monde entier. Et puis, je vais avoir affaire à un public naïf, 
à un public qui n'est pas blasé, comme le nôtre, sur tous ces 
moyens d'effet artificiel que l'on a tant prodigués chez nous. 
Mon Dieu ! que de choses nouvelles il y a à faire ici, sans se 
donner beaucoup de mal ! Je vois déjà que Douizetti a con- 
fiance dans mon expérience théâtrale ; et si je reste ici (ce qui 
ne me paraît pas douteux), les ouvrages nouveaux se ressen- 
tiront probablement de mon influence. Mais, je te le répète, 
je ne veux pas me presser. Je veux me faire bien fort, pour 
être bien sûr de ne pas manquer mon premier coup. Doni- 
zetti pousse beaucoup à la roue pour me faire engager ici : 
déjà il en a parlé à l'intendant des théâtres ; tu sais du reste 
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les dispoftitioiis de Barlmja et ses besoins. O n*a pas de le- 
Dore pour l'antomne, et il n'y en a pasvn seul de disponBiIe 
en ItaUe. En outre, tout le monde ici compte sorGuilléOÊme 
Tell; etj si la police le permet, c'est par là qu*il faQ<ba me 
lanœr. Mais rien de tout cela ne m^îmjuiète; chaque chose 
viendra en son temps; je trayaille, je trayaille, advienne que 
pourra. 

Ainsi, chère bonne amie, ne me fais pas de sa<;rifice : je 
nen ai pas besoin. Dans le parti que tu prendras, pense 
avant tout à la santé de nos enfants et à ta tranquillité : 
j'aime mieux être seul et vous savoir tous bien posés, bien 
{>ortants, que de vous avoir près de moi troublés et crain- 
tifs. L'inquiétude me gagnerait bien vite aussi, et jep^'drais 
ce calme qui m'est si salutaire et si utile pour accomplir la 
tâche que je me suis imposée. Je ne quitte plus Naples que 
je n'aie débuté : voilà ce dont vous pouvez être certains, et 
je désire ne pas débuter avant l'automne;... 

J'ai commencé hier assez saintement ma semaine sainte : 
nous avons essayé chez Donizetti un Miserere qu'il vient 
de composer, et j'en ai chanté les solos avec assez de succès. 
Il n'y avait là qu'une demi-douzaine d'amis et les artistes 
exécutants. On m'a fait quelques compliments et sur ma 
voix et sur mon expression : c'était tout à fait une mosique 
d'artistes, car aucun de nous n^avaitrépété;et, sauf quelques- 
petites brioches indispensables , et dont une bonne moitié 
revenait au copiste, cela n'a pas trop mal été. Il y a troisou- 
quatre morceaux d'un assez beau caractère; un surtout rap^ 
pelle assez heureusement les anciennes musiques de Pa- 
lestrina. Le soir, j'ai été an sermon , et c'est ainsi que je* 
compte occuper toutes mes soirées de cette semaine : outre- 
rintérétqne j'y attache sous le rapport du sentmtent. reli- 
gieux, -c'est une bonne étude pour mor d'entendre' prêcher' 
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eu italien. Il y aura* mercredi ou jeudi un grand Miserere 
de Zingarelli au Conserratoire , et je me fais une fête de 
l'entendre. Aux mêmes heures où je serai à F église , tu y 
seras sans doute aussi avec tes filles, et c'est un moyen de 
me rapprocher de vous en pensée , en esprit. La maison de 
Dieu est partout la même. Nous serons donc ensemble toute 
cette semaine , et dimanche encore nous serons ensemble 
pour souhaiter la fête à ma mère et à ton père. 

Je remercie bien mes enfants de leurs petites lettres : je suis 
on ne peut plus content de mes gentils petits jumeaux, et leur 
billet en allemand m'a fait deux fois plaisir, une fois parce que 
j'apprends qu'ils travaillent et donnent de la satisfaction à 
leur mère, et la seconde parce que je vois qu'ils m'aiment 
toujours beaucoup, et qu'ils pensent à moi. Je tâcherai de 
répondre un de ces jours à Louise et à Marie * ; et quoique 
Juliette^ ne m'ait pas écrit, elle aura aussi un petit mot 
de moi. Embrasse-les bien tous pour moi, sans oublier Pâ- 
querette*, quoique je sois bien sûr qu'elle ne pense guère 
à son papa. Pauvi'e enfant! elle ne me reconnaîtra plus ! 

Adieu, chère bonne. Aime-moi toujours comme je t'aime; 
et pour me prouver ton amour, calme ton esprit et saigne 
bien ta santé, enfin aime-toi comme tu m'aimes. Ah! pau- 
vre amie ! Je te dois tant de bonheur que je serais le plus 
ingrat des hommes si toute ma vie n'était pas consacrée à 
te rendre heureuse. Oui, partout et toujours tu es ma seule 
pensée, et je n'ai pas grand méritse à t' aimer comme je 
fais ; car tout ce que je vois est si loin de toi! Tu seras tou- 
jours pour moi la plus belle consme la meilleure des femmes! 

1. Sa tecoadeifille et son aînée. (I1.Q.) 

2. Sa troisième £lle. (L. Q.) 

3. Sa plus jeune fille, Marguerite, à laquelle on donnait le nom italien 
Ghita. L* Q.) 
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En écrivant ces mots, je sens mon cœur se gonfler; le tien 
aussi sera ému en les lisant, et je suis sûr qu'une larme de 
bonheur répondra à celle que je verse en t*embrassant. 

Ton ami, 

Ad, N. 

Embrasse bien maman et ton père pour moi, et Delphine 
et ton frère, et puis dis un mot pour moi à tous les amis. 
Je viens d'écrire une longue lettre à Féréol ; à présent va 
venir le tour de D-* • n. — On dit que vous avez beau temps 
à Paris ! Ici nous gelons. Je ne soi*s jamais le soir sans man- 
teau, et souvent je m'en sers le jour. 



LETTÏIE LVI. 

A MONSIEUR A. D.... 

Naples, 10 avril 1838. 

Dieu merci, rien n'est venu me troubler ni m'ar- 

rêter dans l'accomplissement de mes projets ; au contraire, 
chaque pas que j'ai fait dans ce pays des arts m'a poussé 
vers la nouvelle carrière où je veux entrer. D'abord, ce 
voyage m'a fait du bien et au corps et à l'esprit : je me sens 
aujourd'hui plus fort de toutes les manières, et il me sem- 
ble que je suis rajeuni de vingt ans. Je ne te dirai rien 
de mes courses, car je sais par ma mère que tu assistes 
souvent à la lecture de mes lettres, et lu m'as sans doute 
suivi pas à pas dans tout le cours de mon voyage. Tu as su 
mes succès à Milan , mes admirations à Venise , mes joies 
de Florence et mes plaisirs de Rome. Me voilà arrivé main- 
tenant au terme de mes caravanes. Je quitte le rôle de 
voyageur curieux, de touriste anglais, pour me faire de 
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nouveau artiste; je ne m'inquiète plus des beautés de la 
nature, des chefs-d'œuvre de l'art, que pour leur demander 
des inspirations nouvelles. Moi aussi , je veux être artiste 
italien, et que mon nom soit sur la liste de tous ceux qui 
ont rendu ce pays illustre. Je le veux si bien que je ne m'oc- 
cupe même pas du retentissement que mes succès peuvent 
avoir ailleurs; je ne pense même pas à mes succès : je n'ai 
qu'un but, celui d'améliorer mon talent, et de prendre à 
l'Italie tout ce qu'elle peut m'enseigner. Ne fut-ce que 
comme travail de professeur, je n'aurai pas perdu mon 
temps en étudiant les secrets de l'art italien. Mais, pour 
dérober ces secrets aux maîtres, il faut se faire écolier : et 
c'est aussi ce que je fais. Loin de m'humilier, ce nouveau 
rôle me plaît, et me donne plus de confiance en moi-même. 
Tu vas croire peut-être que j'exagère quand je te dis que je 
me fais écolier : toi, qui n'a pas d'amour-propre pour toi- 
même , tu vas sentir un mouvement de vanité blessée pour 
ton ami qui se rabaisse ainsi, pour ton ami que lu croyais 
passé riiaître dans son art, et qui se donne la peine de faire 
cinq cents lieues pour venir se mettre sur les bancs de 
l'école. Non, je dis la vérité : ce sont de*s leçons que je 
prends tous les jours, et des leçons de chant. Notre langue 
est si loin de l'italien pour la sonorité et pour l'harmonie, 
que, si un Français veut vraiment se faire Italien et s'ino- 
culer l'accentuation italienne, il doit oublier tout ce qu'il 
sait en fait de vocalisation, et se remettre à travailler sa 
voix comme si elle était entièrement vierge. Il a même plus 
à faire sous ce rapport qu'un commençant ; car, avant d'ac- 
quérir ce qui lui est nécessaire, il faut qu'il se donne beau- 
coup de mal pour perdre ce qui lui est nuisible. Et voilà où 
j'en suis, cher ami; je me mets au travail avec l'ardeur d'un 
débutant qui attendrait son premier prix pour se lancer sur 
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le théâtre; et déjà je m aperçois des progrès qaej ai 
depuis un mois seulement que j^ai commencé mes nonvdles 
études. Ne ya pas croire oependant que je vais onUier tout 
ce que je savais et renier mon passé ; non, rien n'est changé 
pour moi dans la portée et l'application de mon art ; mon 
point de vue est toujours le même, et ce n'est qu'un auxi- 
liaire de plus que je veux me donner pour marcher en avant 
avec plus de forces à ma disposition. Le travail que je &is 
est tout matériel, mais il n'en est pas moins très-intéressant 
pour moi; et, quand j'en serai venu à bout, j'aurai une 
arme de plus en main : Dieu me dira ce qu'il faut que j'en 
fasse ! Ce que je demande, c'est que la force ne maacpie pas 
à mon courage, c'est de pouvoir ce que je veux.... 

Adieu, cher ami. Aime-moi toujours, et écris-moi. Je 
serai bien heureux le jour où je pourrai t'écrire que j'ai 
réussi à Saint-Charles, comme je réussissais sous tes yeux à 
l'Opéra français. Le bonheur que cela donnera à ma 
fisunille et à mes amis me fera oublier bien des peines, bien 
des mauvais jours passés. Plus heureux eacare quand je 
pourrai vous rendre témoins des progrès que j'aurai faits ! 
Mais ne marchons pas plus vite que le temps ; attendons, et 
espérons l'aide de Dieu ! 

A toi de cœur, Ad. Noifrrit. 

LETTRE LVII. 

A MADAME NOURRIT. 

Naples, 12 ayril 1838. 

Bien que je n'aie pas reçu de lettre aujourdliui, chère 
amie, je ne veux pas laisser partir le courrier sans lui donner 
quelque chose pour toi. 
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Depuis quelques jours, je ne pense qu'au trouble où t'au- 
ront jetée toutes mes instances pour te demander de venir 
me retrouver à Naples; et maintenant que j'y réfléchis de 
.sang-froidy je trouve plus d'une raison pour désirer avec 
moins d'ardeur notre réunion avant que j'aie pris position 
.ealtaHe. Non que je craigne pour la santé de nos enfants le 
^oui* de Naples : rien n'est venu changer mes omvictians 
à ce sujet, et le docteur Komani, que j'ai rencontré il y a 
quelques jours, m'a dit en riant : « lEti bien! madame 
Nourrit a-t-elle toujours peur de Naples? » Et de me répé- 
ter ce que je t'ai déjà dit. La seule raison qui me frappe 
aujourd'hui est celle du calme dont j'ai besoin pour bien 
metti'e à profit le temps qui doit s'écouler d'ici à mes débuts. 
Je te le répète, je m'arrange on ne peut mieux de ma soli- 
tude, et les journées s'écoulent pour moi avec une rapidité 
qui m'effraye. Et puis, quand approchera le moment du 
début, peut-être votre présence me troublerait-elle. Et si 
vous êtes là, j'aurai plus d'ambition, moins de modestie; si 
tu dois en être témoin, il faudra que mon succès soit plus 
grand. Enfin que sais-je? je me donne un tas de raisons 
pour trouver que tu as raison de ne pas vouloir exposer si 
tôt nos enfants et toi à la fatigue d'un si long, d'un si pénible 
voyage. Quand tu viendras, tu seras la bienvenue; mais je 
ne veux de toi que tranquille et heureuse. Après tout, un 
enfant peut aussi bien tomber malade à Naples qu'à Paris, 
et si cela arrivait, je m'accuserais d'être la cause du mal, et 
Dieu sait tout le chagrin, tout le trouble que cette pensée 
pourrait me donner. 

Tu es fixée sur ce que je compte faire : c'est à toi à bien 
prendre ton temps. Moi, je ne quitte plus Naples, et je 
ressens un si grand bien de mes études que je les prolon- 
gerai le plus que je pourrai. Il vaut mieux débuter trois 
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mois plus tard, et avoir trois défauts de moins et une qualité 
de plus : la question n'est pas de réussir vite, mais de réussir 
bien. Et puis, je compte beaucoup sur le climat de Naples 
pour donner à ma voix un nouveau développement; mais 
pour cela il me faut toute la belle saison. Jusqu'à présent 
nous n'avons pas été gâtés par le temps ; la lune de mars 
est ici plus mauvaise qu'à Paris, à cause de l'extrême varia- 
tion de la température. A midi on sortirait vêtu de nankin, 
et après trois heures il faut le manteau. Mais dans quinze 
jours les chaleurs vont arriver, et alors tous les jours le soleil 
pendant trois mois, et c'est alors que l'air de Naples fait du bien . 

Rien de nouveau a te dire : je viens de relire tes deux der- 
nières lettres, et je crois avoir répondu à tout ce qu'elles 
renferment. D'ici à trois mois ma vie va être très-monotone; 
toutes mes journées se ressembleront^ et tu sais comme je les 
passe.... 

Je dois te dire que mon désir de débuter par Guillaume 
Tell est assez modéré : j'aimerais tout autant commencer 
par un rôle tout à fait nouveau pour moi, tout à fait italien, 
et qui me sera moins difficile que celui-là, que j'ai chanté en 
français. Après un premier succès obtenu dans le réper- 
toire national, Arnold serait bon pour porter un second 
coup bien décisif. Mais il sera de tout cela ce qui plaira 
à Dieu ; je ne m'en inquiète guère. 

Adieu, bonne amie. Je te quitte pour répondre à mes 
enfants. Rends-leur les baisers que je vais les charger de te 
donner pour moi. Embrasse bien maman, ton père, Delphine 
et Eugène. Je me prépare à passer toute ma journée de di- 
manche * avec vous. Mille baisers. 

Ton ami, Ad. N. 

1 . G^était la fête de sa mère et le jour de naissance de son beau-père. 
(h. Q.) 
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Ne trouves-tu pas qu'il serait bon que nos enfants se 
missent à l'italien ? Je sais bien que tu ne voudrais pas leur 
faire perdre ce qu'il savent déjà d'allemand; mais pourtant 
il me semble que l'italien va leur devenir indispensable, et je 
voudrais qu'ils en sussent assez, quand vous viendrez me 
retrouver, pour pouvoir ne leur parler que cette langue. 



LETTRE LVIII. 

A MÀDÂ.ME NOURRIT. 

Naples, 17 ayril 1838. 

Ce que je craignais, ce qui me préoccupait depuis quel- 
ques jours, est arrivé comme je l'avais prévu. Ta lettre 
d'hier me montre toute l'agitation que je t'ai causée en te 
demandant à plusieurs reprises de venir me rejoindre à 
Naples, pour y passer cet été ensemble. Je dois t'avouer 
que cette lettre m'a troublé au dernier point, en me laissant 
voir tes incertitudes, tes craintes, tes désirs, tes combats, et 
surtout cet amour, ce dévouement extrême, qui te feraient 
quitter tes enfants pour venir seulement passer quinze jours 
avec moi, t' exposer à la Êitigue d'un voyage de cinq cents 
lieues pour me donner quelques instants de bonheur. Mais 
cela n'est pas raisonnable, et tu me pardonneras de n'avoir 
pas reçu cette nouvelle avec joie. J'espère que mes lettres 
auront changé ta résolution, et surtout que ma mère, ton 
père, ton frère ne t'auront pas laissé faire ce coup de 
tête. 

D'ailleurs, tu auras attendu, avant de prendre un parti 

aussi grave, d'avoir appris la réponse de Milan; et comme 

in — 15 
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tu auras su que, l'affaire manquant, j'étais résolu à ne plus 
quitter Naples, et que j'avais chance d'y être engagé pour 
la saison d'automne, j'espère que tu auras pu t'arréter à un 
plan plus sage. Maintenant que je suis tout à fait calme, 
tout à fait de sang-froid, je puis te dire à quel point ta lettre 
m'avait bouleversé. Gela te causera peut-être un peu de 
peine, mais c'est une leçon qui doit nous servir à tous deux. 
Il faut bien que nous pensions à l'impression que nos lettres 
doivent nous faire ; et quand nous nous sentons dans un 
moment de faiblesse ou d'agitation, nous devons chercher à 
nous calmer d'abord, Qt nous ne devons pas nous laisser al- 
ler à nous communiquer ces combats passagers qui malgré 
nous viennent nous assaillir de temps en temps, et qui fini- 
raient par ébranler notre courage, si nous ne prenions pas 
le parti d'étouffer en nous dès le premier moqiçn^ ces agita- 
tions inévitables dans la position où nous sommes. Je ne dis 
pas que nous composions nos lettres, et qu'elles soient autre 
chose que l'expression de la pensée qui nous domine quand 
nous les écrivons ; mais, avant de nous mettre à écrire, tâ- 
chons de retrouver le calme, ce calme qui ne manque jamais 
de revenir, surtout quand on sait, comme nous, à qui le 
demander. 

Tiens, voilà, chère amie, deux phrases de Silvio Pellico 
que j'ai apprises par cœur en italien, et qui ont été pour 
moi d'un grand secours. Je vais tâcher de te les bien tra- 
duire. « Un esprit agité ne raisonne plus : entraîné dans un 
« tourbillon d'idées exagérées, il se fait une logique sotte, 
« mauvaise, funeste ; il est dans un état tout à fait anti- 
«< philosophique, anti^chrétien. Gomme il était calme avec 
« soi-même et avec les autres Gelui que nous devons tous imi- 
« ter! Il n'y a pas de grandeur d'âme, pas de justice, sans la 
« modération, sans un esprit toujours plus disposé à sourire 
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« qu^à^ s'irriter des événemeqts de cette vie si courte. » Et 
quand, avec ces douces pensées, le calme est rentré en moi, 
j'arrive à me réjouir même de ce que j'ai souSert, en m^ 
rappelant ces paroles du pauvre prisonnier : « Il y a un 
« Dieu,' donc une justice infaillible ; donc tout ce qui arrive 
« est ordonné en vue de la meilleure fin ; donc la souffrance 
« de rhomme sur la terre est pour le bien de Thomme. » 
Mon trouble hier après la réception de ta lettre n'a duré 
que quelques heures. Après avoir été effrayé d'abord à l'idée 
de te voir faire mille lieues en six semaines, quitter tes 
enfants pour venir seulement me donner quinze jours ; après 
m' être bien mis devant les yeux le tableau de l'agitation où 
tu devais être quand tu m'as écrit cette lettre, et après m'é- 
tre accusé d'être la cause de cette agitation, je me suis un 
peu rassuré par la pensée que l'on ne te laisserait pas partir 
ainsi, et que mes lettres viendraient changer ta résolution, 
en te disant bien que je me sens assez fort pour attendre 
encore votre venue, et que je ne veux de toi que si tu me 
viens tranquille et tout à fait heureuse, ce qui veut dire, si tu 
viens avec tes enfants et parfaitement rassurée sur leur santé 
pour le voyage, sur leur santé pour le séjour en Italie. Et 
puis, j'ai fini par me dire : « Eh bien, mettons les choses au 
pis ; que mes lettres ne soient pas arrivées, que ma mère et 
ton père m'aient assez voulu gâter pour lui laisser faire ce 
voyage : d'ici à huit jours j'aurai donc le bonheur de voir 
mon Adèle!!! » Oh! alors ma raison n'y a pas tenu, et j'a- 
voue que je me suis laissé aller à toute la joie de te revoir, 
sans penser aux mille lieues, à ta fatigue, à ta santé, à nos 
enfants; enfin j'ai fait comme toi, j'ai tout oublié pour être 
tout entier au bonheur qui nous attend le jour où nous se- 
rons enfin réunis. Et c'est ainsi que je me suis endormi 
hier soir. Heureusement ma raison m'e^t revenue ce matin, 
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et je veux oublier mes rêves de jeune homme, mes rêves 
d amoureux, bien persuadé que je suis que tu ne seras pas 
partie, et que tu attendras la première communion de tes 
filles pour prendre une résolution, en t'appuyant de tous les 
renseignements que je t'ai engagée à prendre et de tous les 
conseils prudents qui ne te manqueront pas. J'en suis telle- 
ment persuadé que je t'écris cette lettre avec la cer- 
titude qu'elle t' arrivera à temps, et que c'est toi seule qui 
la liras.... 

Dis à maman que je devais lui écrire aujourd'hui, mais 
que, ne voulant pas manquer le départ du bateau à vapeur, 
qui se met en route ce matin de bonne heure, je remets ma 
lettre au prochain courrier. Dis-lui, ainsi qu'à ton père, que 
j'ai passé toute la journée de dimanche avec eux, que ma 
première pensée, en me réveillant, a été pour eux; je leur ai 
souhaité leur fête à l'heure où vous avez dû la leur souhaiter ; 
je me suis assis avec vous au banquet de famille, et j'ai été - 
passer à l'église l'heure que ma mère a dû y passer. Mais, de 
même que le 3 mars avait été triste pour vous, de même le 
jour de Pâques, le 15 avril, s'est passé péniblement pour moi : 
il ne me suffisait pas que mon esprit fût avec vous, j'avais 
besoin de vous voir, de vous entendre, de vous embrasser, 
et tout ce bonheur-là m'a manqué ! Heureusement le travail 
du lundi est revenu me donner ses utiles distractions, et au- 
jourd'hui je suis moins triste, en pensant que j'ai travaillé 
hier une bonne partie de la journée à hâter le moment de 
notre réunion. 

Hier Donizetti m'a retenu à dîner. Il avait quelques amis, 
et après dîner il m'a fait chanter devant eux quelques pas- 
sages du rôle de Lucia, J'ai produit un très- grand effet, et 
cependant je n'étais pas trop bien disposé de voix : il fait 
un froid, un vent depuis quelques jours! C'est à se couvrir 
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comme au cœur de l'hiver. J'avais fait entendre, avant, deux 
ballades de Schubert, qui avaient fait plaisir ; mais, pour 
dire la vérité, ma voix était tout autre dans le chant 
italien, et j'ai senti que j'avais dix fois plus de puissance 
dans ces cantilènes si mélodieuses et avec ces paroles si so- 
nores. Tous ceux qui étaient là avaient déjà bonne opinion 
de moi et d'après ma réputation, et d'après ce que leur avait 
dit Donizetti ; mais il paraît que j'ai surpassé leur attente : 
ils ont été étonnés et de la voix, et de l'accent, et surtout 
de l'expression ; enfin ils m'ont dit que je les avais remués 
comme ils ne l'avaient pas été depuis bien longtemps. Loin 
de me faire désirer de hâter mon début, ce premier succès 
m'attache davantage à mes études : si en un mois j'ai déjà 
fait tant de progrès, que ne dois-je pas attendre de l'avenir ? 

Il parait qu'on croit à Paris que je suis engagé à Naples, 
car Pacini a écrit à Barbaja pour qu'il me fît débuter par 
Stradella !! Le pauvre homme perdra la tête avec son Stra- 
délia. Me vois-tu commencer en Italie avec Stradella? C'é- 
tait bien la peine de me déranger ! — 

Il me semble que j'ai encore bien des choses à te dire ; 
mais je crains de manquer l'heure du paquebot. Adieu : je 
t'embrasse mille fois, et j'espère que cette lettre te trouvera 
calme et raisonnable, comme je le suis maintenant en te 
disant adieu. 

Ton ami. 

Ad. N. 
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LETTRE LIX. 

\ MADAME NOURRIT. 

Naples, 19 avril 1838. 

Depuis ma lettre d'avant-hier, tu as pu te faire une idée 
de riiiipatience avec laquelle j'attendais aujourd'hui le 
courrier. Bien que je pressentisse qu'on ne te laisserait 
pas partir, je m'étais complu à rêver la possibilité de ton 
voyage , et j'allais m'informant du jour de l'arrivée des 
bateaux à vapeur. Rien pourtant n'était changé à mon opi- 
nion* sur ce coup de tête; mais je l'acceptais d'abord comme 
un fait accompli, et puis je finissais par m'en réjouir, et 
méitie j'arrivais jusqu'à le désirer. Tu comprendras cela, 
toi, chère amie, qui avais la générosité de me faire un si 
grand sacrifice, de laisser tes enfants, d'entreprendre seule 
un voyage de mille lieues pour me donner quelques instants 
de bonheur ! Après avoir donné à la raison ce que la raison 
exigeait, j'ai pu caresser pendant deux jours un rêve qui m'a 
rendu heuteux tout ce temps, sans que le réveil fût pénible 
pour moi ; car ce matin, en recevant ta lettre, qui m'an- 
nonce que tu ne pars pas, je me suis réjoui de ne pas te voir 
exposée à tant de fatigues pour moi seul. Tu as bien fait, 
chère amie, tu as bien fait d'abord d'avoir eu la bonne 
pensée de venir me donner un -baiser, ne fût-ce qu'en pas- 
sant, et tu as surtout bien fait d'écouter les avis qui t'ont 
détournée de ce projet vraiment un peu trop fou, un peu 
trop jeune. Nous ne sommes plus des amoureux de vingt 
ans, et nous devons à nos filles, qui se font grandes, des 
exemples de sagesse : la passion leur viendra assez tôt, ce 
n'est pas à nous à la leur apprendre. 
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Et ne crois pas que je te parie ainsi pour diminuer ou 
effacer le regret que tu pourras conserver de m'avoir donné 
une espérance de bonheur qui ne devait pas se réaliser. Non, 
je te dis toute ma pensée : l'idée de ton voyage m'a d'abord 
effrayé et troublé au dernier point; puis j'en ai pris mon 
parti, et j'ai, fini par m'en réjouir et par m'enivrer de bon- 
heur en pensant que j'allais te revoir et passer avec toi 
quinze jours ! Nous deux seuls quinze Jours ! Et puis, quand 
j'ai su que je n'avais fait qu'un rêve, et qu'il fallait attendre 
encore ce bonheur qui m'avait effleuré les lèvres et dont le 
seul parfum m'avait exalté, j'ai eu la force, la raison d'ac- 
cepter cette nouvelle comme bonne, comme heureuse. En 
vérité, il vaut mieux que tu ne sois pas partie pour mille et 
mille raisons toutes meilleures les unes que les autres. 
D'abord, je n'ai pas besoin d'un tel sacrifice. Je ne puis que 
te répéter ce que je t'ai déjà dit : ma solitude me plaît, car 
elle m'est utile; l'étude fait passer le temps rapidement pour 
moi, et loin de chercher les distractions, je les évite, et je 
trouve toujours trop longs les instants que je dois donner 
au repos. Et puis, maintenant que je ne dois plus quitter 
Naples, et que je suis décidé à reculer autant que je pourrai 
mon début, dans l'espoir de le faire avec plus d'éclat, tu as 
le temps de bien prendre tes dispositions et pour toi et pour 
tes enfants, de façon que le bonheur de nous retrouver en- 
semble soit complet, du moins aussi complet qu'il nous est 
donné de l'espérer. Ainsi, ne nous troublons pas, chère 
amie, et acceptons notre séparation momentanée comme 
une épreuve qui nous promet plus de bonheui* encore pour 
l'avenir. . . . 

J'ai promis avantp-hier d'écrire à maman, et 11 faut que je 
le dise adieu. Je t'envoie mille baisers, bien bonne amie : 
c'est un à compte siir ceux cjue je me préparais à te donner 
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si tu iiisses venue, et que je garde pour plus tard, en m'enga- 
geant à t'en payer les intérêts. 
Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE LX. 

A MADAME IVOURRIT. 

Naplesy 23 aTril 1838. 

Chère et bien bonne amie. 

Je recois toujours tes lettres avec une joie extrême, et je 
te remercie chaque fois du bonheur qu'elles me donnent ; 
mais je ne puis te dire à quel point celle d'aujourd'hui est la 
bienvenue ! Tu me parles de la communion de nos filles, du 
temps que tu passes à l'église, du bien que te font les instruc- 
tions de l'abbé D..., en effaçant de ton esprit des préjugés 
injustes sur les cérémonies de l'Eglise, que nous blâmons 
sans en comprendre le sens et la portée. Juge toi-même de 
l'impression qu^adû me produire cette lettre ! Hier dimanche, 
poussépar unmouvement de conviction profonde, je suis entré 
dans une église pour y entendre la messe avec recueillement. 
Je n'avais pas de livre de messe, et je priai le vieux capitaine 
qui me loue mon logement de m'en prêter un. Le hasard, 
ou plutôt cette volonté qui règle toute chose m'a fait tombei' 
sur un livre excellent, une explication en italien de tous les 
symboles de la messe, avec une prière adaptée à chacun des 
mystères de la Passion de Jésus-Christ, dont le sacrifice 
chrétien est toute l'histoire. J'étais vraiment ému en suivant 
l'Homme-Dieu dans tous les actes de son agonie, et mon 
cœur répétait avec onction ces prières que l'Eglise dicte à ses 
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enfants. Ce que les instructions de l'abbé D.... t'ont appris, 
ce livre me le révélait ; et nous devons tous deux nous pros-. 
terner devant cette divine Providence qui a voulu que cette 
révolution s'opérât en même temps dans nos esprits. Dieu 
nous a réellement unis dans une même prière, dans un 
même mouvement d'amour et de retour vers lui. Ah! plus 
de doutes maintenant, chère amie; suivons avec confiance 
cette route où nous conduit tous deux une main céleste, et 
que le jour où nos enfants vont naître à la vie chrétienne 
soit aussi celui de notre renaissance. Maintenant que je 
regarde en arrière, j'admire ces combinaisons merveilleuses 
qui m'ont conduit peu à peu jusqu'au point où me voilà 
arrivé; et plus que jamais aujourd'hui je dis avec Silvio 
Pellico que la souffrance de V homme sur la terre est pour 
le bien de F homme. Suivons ensemble ce chemin que mon 
esprit a parcouru. 

D'abord le livre de notre époque qui fait le plus d'impres- 
sion sur mon esprit est celui de notre Silvio : par lui je suis 
conduit à étudier de nouveau la langue italienne, et ce livre 
devient mon guide, mon compagnon de voyage, mon con- 
solateur. Puis Laure* me met dans les mains Manzoni, au 
moment où je suis assez avancé dans l'étude de l'italien pour 
pouvoir comprendre toute la sublimité de son esprit et 
apprécier la beauté de son langage. Ainsi Pellico avec son 
livre des Prisons , Manzoni avec ses Promessi sposi^ attirent 
tous deux mon esprit vers l'Italie, quand un événement im- 
prévu me pousse presque malgré moi vers ce pays. Quelle 
singulière concordance! J'arrive en Italie, et le premier 
homme que je vois, le premier homme que j*embrasse, c'est 
Silvio , Silvio soumis à toutes les pratiques du catholicisme, 

1. Fille de M. Pierre Didot. (L. Q.) 
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Silvio demandant à mes enfants de prier pour lui, et m'en- 
seignatlt ainsi la prièt-e. J'avance dans Tltalie; mais d'abord, 
frappé du luxe des églises, je n'y vois qu'un objet de curiosité 
pour l'artiste, pour le voyageur; je suis même scandalisé de 
toute cette poiiipe extérieure qui sent trop le théâtre et 
rappelle trop le paganisme. Rome surtout produit sur moi 
un mauvais efiTet, et cette fâcheuse impression ne s'efface 
pas à Naples, quand j'assiste aux cérémonies de la se- 
maine sainte, où tout se passe exactement comme au 
théâtre : coulisses , décorations , figures peintes , figures en 
action, fantasmagorie, rampe, toile de fond, images, apo- 
théoses, rien n'y manque, et le public avide va voir tout cela 
comme il coutt aU spectacle, avec le seul besoin de voir et 
de joiiir d'un plaisir des sens. 

24 avril. 

Quelques-unes de mes lettres ont dû se ressentir de 
l'effet qu'avait produit sur moi cette forme du culte italien; 
mais en même temps que les pratiques extérieures me fai- 
saient reculer d'un pas, mon esprit avançait, sous l'égide 
des deux poëtes qui les premiers m'avaient montté la route. 
Je lisais les cantiques sacrés de Silvio Pellico , que lui-même 
m'a donnés, et les poésies de Manzoni, ses hymnes saintes, 
qui m'ont été mises dans la main sans que je les aie deman- 
dées . Ces hymnes chantent iVoèï, la Passion^ la Résurrection^ 
la Pentecôte^ et la mort de Napoléon, sur qui la foi est des- 
cendue au moment d'expirer. Les cantiques de Pellico célè- 
brent r Amour de Dieu^ Marie^ la Rédemption^ la CrolXj 
les Eglises, la Sublimité de tâme, etc., etc. Et tout cela est 
pensé avec un esprit supérieur, et tout cela est dit dans une 
langue merveilleuse. Attiré d'abord par la beauté du lan- 
gage, j'ai lu et relu ces poésies sacrées, et bientôt j'ai été pé- 
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nétré de leur esprit. « Si deux hommes aussi distingués, 
aussi éclairés, aussi vertueux, suivent exactement les pra- 
tiques religieuses qu'enseigne l'Eglise catholique, ces pra- 
tiques nie peuvent pas être vaines, » me suis-je dît. Et en 
examinadt de plus près les choses, j'ai fini par compt^fendre ce 
qui d'abord m'avait tant choqué. J'ai considéré ce peuple 
napolitain, si pauvre, si ignorant, si superstitieux de sa na- 
ture, heureux pôurtiant, ou du moitis vivant sans souci du 
lendemain sous un ciel bienfaisant, et j'ai compris qu'à ce 
peuple entouré d'une nature spletldide, échauffé par un 
soleil brûlant, ébloui par un jout d'une limpidité brillante, 
ayant devant les yfeux la plus belle mer du monde et sous 
ses pas la terre la plus fertile, j'ai compris qu'il fallait à ce 
peuple un culte qui fût en harmonie avec sa nature, avec ses 
habitudes de tous les jours, un culte qui parlât à son ima- 
gination, et j'ai senti toute l'impuissance dû ptôtestantishie 
à attirer vers lui ces populations dn Midi. 

J'en-étais là, lorsque chez M. Z.... j'eus une discù^wsion 
avec un colonel tout voltairien, une discussion religieuse, 
où je fis acte de foi fett Ik religion chrétienne, et où je dé- 
fendis même le catholicisme. Rentré chez moi, je jJris le 
livre des Prisons^ et je tombai ku hasard sur le passage où, 
reconnaissant la sublimité du christianisme, Silvio prend la 
résolution d'être conséquent avec lui-même, et d'être tout 
à fait chrétien, sans se laisser arrêter par quelque point 
obscur ou difficile des doctrines qu'enseigne l'Église, {)uis'- 
que le point principal et le plus clair est celui-ci : Aimer 
Dieu et son prochain. Comme Silvio Pellico, je m'endormis 
avec la résolution de mè déclarer chrétieh, et de vivre dans 
l'avenir comme un chrétien doit faire : c'était samedi. Je 
dois te dire, avant d'aller plus loin, qùë de tout temps j'ai 
conservé, le dimanche, une disposition d'esprit toute difi%- 
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rente de celle que je ressens les auti*es jours. Soit habitude 
de r enfance, soit disposition naturelle à sanctifier ce jour, 
je ne pouvais pas m'occuper de la même manière des choses 
qui m'occupent durant la semaine : quand je travaillais, je 
travaillais autrement; si quelquefois j'oublie le nom du jour 
de la semaine où je vis, jamais il ne m*est arrivé de me mé- 
prendre sur le dimanche. Ajoute à cela que le dimanche est le 
jour de notre réunion de famille, et tu pourras comprendre 
le vide que j'éprouvais ce jour-là depuis que je suis seul. Le 
dimanche de Pâques surtout fut difficile à passer pour moi, 
et le travail de toute la semaine n'en avait pas encore effacé 
la triste impression, lorsque je me réveillai dimanche der- 
nier avec la résolution de faire comme Pellico, de rentrer 
franchement dans le sein de l'Eglise. J'ai suivi mon projet, 
et je t'ai dit Témotion que j'ai éprouvée en écoutant la messe 
et en mêlant mes prières aux prières de l'Église. Toutes les 
objections ont disparu pour moi; rien ne s'est plus inter- 
posé entre Dieu et moi, et ce retour franc et spontané vers 
la religion m'a donné un bien-être indicible, une satisfaction 
extrême. J'ai passé tout ce dimanche avec Dieu et avec 
vous, et cette journée a été une de mes plus belles, une de 
mes meilleures journées ; le vide que j'éprouvais jusqu'alors 
était rempli, et le lendemain j'ai trouvé en moi encore plus 
de courage pour travailler, car mon travail était plus sûre- 
ment dirigé vers une bonne fin. 

Nous avons touché le port, chère compagne de ma vie, 
chère moitié de moi-même; plus que jamais nous sommes 
unis l'un à l'autre, car nous sommes unis en Dieu, qui de 
nos deux âmes ne fait qu'une seule âme, qui de nos deux 
amours ne fait qu'un seul amour. Mettons-nous donc à 
genoux, et remercions-le en versant des larmes de recon- 
naissance. 
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Esprit-Saiiit, qui. êtes descendu sur nous en même temps, 
ne nous abandonnez plus! 

Mais laisse-moi te quitter un instant : j'ai besoin de cal- 
mer l'émotion qui me domine. 

25 — 

Je relis ma lettre, et je ne veux rien y ajouter. Je te l'envoie 
par le bateau à vapeur qui emmène madame Falcon, mais 
j'en charge l'administration de la poste. Je donnerai à 
madame Falcon quelques lignes pour toi, avec une ou deux 
lettres, que tu te chargeras de remettre aux amis à qui je 
les écris. Salue pour moi l'abbé D...; remercie-le bien en 
mon nom des soins qu'il veut bien donner à nos enfants et 
du bien que t'ont fait ses conseils. Je t'autorise à lui lire les 
passages de ma lettre que tu croiras pouvoir lui être agréables 
à entendre. J'espère qu'il sera heureux en voyant exaucés 
les vœux qu'il formait pour nous. 

Si Laure sait où tu en es, dis -lui aussi que j'ai marché avec 
toi. J'attends un mot de toi pour lui écrire à ce sujet. 

Je n'ai pas besoin de te dire de donner à ma mère une 
satisfaction sur laquelle elle ne comptait sans doute pas. 
Lisse* aussi sera contente. 

Adieu; je vous embrasse tous plus tendrement encore 
que de coutume ; car il me semble que je vous aime encore 
plus. 

Ton ami, 

Ad. N. 

1. Vue de ses cousines, d'une grande piété. (L. Q.) 



m ADOLPHE NOURRIT. 



LETTRE LXI. 

A MoirsiEUR cq« p.... 

Naples, 2k avril 1838. 

.... Si je me laissais aller à ne te parler que de ce qui 
m^occupe en l'écrivant, je ne t^entretiendrais que de toi et 
des tiens. Et cependant je crois que tu veux aussi que je te 
parle de moi : il y a si longtemps que nous n'avons causé 
ensemble ! Et Dieu sait maintenant quand nous nous rever^ 
rons ! 

Je ne te dirai rien de mon voyage : Adèle vous a sans 
doute raconté toutes mes courses, toutes mes impressions, 
toutes mes admirations; et puis, qui oserait aujourd'hui 
parler de l'Italie à d'autres qu'à sa femme.»^ Tu sais aussi la 
résolution bien formelle que j'ai prise : c'est de cela seule- 
ment que je veux causer avec toi. 

En quittant la France et en me faisant tout à fait et fran- 
chement artiste, chanteur italien, je ne crois pas céder à un 
mouvement de dépit; j'ai la conviction que je ne fais pas 
un coup de tête. D'abord, sous le rapport de l'art, je suis 
sûr que j'ai beaucoup à apprendre dans ce pays, et on t'a 
dit sans doute à quelles études je me soumets pour arriver 
à conquérir en Italie la réputation que j'avais en France. 
C'est sans arrière-pensée que j'entre dans ma nouvelle car- 
rière : je ne demande pas mieux que mes succès me pous- 
sent à Paris; mais ce que je vçux avant tout, c'est de réussir 
en Italie, et ce sera, j'espère, une assez grande gloire pour 
moi si je peux un jour mettre mon nom à côté de celui des 
grands artistes de cette patrie des arts. Et puis, quand j'aurai 
pris à l'Italie tout ce qu'elle peut me donner, peut-être pour- 
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rai -je à mop tour lui rendre une partie des bienfaits que 
j'aui^ai reçus d'elle, en lui appreqant ce que noussavops 
en Élit d'art dramatique. Jamais moment n\ été plus pro^ 
picç pour moi : les anciennes formes sont usées ; on veut du 
neuf, et tous les théâtres d'Italie où Ton parle ne vivent que 
de nos traductions. Je suis lié d'amitié et de reconnaissance 
avec Donizetti, don^ les conseils sont précieqic pour moi ; 
mais si je prends de lui des leçons de ch^nt et d'accent 
italien, il se confie déjà à mon expérience théâtrale; et 
quand il écrira quelque ouvrage pour moi, j'ai tout lieu 
de croire qu'il me suivra dans des chcimins qpe je connais 

et qu'il n'a pas encore tenté d'explorer. C'est aujourd'hui le 

• 

premier maestro de l'Italie; et quoiqu'il ait produit déjà 
60 opéras, il est assez jeune et assez fécond pour entrer 
dans une route nouvelle. Son ambition est d'arriver en 
France, et je serai heureux et fier de lui en aplanir le che- 
min, en lui faisant unir nos ressources dramatiques à la puis- 
sance de la mélodie italienne, qu'il manie avec trop de fa- 
cilité peut-être. Ainsi appuyés l'un sur l'autre, nous avance- 
rons tous les deux. 

Maintenant, si je veux envisager le parti que je prends 
sous le point de vue positif, con^me on dit, sous le rapport 
financier, je crois que je fais une bonne alOTaire. Ma carrière 
était bornée en France; car pour ne rien perdre dans l'opi- 
nion du public, il me fallait conserver toutes les qualités qui 
tiennent à la jeunesse, et qui sont à la veille de n^'aban- 
donner sans doute. Dans le chant on ne peut pas se créer un 
nouvel emploi, comme en comédie ou en tragédie : ce 
qu'on appelle l'amoureux en termes de coulisses sera tpvijours 
le premier rôle dans un opéra, parce que ce sera toujours 
l'amoureux qui chantera le plus haut, donc qui aura la 
première partie. C'est ainsi que le public français raisonne 
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eu fait de musique. Mais je ne pouvais conserver encore 
quelque temps ces qualités de jeunesse qu'en négligeant de 
développer d'autres qualités, qui sont celles de mon âge, et 
dont je puis tirer grand parti. En venaht en Italie, je romps 
avec mon passé, j'oublie mes anciennes habitudes; je ne 
suis plus le tenero tenore^ Famoureux à la voix doucereuse : 
je suis rhomme arrivé à la force de Tàge, dont les accents 
doivent être plus mâles, la tenue plus posée, les passions 
plus énergiques et la puissance plus grande. Les rôles que je 
vais faire écrire pour moi ne seront pas seulement selon les 
moyens que je puis encore avoir aujourd'hui, mais en vue 
de ceux que je dois conserver longtemps. En France j'avais 
tout au plus cinq ans à chanter; en Italie j'en ai plus de dix . 
Je sais bien qu'en Italie je serai moins payé qu'en France ; 
mais en Italie aussi je vais dépenser la moitié de ce que 
je dépense en France : ici tout ce qui est nécessaire aux 
besoins de la vie est à bon marché, et ici je vais vivre en 
bohémien, sans maison, sans société. 

Et puis, faut-il le dire? j'étais mal à l'aise en France. Je 
n^avais plus de progrès à faire ; car pour ne pas perdre la 
belle position que j'avais, il me fallait rester dans ma route : 
en sortir, c'était m'avouer vaincu, et pour qui a été le pre- 
mier, il n'y a plus déplace possible dès qu'il a cessé d'être le 
premier. Ici je respire à l'aise, ici je me sens revivre; tout 
me donne du courage, tout, jusqu'au métier d'écolier que je 
fais : cela me rajeunit de quinze ans ! 

Maintenant tout n'est pas dit : j'entraîne avec moi tant 
de monde et j'en laisse tant derrière moi! Voilà le revers 
de la médaille. A combien de privations ne vais-je pas me 
soumettre^ et combien de sacrifices ne vais-je pas avoir à de- 
mander aux miens ! Que de douces habitudes perdues ! Que 
de chères relations brisées! Que d'existences dérangées! 
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Que de bonheurs troublés ! Ah ! voilà des idées auxquelles il 

ne faut pas m'arréter, car mon courage pourrait fléchir. 

Nous avons encore de mauvais jours à passer sans doute ; 

mais au bout de toutes nos peines j'espère trouver une 

récompense proportionnée aux ennuis que nous aurons eu 

à supporter. Tout ce bonheur dont je jouissais avec tant 

d*ivresse, avais-je fait grand'chose pour le mériter? Non 

vraiment : il est donc juste que je le paye maintenant, et je 

dis encore merci à la Providence. 

Adieu; embrasse tous les tiens pour moi. Dis un mot 

pour moi à Edouard, quand tu lui écriras, à ta sœur et à 

son mari. 

Ton ami, 

Ad. Nourrit. 



LETTRE LXII. 

A MONSIEUR EUGÈNE DUYERGER. 

Naple», 25 avril (1838). 
Mon cher frère. 

Je suis bien en arrière avec toi : je t'avais promis une 
lettre de Rome; je t'en avais annoncé une autre de Naples; 
et voilà que seulement aujourd'hui je me mets à vouloir 
payer mes dettes. Je ne suis pas fâché de ne t' avoir pas écrit 
de Rome, et je te dirai plus tard pourquoi. Quant à ce que 
j'aurais eu à te dire depuis que je suis ici, tu as pu le savoir 
par Adèle; et voici aujourd'hui la première occasion de cau- 
ser avec toi. 

Je ne te dirai rien de ta dernière lettre : tu as pu voir par 
toutes celles de moi qui vous sont arrivées que j'attends avec 
patience la venue d'Adèle, et que je ne la désire qu'en 

III — 16 
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temps opportun ponr éller et pour les* ettfafUs . -Ainsi î lx3Ut ce 
que TOUS ferez sera bien fait, poorvuqve «e*ne*soit pas fait 
en Tue de moi seulement. Je ne sauraistrop vous* lerépé- 
ter : je me sens assez fort pour attendre encore le bien-^étre 
que doit me donner la présenc^ de ma famille. Et quant à 
toi, cher ami, ne pense à te déranger que si tes affaires n'ont 
pas à en souffrir, et surtout si <eela ne donne aucun souci à 
notre père : je lui £ads déjà assez tort en lui enlevant sa fille 
et ses petits-enfants, et tu ras lui devenir plus nécessaire que 
jamais ; ainsi pense à lui avant tout. 

Le voyage de Paris à Marseille est facile ; et une fois à 
Marseille, on est à Naples, ou du moins, on n'a aucun em- 
barras à se donner pour y arriver. J'aurai seulement quel- 
ques instructions à vous donner à ce sujet, sans compter 
celles que vous recevrez de madame Falcon, qui aura fait 
deux fois cette route. Mais nous avons le temps pour cela : 
parlons des choses d'aujourd'hui. 

Tu sais que, loin d'être fâché que l'affaire de Milan fut 
rompue, je m'en suis réjoui ; et tu vas voir que j'ai bien fait. 
Déjà Barbaja m'avait fait plusieurs ouvertures, comme tu 
sais; mais nous en étions restés là, lui me demandant tou- 
jours Guillaume Tell^ et moi voulant donner quelques mois 
à mes études italiennes. Depuis deux jours il a été plus pres- 
sant ^ et voilà qu'hier soir nous avons pris rendez- vous pour 
aujourd'hui, afin de nous entendi^e et contracter engage- 
ment, si cela est possible. D'abord je dois te dire que, pour 
plus d'une raison, je ne désire plus débuter jfSiT Guillaume 
Tell. Premièrement ce serait une grande difficulté pour moi 
de chanter en italien ce rôle que j'ai tant de fois chanté en 
français : je serais trop préoccupé de la crainte de tomber 
dans mes anciennes 'haibitndes, et je serais mal à l'aîse ; et 
puis la question nesendvpas décidée pour moi. Bien queia 
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musique soit de Rossioi, GuiliaumeTelltest un opéra. ftaB- 
çais pour le public italien; tout le monde sait qu'il a^été 
écrit pour moi, que je l!ai chanté plus de cent fais, et je 
n'appreQdrais*rien.à personne en y réussissant encore; on 
. m'attendrait toujours dan» un ouvrage du cru, un bon opéra 
à eavatines et à cabalettes, de la mélodie italienne sans mé- 
lange de combinaisons dramatiques ; il me faudrait donc en- 
core débuter de nouveau. Et puis, en vérité, je ne suis pas 
venu^en Italie pour refaire ce que j'ai fait en France; je jie 
viens pas exploiter l'Italie; je viens me développer au profit 
de l'Italie, et au profit de Tart italien, si cela est possible. 
Une autre raison encore, qui n'est pas sans valeur, me dé- 
tourne de Guillaume Tell : je oroi& avoir la certitude que 
cela déplairait à Donizetti, et Donizetti m'est trop dévoué, 
fait trop pour moi, pour que je ne lui fasse pas. ce petit sa- 
crifice, qui en vérité: ne me coûte pas du tout. Pour tout 
dire enfin, Guillaatme Tell a obtenu ici un succès de haute 
estime, mais n'a pas fait fureur dans* sa nouveauté, et] Dieu 
sait aujourd'hui comment il serait monté, sans compter qu'il 
est très-probable que les représentations en seraient bientôt 
arrêtées par la police, comme elles l'ont déjà été du temps 
de Lablache. Ainsi, il n'y a pas à le regretter, pour premier 
début surtout. Ah ! je ne dis pas poiu* second ou troisième 
rôle, quand j'aurai obtenu un succès franchement et pure- 
ment italien. 

J'ai donc fait part de mes répugnances à Barbaja, qui 
alors m'a proposé de m' engager pour l'antomne, et de me 
faire débuter par l'opéra nouveau que. Donizetti doit com- 
poser à cette époque. J'ai agréé la proposition, et.jutus 
avons pris rendez-vous pour aujourd'hui afin de traiter eette 
affaire. Donizetti désire beaucoup que cela s'arrange; et 
comme je le désire aussi, et que Barbaja .a besoin deimoi, il 
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est présumable que nous tomberons d'accord. J'espère faire 
adopter à Donizetti Pofyeucte, dont je lui ai déjà parlé, et 
qui lui a déjà monté la tète. Donizetti a grande confiance 
en moi : je lui ai dessiné le plan d'un opéra italien pour Pa- 
ris, et je lui ai composé une ballade française qu'il vient de 
mettre en musique, en suivant pas à pas mes avis et mes in- 
tentions. Et puis, je crois qu'il sent la nécessité de faire du 
neuf, et surtout de travailler en vue de la France, où il dé- 
sire arriver bientôt. Il se laissera donc diriger un peu par 
moi, et de même que je me trouve bien de l'excellence et 
de la franchise de ses avis, peut-être mes conseils pourront- 
ils lui être utiles. 

Voici comme je compte traiter avec Barbaja : je ne m'en- 
gagerai avec lui que pour débuter avec cet opéra nouveau 
écrit expressément pour moi ; et, si d'ici là je suis assez 
avancé dans mes études pour être prêt à chanter sur le 
théâtre, alors je prendrai soit Lucia , soit RobertOj soit tout 
autre ouvrage du répertoire (selon la circonstance), et nous 
combinerons un autre arrangement pour une représentation 
détachée, qui précéderait mon engagement. Quant à l'af- 
faire d'argent, je ne crois pas qu'elle soit brillante; mais il 
faut payer ma bienvenue en Italie, et un succès à Saint- 
Charles vaut bien qu'on lui sacrifie quelques écus. Je compte 
pourtant bien défendre ma queue, et les offres de Milan 
pourront me servir utilement. En tout cas, je ne prendrai 
qu'un engagement court, trois ou quatre mois au plus : que 
je réussisse seulement, et nous verrons après. 

Vous n'aurez pas la nouvelle de la conclusion de cette 
affaire avant quatre ou cinq jours; car je n'aurai pas demain 
un bateau à vapeur pour faire partir ma lettre. Attendez 
donc avec patience. 

Adieu, cher frère; embrasse bien ton père, Adèle et les 
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enfaats pour moi. Un mot pour moi à Q.... et au ménage 

I ' • • • »JL • 

Ton frère, 

Ad. N. 



LETTRE LXIII. 

A MADAME NOURRIT. 

Napl«s, 25 avril (1838). 

Chère amie, 

J ai fini ce matin la lettre que tu as déjà dû recevoir, et 
qui sans doute t^aura fait plaisir. Depuis, j'ai écrit à Qiarles, 
à 6....d et à ton frère, et je te charge de leur faire parvenir 
mes lettres. Comme il ne me reste pas assez de temps pour 
te parler d'affaires, je ne cacheté pas la lettre d'Eugène, et 
tu la liras avant de la lui envoyer : je ne saurais que te répé- 
ter ce que je lui dis. 

M'aie aucun regret de Guillaume Telly auquel du reste 
je ne renonce pas. Dans cinq jours, j'espère que tu sauras ce 
que j'aurai fait avec Barbaja. Cependant, si ma lettre se fai- 
sait attendre davantage, aie de la patience, et tâche surtout 
d'en donner a maman. Embrasse-la bien pour moi, ainsi que 
Delphine et les enfants. 

Je suis content de la tranquillité d'esprit avec laquelle je 
me prépare à terminer une affaire aussi importante que celle 
de mon début en Italie. J'ai confiance en l'avenir, et tu sais 
pourquoi. 

Adieu. Mille baisers. 

Ton ami, « 

Ad. Nourrit. 

Qnand tu devras partir, prends bien tes renseignements 
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auprès: de madame Falcon^cpie tu.remereiecas encore pour 
moi de la complaisance qu^elIe a de te porter mes lettres. 



LETTRE LXIV. 

A MADAME NOURKIT. 

Naples, 29 ayril 1838. 

U n'y a plus moyen de m'en dédire, chère amie: me 
voilà Italien au moins pour onze mois encore ; j'ai signé 
hier mon engagement avec Barbaja. Les conditions d'argent 
ne sont pas aussi belles que celles qu'on m'offrait à Milan, 
mais la position est cent fois meilleure, et la chance de suc- 
cès bien plus grande, puisque je débute par un opéra de 
Donizetti écrit exprès pour moi, et dont moirméme j'ai 
choisi. le sujet* C'est celui que j'avais rêvé en partant de 
France , c'est le J^ofyeucte de Corneille , dans lequel j'ai 
trouvé de bonnes situations musicales; et tu saisû j'ai con- 
fiance dans les sentiments que j'ausai à exprimer dans ce 
rôle de martyr. Cette confiance, tu dois l'avoir aussi, et 
noufr aurons, tous les. deux moins de crainte en pensant que 
l'intérêt iperscmnel ne. nous: fait pas seul. désirer le succès, et 
l'espoir de travailler à une bonne œuvre me soutiendra plus 
qu'un vain désir de. gloire y avec cet.ouvrage. j'esp^e entrer 
véritablement dans, une nouveUe carrière, dans une carrière; 
telle que je l'ai toujours désirée. Cei sujet plaît d'autant plus? 
à Donizetti qu'il est tout nouveau pour l'Italie, et qu'il lui 
donne la possibilité de faire autre chose.que OB: qu'il ai fait 
jusqu'à présent ; les chrétien^ lui montent la tête , et il 
compte sur l'effet des chants religieux au milieu de situa- 
tions pathétiques.. 



Njou» ne nous en sonuofis pas tenus à la. donnée, un peu 
trop admirative de Corneille : avant Je.tciompheidu senti- 
ment religieux^ nous ayons iaîsfté^se. développer un pea: la 
pasaîonibiimMAe, et le saerifice ea e$fc d!atttaait pW beau. 
Le. poète .^ de. Donizetû a anssi adopfé cette donnée avec 
confiaiDce^ et travaille déjà. sur. le pian que^ moi-même. je 
lui ai écrit en italien. Me voilà donc tranquille* de ce 
coirie« • » • 

Ton père d'abord, puis ma mère, puis enfin toi, vous 
vous réjouissez tous que l'affaire de Milan, ait manqué, et 
vous m'eng^agez à accepter les offres de Barbaja. Tu as vu 
par ma. dernière lettre à Eugène que je craignais que vous 
ne regrettassiez le premier début dans GuUlaume Telly et 
voilà que tu viens au-devant des objections qui m'y ont fait 
renoncer. Enfin, je te vois rassurée sur le séjour de Naples 
pour nos enfants, et j'ai l'espoir de t'embrasser d'ici à un 
mois, un mois et quelques jours. Juge du plaisir avec lequel 
j'ai signé mon engagement avee Bsnrbaja ; et si ton père et 
maman trouvent que j'ai été un peu facile pour les condi- 
tions d'argent, j'espère* qu'ils n'en seront pas moins satisfaits 
de la belle position que je prends en commençant, et qu'ils 
trouveront qu'elle valait bien un sacrifice de ma part. En 
définitive, l'engagement n'est pas honteux* Je dois débuter 
en septembre, ou octobre.au plus tard, avec la première 
représentation de : l'opéra nouveau, et je reste engagé jus- 
qu'au 20 mars ou au samedi de la Passion à, ma volonté; 
on me donne 600 duoats par mois, ce qui fait 2700 francs, 
plus une deminreprésentatton à Saint-Charles, abonnement 
suspendu, qui pourra bien me rapporter pour ma part de 
S à 4000 francs, et* pent-'âcre plus, si je réussis compléte- 

1. Romani, le meilleur librettiste da teapa. (L. Qr) 
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ment, et si je sais la rendre piquante. Voilà de quoi couvrir 
nos dépenses de Tannée. ... 

Barbaja est tout rayonnant de mon engagement, et il a 
déjà envoyé à Vimprimeur son cartello où figure mon nom 
en gros caractères. G*est un singulier homme, bien amu- 
sant, bien bourru, et pas trop juif au fond pour un impré- 
sario italien. ... 

Adieu ; le bateau va partir : je n*ai que le temps de t'em- 
brasser bien vite. 

Ton ami, 

Ad. N. 

Je viens d'écrire quatre grandes pages à Gherubini', en 
le priant de remettre au Ministre ma lettre de démission * 
Tu feras bien de le voir. 



LETTRE LXV. 

A MONSIEUR LE COMTE DE MONTALIVET, MINISTRE 

DE l'intérieur". 

Naples, 30 avril 1838. 
Monsieur le Ministre, 

Profitant du congé que vous avez eu la bonté de m^ac- 
corder, je suis venu en Italie avec la seule intention de con* 
naître ses chefs-d'œuvre et d'y étudier tout ce qui a rapport 
a Tart que je professe. A peine arrivé dans ce pays, j'ai reçu 
des propositions pour m'y fixer. Je les ai d'abord rejetées; 

1. Je regrette que cette lettre nous manque. La lettre officielle Ta 
suivre. (L. Q.) 

2. Lettre appartenant à M. Alexis Azevedo, et publiée par lui dans 
rOpinion nationale^ 27 décembre 1864. 
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mais aussitôt que j'ai pu acquérir la conviction qu*en sui- 
vant la nouvelle carrière qu'on ouvrait devant moi, je pou- 
vais améliorer mon talent, et que j'avais à faire un progrès 
nouveau en me livnmt aux études qui me sont nécessaires 
pour me plier aux exigences du chant italien, je n'ai pas 
hésité ; j'ai répondu aux avances qui m'étaient faites, et je 
viens de contracter un engagement avec la direction du 
théâtre Saint-Qiarles de Naples. 

Cette décision, grave pour mon avenir, entraîne des sacri- 
fices qu'il me faut accepter avec courage. Un des plus péni- 
bles pour moi est la perte de mon titre de membre du Con- 
servatoire de Paris; mais, ne pouvant plus savoir maintenant 
quand je rentrerai en France, je dois, quoi qu'il m'en coûte, 
me soumettre à la nécessité où va se trouver le directeur de 
pourvoir à mon remplacement*. 

Je viens donc, monsieur le Ministre, vous offrir ma démis- 
sion comme professeur de déclamation lyrique au Conserva- 
toire de musique, vous suppliant d'agréer l'expression de 
mes regrets bien vifs. 

J'ai l'honneur d'être avec le plus profond respect, mon- 
sieur le Ministre, votre très-humble et très-obéissant servi- 
teur. 

Ad. Nourrit. 

1 . Mais Cherubini tenait trop à Tartifte, sous tous les rapports, pour 
appuyer cette demande : il lui fit accorder un congé illimité. Cette dé- 
cision satisfaisait bien mieux Adolpbe Nourrit, mais sa discrétion n*ayait 
osé adresser une pareille demande. Dériyis fut chargé de suppléer son 
ancien professeur. 
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LETTRE LXVL 

A MADkfSB AUCOG. 

Naples, If am 1838. 
Chère sœuif 

Tu as appris par Adèle quHl n'y a plus à revenir sur mes 
paSk Voilà mon. sort fixé pour un ao, ou à peu près : je suis 
engagé jusqu'au 20 mars prodiain au théâtre de Saint- 
Charles. C'en est fait, me voilà Italien; et je commence par 
répreuve la plus difficile ; j'affronte le public de Naples^ qui est 
le plus froid, le plus exigeant de toute ritalie> Il n'y a pour- 
tant pas de quoi s'effrayer, car il n'est pas gâté par ce qu'il 
entend tous les jours. Et puis, il a toujours fait bon accueil 
aux étrangers qui sont venus «e soumettre à son jugiemeuc. 
Déjà j'ai bon nombre d'amis; on me voit avec intérêt; 
cela fait bon efifet que je sois vaou passer six. mois à Na- 
pies pour y étudier l'accent et le goût italiens i, et il paraît 
que la nouvelle de mon engagement a été accueillie avec 
faveur. 

Moi, ce qui me rassure tout à fait, c'est le début dans un 
opéra nouveau, où je n'aurai de comparaison à subir avec 
personne, un opéra écrit pour moi par Donizetti, qui a le 
talent de bien, mettre en relief les qualités. de ses chanteurs 
et de cacher leurs défauts^ et puis^ par-dessus tout, le sujet 
de cet opéra, qui me plaît, que j'ai choisi et auquel j'ai foi. 
L'effet de mon rôle reposera sur l'exaltation du sentiment 
religieux,' combattu un instant par la passion humaine, 
mais finissant par triompher. Toutes les fois que j'ai eu cette 
corde à faire vibrer, j'ai su trouver des accents sympathi- 
ques, et plus que jamais aujourd'hui je crois à l'effet de la 
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musiquer religieuse. .Mcni voyage: ai Italie il aura pas fait 
du bien seulemeot à mon talent : mon esprit y aura encore 
plus gagné que ma voix. Par un enchaînemantimerTeilleux 
de circonstances inattendues, mes idées se sont toutes por- 
tées vers un objet qui était depuis quelques années le sujet 
de mes méditations les plus sérieuses. La rencontre de Silvio 
Pellico, la vue des chefs-d'œuvre qu'a inspirés la religion, 
les livres qui me sont tombés sous la main, ma position 
même, tout a contribué à me faire trouver le chemin de la 
vérité; et depuis que je suis entré dans cette voie, je me 
sens encore plus fort, parce que je me sens plus tran- 
quiUe. Par un de ces bonheurs dont la source n'est pas 
ici bas, Adèle marchait en même temps que moi dans la 
même route, et sans que l'un influençât l'autre, nous avons 
changé tous deux , et changé pour nous retrouver encore 
plus unis, pour nous aimer encore davantage. 

Tu avais raison, 'ma sœur, quand tu me disais que mon 
bon ange m'avait conseillé de quitter l'Opéra. Quelque cha- 
grin que j'aie ressenti, quels que soient les sacrifices aux- 
quels je doive me soumettre, je puis me réjouir de tout ce 
qui s'est passé *, et si nous avons encore quelques mauvais 
jours à passer, nous aurons du courage et de la force, car 
c'est le bonheur et la paix qui nous attendent au bout de 
ces épreuves, Grâce à Dieu, nous pourrons supporter les 
ennuis de l'absence ; car grâce à lui, l'éloignement s'efface ; 
car il sait réunir dans une même pensée, dans un même 
amour, tousceux qui croient en lui. Remercions-le donc en- 
semble, et espérons en lui. Tu seras heureuse, chère sœur, 
d'apprendre que je suis aujourd'hui en communauté de 
croyance avec toi, comme nous étions dans notre enfance, 
et moi, je jouis avec émotion du bonheur qu'en éprouvera 
notre mère. 
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Adieu; je t'embrasse bien tendrement, chère sœur, et te 

charge de mes baisers pour ton mari et tes enfants. 

Ton frère et ami , 

Ad. N. 



LETTRE LXVII. 



A MONSIECJB H1LLER^ 



Naplesy 5 mai 1838. 
Mon cher ami, 

Je m'étais levé avant-hier avec le projet de vous écrire : 
depuis deux jours, j'avais une nouvelle importante pour 
moi à vous annoncer, et je ne voulais pas vous la faire at- 
tendre plus longtemps; et voilà que m'est arrivée votre 
excellente lettre, qui aurait dû m'excitei; à vous écrire en- 
core plus vite, et qui, au lieu de cela, m'a fait remettre an 
lendemain le plaisir que je m'étais promis. C'est que, 
voyez-vous, depuis que je suis seul, mes plaisirs ne sont 
pas nombreux, et je cherche à faire durer longtemps ceux 
qui m' arrivent. Ainsi, votre lettre a sufB pour me donner 
une bonne journée, et aujourd'hui les instants que je passe 
à causer avec vous sont autant de pris sur ma solitude. 

Mais arrivons à la nouvelle que j'ai à vous donner. Mon 
sort est enfin fixé : il n'y a plus à m'en dédire ; je suis chan- 
teur italien, ou du moins je me suis engagé pour tel, en 
attendant que le public reconnaisse la validité de l'acte sur 
papier timbré. J'ai signé avec Barbaja un engagement de six 
mois, qui doit commencer au mois d'octobre prochain, 

1. Lettre publiée par Halévy, Repue contemporaine, 15 juin 1860, 
p. 530; Derniers souvenirs et portraits, p. 185. 
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pour aller jusqu'à la fin de mars. Les condiuons d'argent 
auxquelles j'ai souscri^ sont moins belles que celles que me 
proposait M. Merelli, mais la position est bien plus agréa- 
ble pour moi. Il nous a été difficile de nous entendre avec 
Donzelli, car les mêmes rôles nous convenaient à tous deux, 
et je ne pouvais souscrire à ce que me demandait Merelli, 
qui voulait me faire chanter l'opéra buffa et les rôles de 
tenore sfogato * . Ici je serai presque le maître de choisir et 
mes rôles et mes opéras; et puis, j'ai l'immense avantage de 
débuter par un ouvrage nouveau, écrit exprès pour moi par 
Donizetti. Si je me confie sans réserve à Donizetti pour ap- 
prendre de lui l'accentuation du chant italien, de son côté 
il a confiance dans l'expérience que j'ai du théâtre, et est 
tout disposé à s'en rapporter à moi sur le choix du libretto 
qu'il devra mettre en musique. 

U sent la nécessité de faire du nouveau, et a déjà adopté 
un plan que je lui ai proposé et qui lui offre des situations 
qu'il n'a pas eu encore à traiter, un sujet qui l'empêchera 
de se laisser aller à cette facilité dont il abuse quelquefois. 
Et puis, sa grande ambition est d'arriver à Paris, d'arriver à 
rOpéi*a ; et, tout en donnant du nouveau à l'Italie , il veut se 
préparer aux exigences de notre scène lyrique. J'espère que 
je pourrai lui rendre une partie du bien qu'il me fait. Déjà 
j'ai pu juger de la confiance qu'il a en moi: il fait un album 
pour Paris, et il m'a demandé d'abord quelques sujets de bal- 
lades, de romances, qu'il voulait faire exécuter en italien; 
et puis, il a désiré que je les lui écrivisse en vers français : 
j'ai été assez heureux pour rencontrer juste ce qu'il voulait, 
et il s'est mis à l'œuvre. Mais comme le désir de faire du 
neuf m'avait poussé à me développer un peu plus qu'on ne 

1. Ténor léger. (L, Q.) 
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le 'imt dans ce genre de composition, le tnnrail a été -plus 
difficile ponr loi, et il a dû me consulter chaque jour sur. ee 
qu'il arait fiiit et sur ce qu'il voulait faire. J'ai été auaai franc 
aTee lui qu'il Tétait avec moi ; il a suivi mes conseils presque 
aveuglément. Aussi j'ai bon espoir pour Fopéra que nous 
préparons pour mon début ; je crois que son poète a bien 
compris ce que je veux, et d'ailleurs, à mesure qu'il tra- 
vaillera, je serai là pour faire retoudier ce qui ne me con- 
viendrait pas. 

Quant à Donizetti, je le vois déjà préoccupé de la nou- 
veauté de ce sujet pour lui, et il me dit quelquefois : 
<c 'Pourvu que je réussisse à bien rendre ce caractère de 
musique que vous désirez ! Je n'ai encore rien fait de sem- 
blable. » Et je* suis enchanté de lui voir cette préoccupa- 
tion ; et, en l'empêchant de composer trop vite et de se lais- 
ser aller à adopter ce qui lui vient tout d'abord, je crois 
que je lui rendrai un véritable service. Ainsi, 'nous aurons 
gagné tous deux à ce frottement. 

•Vous pensez bien que, de tout l'été, je ne vais plus quitter 

Naples. J'attends ma famille d'ici à un mcHs; et si la chaleur 

nous incommode par trop dans la ville, nous irons chercher 

le frais 4lans les environs, qui sont merveilleux. Je compte 
beaucoup sur le bien que vont me faire ces quatre mots de 

bon travail fait "Sous le ciel de Naples, au milieu du xalme 
et ides douceurs de la vie de famille ; et si Dieu permet que 
m«s eniants et* ma femme supportent bien les':fWbgues du 
voyage. et ne se trouvent pas mal duséjouride Naples,. j'en- 
trerai fort et dispos dans ma nouvelle rcarriére, avecjun bel 
awnir devant moi. Get avenir doit nous rapprochei) l'uia de 
l'autre, cher ami, et, comme vous, j 'espère ;qiie cette ren- 
contre nous sera bonne à tous deux. Une fois réunis, je 
compte bien que nous aurons un bon bout.de chemin à 
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faire ensemble, nous appuyant Vnrt sur Tatitre et marchant 
vers le même but. 

En attendant, kbonrons.bien cette terre d-Itaiie ponr 
avoir tous les fruits qu'elle sait produire, et un jour nous 
grefferons ces fruits du midi sur une tige vigoureuse du Nord ; 
l'arbre et les fruits n'en seront que meilleurs. Dépêchez- 
vous de donner votre premier- opéra,, afin que votre second 
soit tout prêt quand je reviendrai à Milan ou dans toute autre 
ville où vous vous trouverez. Mais, avant de faire du tout à 

• 

fait nouveau, il faut que nous montrions au public que nous 
pouvons nous plier à toutes les exigences purement ita- 
liennes, ponr qu'on soit bien persuadé, quand on nous verra 
tenter des innovations, que c'est bien par choix que nous 
faisons ainsi, et non par impuissance défaire autrement. 

Je me suis acquitté de votre commission auprès de Doni- 
zetti, qui vous remercie de votre bon souvenir, et me. charge 
de ses compliments pour vo»s. Il compte* aller à Paris aus- 
sitôt après la représentation de son opéra, qui passera fin 
septembre ou au commencement d'octobre On lui a fait des 
propositions pour le Théâtre-italien, mais il n'a pas encore 
signé d'engag«ment. 

Adieu, cher ami; quand vous aurez quelque chose de dé- 
cidé pour votre opéra, ne manquez pas de me Fëcrire. 

Tout à vous de cœur, 

Ad. Nourrit. 

Après les premiers moments que voiiis donnerez à la joie de 
retrouver votre si bonne, votre si dignemère, veuillez lui par- 
ler de moi, lui présenter mes'Sakitations affectueuses, et lui 
dire tout le regret qnej'ai dene pouvoir ^passer* auprès 'd'elle 
et auprès devons toutcrette^atson d'été. .Quelle^ccnaisolation 
c'ett été ponr' ma' femme, qui va n'avoir que moi' à Naples ! 
Mais nous ne^sommes paslesmdttres'de choisir notrcroute ; 
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il faut suivre celle qui s'ouvre devant nous. Veuillez dire un 
mot pour moi à tous ceux qui ne m'ont pas oublié. J'attends 
une occasion pour vous renvoyer votre livre. 



LETTRE LXTIII. 

A MADAME NOUBRIT. 

Naples, 6 mai 1838. 

Tu me combles, chère amie : me voilà avec trois lettres 
de toi et trois de mes filles, plus une de Q.... Je suis, telle- 
ment étourdi de tant de biens à la fois que je ne sais par où 
commencer pour te répondre. Je vais relire encore tes lettres, 
et te parler de chacune d'elles. 

Dans ta première, je te vois un peu agitée, incertaine de 
l'époque de ton départ et inquiète du moment de notre 
réunion : tu as maintenant des lettres qui répondent à tes 
incertitudes et qui ont dû calmer ton trouble.... 

J'espère que M. Cherubini m'aura pardonné d'avoir tant 
tardé à lui écrire : il aura pu apprécier les raisons qui m'ont 
fait attendre jusqu'au dernier moment pour prendre une 
décision que je savais devoir lui être désagréable. Malgré le 
désir, je pourrais dire la volonté que j'avais de rester en 
Italie, j'ai voulu qu'un engagement m'y fixât définitivement 
pour lui faire part du parti extrême auquel je me décidais. 
Malgré tout ce que tu me dis des bonnes dispositions de 
M. Cherubini à mon égard, je ne suis pas fâché d'avoir agi 
ainsi que j'ai fait, et je ne pense pas que je doive aujourd'hui 
écrire une nouvelle lettre au ministre pour retirer ma dé- 
mission. M. Cherubini peut demander au ministre de ne pas 
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l'accepter; et puisqu'il a eu Textrême bonté d'avoir la pensée 
de me faire obtenir un congé illimité, cette faveur aura 
d'autant plus de prix à mei| yeux que je la lui devrai tout 
entière, et que je ne la lui aurai pas demandée. Va le voir, 
et dis-lui combien je suis pénétré de reconnaissance pour 
les témoignages de bienveillance qu'il veut bien me donner; 
s'il me gardait encore un peu de rs^ncune, j'espère que tu 
réussiras à la faire disparaître. 

Voilà une démarche que je te donne à faire pour moi ; 
voilà du temps que je te prends dans un moment où tu dois 
n'en pas avoir de trop. Les préparatifs de ton départ doivent 
te donner bien du mal, et je voudrais bien^que tu t'y fusses 
prise assez à l'avance pour donner quelques jours au repos 
avant de te mettre en route. Pense bien à la fatigue d'un 
voyage de cinq cents lieues ; pense surtout que j'ai besoin de te 
revoir bien portante et bien forte. Ainsi ne te presse pas. Moi, 
de mon côté, je me suis occupé dé vous trouver un logement 
agréable, et je crois que j'y ai réussi. La position est délicieuse, 
nos fenêtres donneront sur la promenade dont je t ai parlé, la 
Killa-Reale; nos enfants n'auront qu'à traverser la rue pour 
être sous les arbres qui bordent le rivage de la mer ; et sous 
leur ombrage il fait toujours frais, même au cœur de l'été.... 

Voilà une commission de Donizetti pour ton père, que 
tu dois d'abord embrasser pour moi, et remercier de l'envoi 
des deux brochures. Donizetti est en pourparler avec Du- 
ponchel, qui lui a fait offrir un poëme de Scribe en trois 
actes. Malgré tout le désir qu'a Donizetti d'arriver à l'Opéra, 
il n'accepte pas ce poëme, dont le sujet ne lui plaît pas : 
c'est le Comte Julien^ que devait faire Gomis, et dont 
Meyerbeer n'a pas voulu. C'est un ami de Donizetti qui se 
mêle de cette affaire, et Donizetti, qui lui a déjà écrit sa 
réponse, voudrait que ton père parlât à cet ami, qui se 

III — 17 
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nomme M. Accursi, et Ic^ aax BatignoUes. Ainsi ton père 
amaii à prier ce monsier par lettre de passer à son bureau, 
et voilà ce que Donizetti voudrait gu^il ftkl dit à son ami ^ 
Qu'il ne refuse le poème de Scribe que parce que le sujet ne 
lui est pas sympathique, et que déjà il a refusé d^ écrire un 
opéra en Italie sur cette même donnée, que Romani avait 
traitée pour lui. Ce que voudrait Donizetti de Scribe, ce 
serait un poëme en cinq petits actes bien courts (comme la 
Muette) j un sujet brillant et varié, avec deux belles situa- 
tions pathétiques, mais le reste plutôt gai que sérieux, enfin 
le pendant de la Muette^ si cela est possible. M. Accursi 
doit donc voir Scribe, et lui donner toutes ces explications. 
Je demande pardon à ton père de la peine, et le remercie 
d'avance. Donizetti serait bien aise aussi de savoir la posi- 
tion de l'Opéra, ce qui s'y fait, ce qui doit s'y faire, et quel 
serait pour lui le moment propice d'y arriver. Si ton père 
peut m'écrire une lettre là-dessus, il me fera bien plaisir. 

En attendant, notre Polyeucte va son train : le poète est 
à l'œuvre, et Donizetti se préoccupe déjà de ce qu'il aura à 
faire pour entrer dans le caractère de cette musique chré- 
tienne qu'il va avoir à traiter pour la première fois. Te ne 
suis pas fâché de le voir douter un peu de lui-même : c'est 
la meilleure disposition -çow les gens qui ont trop de faci- 
lité. J'ai toujours de plus en plus confiance dans cette don- 
née, et j'espère que tu partages cette confiance. 

Adieu, chère bonne amie : je te quitte pour répondre aux 
lettres de mes fiUes, dont je suis très-content. Ces lettres 
m'ont fait verser de douces larmes, et en les lisant, j'étais 
bien heureux de penser qu'elles avaient déjà reçu cette bé- 
nédiction qu'elles me demandent*. La lettre qui leur portait 

1. Les deux aînées allaient faire leur première communion. (L. Q.) 



C»RESPONDANCE. 259 

mes vœux a dû leur arriTer un ou deux jours avaut le dé- 
part de la leur. 

Mais adieu, le t'enroie pour elles et pour toi mille bai- 
sers, que je dois les charger de te readre. 

Tofi ami, 

Ad. N. 

Dis bien à M. Gherubini combien j'ai été heureux par 
la pensée c[ue je pouvais toujours rester attaché à F école 
quHl dirige, et que ce sera une grande consolation pour moi 
de ne pas perdre mon titre de membre du Conservatoire 
français, et d* avoir la certitude de me retrouver un jour 
réuni à lui, à lui si bon pour moi, à lui dont Tamitié et Tes- 
time sont pour moi d'un si grand prix ! 



LETTRE LXIX. 

A MAJDAME l^OURBIT. 

Naples, 8 mai 1838. 

Je n'ai rien reçu hier de toi, chère bonne amie ; mais je 
m'y attendais : samedi j'avais eu deux lettres, et ce n'est 
plus qu'après-demain que je peux en espérer. 

Te voilà au milieu des paquets, bien préoccupée par la 
crainte de ne rien oublier, bien émue souvent par la pensée 
de quitter la France, de dire adieu à ton père, à ton frère 
et à tous ceux que nous aimons, et cela pour un peu de 
temps. Et puis la fatigue du voyage pour nos enfants te 
préoccupe ; l'incertitude de mon avenir t'inquiète aussi ; tu 
passes tes journées à te fatiguer, et peut-être ne trouves-tu 
pas, le soir, le repos dont tu aurais besoin. J'espère pour- 
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tant que Dieu t'enverra cette tranquillité qui t'est néces- 
saire, et qu'en nous réunissant, il te fera partager cette 
douce espérance que je commence à prendre dans Favenir. 
Je me préoccupe moins de mon succès personnel, et cela 
me donne plus de confiance et plus d'ardeur encore pour 
le travail. 

Ne crois pas, chère amie, que ce travail me change à ce 
point que tu ne puisses plus me comprendre comme tu me 
comprenais : c'est un travail tout matériel; c'est la qualité 
de ma voix que je cherche à améliorer : quand tu as eu du 
plaisir à m'entendre, ce n'était pas la beauté de ma voix qui 
te touchait. Ne sois pas aussi ingénieuse à te tourmenter : 
le changement que tu vas trouver en moi te sera sans doute 
peu sensible *■ ; et si tu ne comprends pas absolument toutes 
les paroles qui sortiront de ma bouche, tu n'en partageras 
pas moins l'émotion que me donneront les sentiments que 
j'aurai à exprimer. Il n'y a pour le cœur qu'une seule 
langue, qu'un seul accent : tu peux donc croire que rien de 
moi ne sera perdu pour toi. Et puis, je te le répète, ces pro- 
grès que reconnaît Donizetti, ce changement qu'il signale, 
sont beaucoup pour une oreille italienne : ce ne sera rien 
pour toi. Rassure-toi donc : que ma voix se modifie ou 
non , mon sentiment musical n'en est pas moins le même, 
et ce que tu aimais dans mon talent, tu le retrouveras 
encore.... 

Adieu, chère bonne amie. Embrasse bien pour moi 
maman, ton père, Delphine, Eugène, Lise, et tous les 

1 . Les lettres que madame Nourrit écrivit bientôt à sa famille m'ont 
fait connaître bien des fois son impression : cette impression était fort 
pénible. Nourrit en fut peiné, mais non pas ébranlé : sa femme se taisait 
quand il lui disait que cette méthode nouvelle était une condition né- 
cessaire pour réussir en Italie. (L. Q.) 
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enfants, qu'il faut que tu prépares à me voir avec des mous- 
taches. 

Ton ami, 

Ad. N. 

Si ion père peut se procurer une brochure de YHamlet 
de Ducis, apporte-la-moi. 



LETTRE LXX. 

A. MADAME NOURRIT. 

Naples, 15 mai 1838. 

Quand cettç lettre t^arrivera, tu seras au milieu des pa- 
quets ; ta place sera peut-être déjà retenue à la diligence, 
ou du moins tes accords seront faits avec le correspondant 
du bateau à vapeur napolitain. Mais, je te le répète, ne te 
presse pas ; prends bien ton temps et toutes tes dispositions 
pour t' épargner de la fatigue. Je ne te parle pas des enfants; 
car je suis sur d'avance que tu n'es occupée que d'eux : c'est 
de toi que je veux que tu t'occupes aussi. 

Quand je pense que d'aujourd'hui à un mois, vous serez 
là, près de moi, déjà établis, déjà remis, j'espère, des 
fatigues delà route; que soir et matin, qua toute heure, 
je pourrai vous voir, vous embrasser, je me sens transporté, 
et je compte les heures avec moins de patience. 

A propos du temps, j'éprouve une chose assez singulière : 
il me paraît plus ou moins long, selon l'objet auquel je 
pense. Ainsi, quand je me rappelle que voilà cinq mois que 
je t'ai dit adieu, il me semble qu'un siècle s'est passé depuis 
notre séparation, et ce mois que j'ai encore à attendre avant 
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de te revoir ne parait étemel. Cependant, s'il m'arriTe de 
m'occuper de mon début, de penser à mon travail, il me 
semble que c'est d'hier que j'ai commencé à étudier, et que 
c'est demain qu'il va faUoir me produire en public. Aussi les 
jours s'en vont pour moi rapidement, quoique je trouve les 
semaines bien longues quand je pense à celles qui me sé- 
parent de toi. Malgré ces inconséquences apparentes, je me 
trouve assez raisonnable , et suis prêt à accepter un petit 
retard, s'il est nécessaire à votre bien-être et à la facilité de 
votre voyage. D'un autre côté, je ne m'effraye pas trop de 
mon début par avance, et, par ce que j'ai fait déjà, j'espère 
en faire assez d'ici là pom* satisfaire les exigences du public 
italien. 

Notre opéra va bon train. Donizetti a déjà fait l'introduc- 
tion, et m'a déjà fait chanter une prière quQ je dis au mo- 
ment de me faire chrétien : le morceau est bien dans ma 
voix, et de nature à bien disposer le public et pour moi et 
pour l'ouvrage. Il est fait de sorte que, même avec la peur, je 
pourrai le bien chanter : l'émotion même que j'éproofvnnii 
devra srj rater à l'effet. 

Je màa toujours de phs en plu» content de Donixetti, qui 
me montre une véritable amâtié, et qui me témoigne beau- 
coup de confiance. U me consulte sur ce qa'il doit faire; et 
comme il cherche du nouveau, il est bien aâse de savcrir par 
moi ce qm fait de l'effet en France. Je hn ai composé deux 
balfabde» firançaiies, qu'il veut écrire pour Pans ; dles ont 
eu assez de suecès, et il en a déjà m» une en musique. L'une 
d'elles est sur Napoléon, et un poète italien, ami de Doni- 
letli, a déjà eaïayé de la traduire. Je ne cnûs pourtant pas 
qu'elle sait digne du svget; je ne croîs pas surtout qu'elle 
vaille la peine d'une eopîe, cpi méprendrait la moitié de 
cette let^e. Dis à Eugènequ'ilmepardonnelafibertéquej'ai 
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prise de toucher à son héros * : je ne Tai fait qa^à mon corps 
défendant, et pour complaire à Donizetti, qui voulait abso- 
lument quelque chose sur Sainte^Hëlène. Peut-être la mu- 
sique fera-t-elle passer les paroles ! 

Adieu, ma bonne amie : je te quitte plus tôt que je n'au- 
rais voulu; mais voilà déjà la troisième fois que je suis inter- 
rompu par des visites, et je crains de manquer Theure du 
paquebot. Adieu ; mille baisers pour toi, et mille autres pour 

vous» tous. 

Ton ami, 

Ad. N. 



LETTRE LXXI. 

A MADAME NOURRIT (mÈRe). 

Naple9, 20 mai 1838. 

Chère maman , 

le n'ai pas besoin de te dire toute la joie que m'a causée 
ta dernière lettre : tu dois Tavoir devinée d'avance. Quand 
j'ai senti venir en moî celte foi que je cherehaia depuis 
loagtea^s, j'ai pensé tout de smte au bonheur que tu au- 
rais de me voir partager tes croyances, et nous devons ad- 
mirer la divine Providence qui a voulu que cette joie t'ar- 
.rivàtau.BM>ment Cfu nous allions être tous souinis à une 
épnsave douloureuse : c'est i»e consolation que Dieu a 
voulu aous.donner, pour aider notre courage à supporter les 
peines de l'absence. 

1. M. Eugiène Duyerg^r avait vm vrai culte peur la laémoire de 
l'Empereur, et une confiance inébranlable dans une restauration napo- 
léonienne, n vit le triomphe de ses idées, triomphe auquel il n'avait pas 
été inutile» saiat vonbMr «nitii» vemié et cncora moîna pvoflt^ (L. Q*) 
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En effets maintenant notre séparation momentanée doit 
nous être moins pénible; car nons sommes unis en Dieu ; et 
quand on rit en Dieu, la distance et le temps s^effacent : on 
nVst plus seul; dans la prière les âmes de ceux qui s'aiment 
se confondent. J^éprouve déjà ce bienfait : quand je pense à 
toi maintenant, je ne suis plus triste, car j^ai la crojancc que 
mon retotu* à la religion te donne un bonheur qui efface 
tous les ennuis que nous avons eu à supporter; et quand 
je pense à la paix qui nous est promise, je ne puis m*em- 
pêcher de trouver que j^auraîs dû Tacheter par plus de tri- 
bulations, par plus de sacrifices. 

Remercions donc Dieu ; adorons la main céleste qui m'a 
guidé, et ne regrettons rien, ne blâmons rien de tout ce qui 
s'est passé ; car rien n'a été perdu pour nous; tout nous a été 
propice, puisque tout m'a conduit vers le but où je suis en- 
fin arrivé, vers le port où je puis braver bien des orages. 

J'espère que tu seras contente aussi du choix que j'ai fait 
pour mon début en Italie. Maintenant que j'ai rompu avec 
mon passé, je veux tâcher de donner à mon talent une di- 
rection conforme à mes croyances , et j'espère que Dieu 
m'aidera à répandre, par le mojen de mon art, des pen- 
sées bonnes et utiles à l'humanité; j'espère qu'il permettra 
que mon art se purifie, et que sous l'attrait du plaisir, il 
serve à propager l'amour du bien, qui est l'amour de Dieu. 
Si je.veux réussir maintenant, ce n'est plus tant pour recueil- 
lir des applaudissements, de la gloire ; c'est pour accomplir 
une œuvre utile, une bonne œuvre : Dieu veuille qu'un jour 
ce soit une œuvre sainte ! J'ai bon espoir* 

Adèle ne sera peut-être plus près de toi quand t'arrivera 
celte lettre; et ce n'est plus qu'à toi que je vais écrire. 
J'espère que vos adieux auront été adoucis par des idées 
consolantes, et que maintenant, confiante en l'avenir, tu 
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seras exemple de toute inquiétude, comme de toute souf- 
france. 

Adieu, chère mère, c'est en priant avec plus de ferveur 
pour toi que je dois te remercier de tout le bien que m'ont 
fait tes prières. Adieu, embrasse bien ma sœur et les enfants. 
Je t'envoie mille baisers. 

Ton fils afPecteux , 

Ad, Nourrit. 

Embrasse pour moi ma tante et mes cousines, et dis un 
mot de souvenir pour moi à tous nos amis, à notre fidèle 
Dourdain. 



LETTRE LXXII. 

A MADAME NOURRIT (mÈRe). 

Naples, 27 mai 1838. 
Chère maman , 

J'attendais avec impatience votre dernière letti'e, celle qui 
répondait à l'annonce de mon engagement, celle qui me 
faisait part des préparatifs du départ d'Adèle : et elle a mis 
deux jours de plus que les autres à m'arriver ; la lettre d'A- 
dèle et la tienne étaient datées du 1 1 , et ce n'est qu'hier 
que je les ai reçues. Tu peux juger du plaisir que j'ai eu à 
les lire. J'y vois que tu es contente de mon engagement, 
que tu es remplie d'espoir pour l'avenir et de courage pour 
le présent ; malgré la solitude où va te mettre le départ d'Adèle 
et des enfants, tu es assez bonne, tu m'aimes assez pour 
t'en réjouir. Merci, mille et mille fois, chère mère ! A te voir 
dans de si bonnes dispositions, je sens redoubler mon cou- 
rage, et j'espère que, quand viendra le grand jour, tes vœux 
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seront exaucés, et que Dieu permettra que je réussisse, ne 
fût-ce que pour te rendre heureuse et te faire supporter les 
ennuis de notre absence. 

Donizetti travaille à notre opéra, et suit en tout mes avis, 
non-seulement pour mon rôle, mais pour tout Fouvrage,- au- 
quel il donne plus de soins qu'il n*en a jamais donné à au- 
cun de ses opéras. Je continue à étudier avec lui tout son 
répertoire : j'ai déjà vu cinq rôles; j*en sais trois presque par 
cœur, et avant peu je saurai les deux autres ; de façon que, 
lorsque je débuterai, je serai prêta me produire dans six ou 
huit rôles. D'après ce que m'a déjà dit Barbaja, je vois que 
je serai presque le maître de choisir, et de faire monter les 
ouvrages qui me conviendront : je n'aurai pour cela qu'à 
m' entendre avec Donizetti. 

L'arrivée d'Adèle et de mes enfants va me donner un bien- 
être qui ne peut que rendre plus fructueuses encore mes 
études : il me tarde seulement d'apprendre le jour de leur 
départ de Marseille ! 

Adieu, chère mère. Ménage-toi bien, soigne ta santé, et 
donne-mûi souvent de tes nouvelles» Je t'embrasse comme 
je t'aime* 

Ton fils affectueux , 

An. Nourrit. 

Je répondrai d'ici à peu de jours à la lettre que j'ai reçue 
de Féréol. 
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LETTRE LXXIII. 

▲ MADAME NOURRIT. 

Naples, 27 mai 1838. 

D'ici à ton arrivée, le temps Ta être pour moi difficile à 
passer; car à Fimpatience de L'attente se joint encore l'ennui 
de rinœrtitude. Je ne sais plus où tu es ; je te suis partout 
sans pouvoir jamais être sur de te rencontrer* Ta lettre du 
1 1 (qui par parenthèse ne m'est arrivée que le 26, justement 
parée que je l'attendais plus impatiemment que les autres), 
ta lettve du 11 me parle de tes préparatifs de départ, mais 
ne me préeise aucune époque ; je crois même y voir le parti 
pris de ne pas me donner d'avance de certitude, et de me 
faire une surprise. J'espère pourtant que le désir de me 
rendre heureux huit jours plus t6t ne t'aura pas entraînée à 
braver la fatîg^ pour hâter ton départ plu» que la raison ne 
le veut. 

Mais maintenant à quoi bon te dire tout cela ? Ce n'est 
plus qu'à BfsrBeiUeque tu recevras cette lettre, et je n'ai plus 
qu'à prier Dieuponr quevous vous y trouviez tous en bonne 
samté, et qu'il vous envoie un vent favorable, ou plutôt 
qu'il fasse cesser toute espèce de vent, afin qu'aucun de 
vous ne soit malade de la traversée. D'après ce que me dit 
ton père, je vois qu'Eugène ne se contente pas de te con- 
duire à Marseille, et qu'il vient à Naples avec toi. Em- 
brasse-le bien tendrement pour moi, et remercie-le du sa- 
crifice qu'il me fait ; je lui en suis bien reconnaissant, et 
c'est une grande satisfaction pour moi de le savoir près de 
toi, sans parler du bonheur que j'aurai de le revoir, de 
l'embrasser, et de passer quelques jours avec lui. 
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Vous voilà donc à Marseille, prêts à monter sur le bâti- 
ment qui doit vous apporter à Naples! A cette pensée je 
sens mon cœur bondir de joie, et cependant se serrer d^in- 
quiétude. Aurez -vous tons bien supporté la fatigue du 
voyage, et cette traversée ne va-t-elle pas être mauvaise ? 
Ces pauvres enfants ne vont-ils pas se trouver bien mal 
à Taise ; et toi-même, si tu n'es pas malade du mal de mer, 
ne seras-tu pas bien tourmentée de voir souffrir tes enfants ? 
Ëf ce pauvre Eugène, qui ne peut manquer d'être malade ! 
Ah ! dépêchez-vous d'arriver, pour me faire oublier tout 
cela. 

C'est M. Boisselot qui te remettra cette lettre ; c'est lui 
que tu auras d'abord vu en arrivant à Marseille. Remercie- 
le pour moi de toutes ses bontés, et sois auprès de lui et de 
sa bonne famille Tinterprète de mes sentiments affectueux 
et de mon entier dévouement ; je compte sur la visite de 
Xavier, que j'attends cet hiver à Naples. Nous aurons bien 
des choses à nous dire, et peut-être bien de la musique à 
faire ensemble. Si tu as occasion de voir à Marseille les 
personnes qui m'ont donné des témoignages de bienveil- 
lance et d'affection, dis-leur un mot pour moi : M. Brun, 
M. Paquot, M. Rouget, Bénédit, etRoger de Montpellier.... 

Adieu; voilà la dernière fois que je t'embrasse par lettre. 
• Ton ami , 

Ad. N. 
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LETTRE LXXÏV. 

A MONSIEUR EOGÈJSE DCVERGER, A FLORENCE ^ 

Naples, 23 juin (1838). 
Cher frère, 

Tu dis à ta sœur qu il te tardait de quitter Naples, dans la 
crainte où tu étais que ta présence ne troublât mes études ; 
et moi, depuis ton départ, j'ai éprouvé des regrets bien 
autrement fondés que tes scrupules ; car c'est à peine si j'ai 
joui de ta présence pendant le court séjour que tu as fait près 
de moi. J'aurais dû ne pas te quitter un seul instant ; j'au- 
rais dû te faire les honneurs de Naples avec plus d'empres- 
sement; enfin il me semble que tu dois avoir à te plaindre 
de moi, et que j'ai mal répondu à ce dévouement sans ré- 
serve que ta as eu pour moi en quittant tes affaires, et t'ex- 
posant aux fatigues d'un voyage de mille lieues, pour m'a- 
mener Adèle et mes enfants. Je sais bien que tu m'auras 
excusé, et que tu auras trouvé mille raisons pour me justi- 
fier; mai$ je n'en suis pas moins mécontent de moi ; et 
malgré l'étourdissement que m'a donné tout ce bonheur, 
qui m' arrivait à la fois après six mois de privations et de 
solitude, j'aurais dû être plus à toi que je ne l'ai été; j'au- 
rais dû ne pas m'occuper de ma voix; le chanteur, l'époux, 
le père auraient du céder le pas au frère, à qui cinq jours 
seulement d'épanchement fraternel étaient donnés. Je tâche- 
rai de réparer tous ces torts en t' écrivant plus souvent.... 

Adieu, chère frère. Adèle veut que je lui laisse de la 

1. M. E. Duverger avait conduit sa sœur à Naples, où ils étaient ar- 
rivés le 10 jain. C'est en revenant qu'il devait trouver cette lettre à 
Florence. (U Q.) 
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place, et je te quitte plus tôt que je ne voudrais. Tu sais 
tout ce que tu as à dire pour moi aux exilés de Florence : 
le souvenir du séjour quej^ai fait auprès d'eux m'est toujours 
présent, et j'e^ère en quittant Naples pouvoir encore 
aller leur dire de vive voix toute ma reconnaissance pour Tac- 
cueil bienveillant que ces dames ont daigné me faire. 
Adieu ; je t'embrasse de cœur. 
Ton frère et ami , 

Ad. Noubrit. 



LETTRE LXXV. 

A MONSIEUR EUGÈNE DUVERGER. 

Nax)les,i26 juin 1838. 
Mon cher frère, 

Bien qu'Adèle ne me laisse que deux minutes pour t'é- 
crire, je ne puis me dispenser de te remercier de ta bonne 
lettre de Rome, où je vois, à travers tout le plaisir que t*a 
donné la vue de tant de belles cuiîosités, un peu de tris- 
tesse, et peut-être un peu de sou£&ance ; et ces deux jours 
que tu as donnés au repos, tu les aurais sans doute employés 
autrement si tes pieds t'avaient laissé la liberté : tu te seras 
fatigué, et tu ne te seras arrêté que lorsque la force t'aura 
manqué. Il nous tarde maintenant de te savoir sur le bateau 
à vapeur, ou plutôt de te savoir rue de Vemeuil. Puissent 
tes visites de Florence te remettre de tes fatigues et te don- 
ner de la force pour le reste de la route ! 

Je te remercie de tdus les détails que tu me donnes sur le 
théâtre de Rome : ton opinion sur les artistes qui y chantent 
maintenant est tout à fait conforme à la mienne, et j'ai écrit 



CORRESPONDANCE. 271 

sur Ronconi et sur Moriani à peu près ce que tu m'en dis. 
J'espère tou/omrs pouvoir prendre aux Italiens leurs qualités, 
et me garantir de leurs défeuts. Je erois être venu à bout de 
défricher le nouveau terrain où je suis venu me placer : il 
faut maintenant le cultiver, le fumer, l'engraisser, et tâcher 
de greffer la délicatesse de nos fruits sur la vigueur des pro- 
ductions de ce pays : xm peu de temps et beaucoup de pa- 
tience, et je réussirai peut-être; ce qui me i*assure, c'est 
que je vois tout ce que j'ai à faire. La présence d'Adèle va 
rendre mon travail et plus facile et plus agréable et plus 
fructueux. Si je voulais par trop être modeste, et oublier ce 
que j'étais, elle sera là pour me rappeler à moi-même, et 
ne me laissera pas faire de trop grands sacrifices au goût 
italien. 

Adieu, c^er frère; Adèle me presse : je n'ai que le 
temps de t'embrasser bien vite, et de te recommander de te 
soigner et de te ménager en route : fais que ton père n'ait 
pas à se plaindre de nous. Je t'embrasse. 
Ton frère et ami, 

Ad. N. 



LETTRE LXXVI. 

A' MONSIEUR HILLER^. 

Naple», 6 juillet 1838. 
Mon cher ami, 

C'est le 10 du mois dernier que j'ai embrassé ma femme 
et mes enfants après six mois de séparation : je vous laisse à 

1, IjCttre publiée par Halévy, Rofue contemporaine, 15 juin 1860, 
p. 532^ Derniers souvenirs et portraits, p. 188. 
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penser comment le temps s'est passé pour moi depuis ce 
jour ! Il me semble que c'est hier qu'ils sont arrivés ; depuis 
que j'ai près de moi tous ces êtres chéris, les heures, les 
jours s'en vont avec une rapidité qui m'effraye; le bonheur 
que me donne leur présence me fait presque oublier ce que 
je suis venu faire en Italie; et, quand il m'arrive de m'en 
souvenir, je suis épouvanté de tout ce qu'ilme reste à faire d'ici 
à mon début. Quand j'étais seul, le travail remplissait toutes 
mes journées; et, comme il m'aidait à supporter les ennuis 
de la solitude, il avait de l'importance à mes yeux. Aujour- 
d'hui je travaille tout autant qu'alors, et il me semble que 
je ne fais rien ; il me semble que je m'endors dans mon 
bonheur. Ce n est pourtant pas le moment de s'endormir, 
car voici arriver le mois de septembre ; l'opéra de Donizetti 
marche à grands pas, et je ne me suis pas encore assez im- 
prégné du vernis italien : malgré moi, les habitudes fran- 
çaises reviennent de loin en loin , et je voudrais bien , lors- 
que je monterai sur le théâtre, être si bien façonné aux 
allures italiennes que je n'aie pas à m'en préoccuper. Il est 
vrai que, si j'attends d'avoir l'esprit libre de toute préoccu- 
pation pour me croire exempt d'inquiétude, j'attendrai 
longtemps ; car il faut bien que je sache que j'ai un esprit 
inquiet, que je me laisse souvent dominer par des craintes 
chimériques, et je dois me rappeler que rarement j'ai été 
content de ce que je faisais, tandis que les autres, et souvent 
les plus difficiles, s'en contentaient. Il y a des gens qui ap- 
pelleraient cela de la modestie; moi, je l'appelle de l'or- 
gueil ; ce n'est que de l'orgueil que de ne vouloir pas prendre 
son parti de ses défauts, et de rêver une perfection qu'il n'est 
pas donné à l'homme d'atteindre. 

De toutes les études que doit faire un artiste, la plus im- 
portante, je crois, est l'étude de ses propres moyens: il faut 
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qu41 sache bien le point où il doit s'arrêter, pour ne pas 
perdre, à lutter contre son impuissance^ un temps qu'il doit 
employer à développer ses forces. La question n'est pas 
d*étre sans défauts : la question est d'avoir une grande qua- 
lité assez saillante pour couvrir les petites imperfections. 
Mais voilà que je me laisse aller à faire de la doctrine : pour 
peu que je continue sur ce ton, ma lettre va ressembler à un 
article de journal, et j'ai trop peu de temps à passer avec 
vous pour l'employer si mal. 

Vous voilà donc' à Bellaggio ^ auprès de votre bonne, de 
votre digne mère; je peux juger par moi-même du bien- 
être que vous donne sa chère présence, et je vois avec plaisir 
que vous en profitez pour vous remettre à votre œuvre de pré- 
dilection \ car, bien que nous nous mettions tous deux à faire 
de l'italien et que nous nous montions la tête à ce point de 
le faire franchement, nous n'en restons pas moins fidèles à 
nos croyances, à nos amours; rien ne peut nous faire oublier 
nos vieilles divinités, nos Gluck, nos Mozart, nos Beetho- 
ven, notre Schubert, et, sans être ingrats envers Tltalie, à 
qui nous venons demander ce que les autres pays ne peuvent 
nous donner, nous devons porter nos regards au delà des 
Alpes, et croire qu'il y a quelque chose de mieux à faire que 
ce qui se fait aujourd'hui sous le beau ciel de TAusonie. 
Travaillez donc à votre oratorio, qui peut gagner à être 
écrit en Italie : ce serait une belle chose qu'une grave pen- 
sée allemande reproduite sous la séduisante forme italienne. 
Ne laissez pourtant pas tout à fait de côté votre opéra : il 
me tarde presque autant qu'à vous qu'il soit représenté ; il 
me tarde surtout que nous ayons à le faire ensemble. La 
place se fait belle pour un jeune maestro : voilà Donizetti 

1. Sur le lac de Côme. (Note d'Halévy.) 

m - 18 
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qui va dire adieu à l'Italie ; on lui fait des propositions ea 
France qui lui conyiennent, et il est probable que Polyeucte 
est le dernier opéra qu'il écrira pour son pays. 

Dépéchez-Yous donc : j'ai déjà en tête une demi-douzaine 
de plans d^opéra qui pourront vous aller; nous n'aurons que 
l'embarras du choix. La grande affaire pour nous est aujour- 
d'hui de réussir; et pour cela, il faut bien nous soumettre à 
toutes les exigences du public à qui nous venons demander 
des applaudissements. Commençons par lui donner seule- 
ment ce qu'il aime ; et puis, quand il nous aura adoptés, 
peut-être voudra-t-il nous suivre dans la route nouvelle où 
nous pouvons le conduire. Mais réussissons, réussissons à 
tout prix. Je dois pourtant avouer que, malgré mon désir 
de me conformer entièrement au goût du public, je n'ai pu 
m' empêcher de donner au libretto que l'on écrit pour moi 
une tournure un peu étrange pour ce pays. 

Le maestro se pique, je crois, d'honneur, et donne tout 
ce qu'il peut donner de soins à cette dernière partition. Il 
récrit presque autant pour la France que pour l'Italie. Il est 
vrai de dire qu'on s'en occupe plus à Paris qu'à Naples, et 
qu'il a déjà reçu de plusieurs éditeurs de musique de Paris 
des offres pour la vente de cet ouvrage qu'il écrit pour moi, 
sans que le titre même en soit connu. Ce titre va peut-être 
nous causer un peu d'embarras ; car nous avons affaire à un 
conseil de révision très-sévère; et, comme notre héros est 
un saint, il est très-possible qu'on nous force à le débapti- 
ser, ou plutôt à le, baptiser autrement, car il faut bien que 
notre martyr reste chrétien , quel que soit le nom qu'on lui 
donne. Ceci me fait penser qu'il faudra réserver pour la 
France le beau sujet dont nous avons parlé ensemble, le 
sujet tiré des Promessi sposi. 

Adieu, mon cher ami. Ma famille regrette autant que 
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moi cfa il y ait si loi^ dç l^^ples à ^ellaggjo : la société de 
Madame votre mère rendrait ma femme biçn hepreuseï et 
mes Qnfants seraient en bonnq (lispositioq de se laisser gâter 
ppr elle et par vous^ qui les avez mis sur cç piied, Pensez g 
iious autres aussi souvent que npus pençoq^ à yqus, çt Aiipç2>- 
nous eomine dou^ vous £|iipons. 

Tout à vous de cœi^r, Ad. Sfoufi^iT. 

Ma femme trouve que je ne lui avais pas dit assez bien 
tout ce qu'il y avait pour elle dans vos lettres : je crois que, 
po^r la contenter, il faudra que vous vous passiez de mon 
intermédiaire, et que vous lui disiez directement toutes les 
jolies choses que vpus lui adressez. 

Il y a huit prime donne engagées à San-Carlo; et, bien 
qu'à rexoeption de la Ronzi , toutes ces dames n'aient pas 
un grand talçnt, le public les accepte : je ne vois donc pas 
de place pour Mlle P.... Si vous la voyez, rappelez-moi à 
son souvenir, et faites-lui mçs compliments, ainsi qu'à son 
père. 



LETTRE LXXVIL 

A ]|ION$J£UR BUGÈNE DUVERGER. 

Naples, 26 juillet 1838. 

Voilà le moment qui approche, cl^^r frèr^, et jie doisi 
prendre mon courage à deux noiains; car il ne s'agit; pas de 
faire la bête devant ce public napolitain qui me demandera 
compte de quinze ans de succès en France ; et pour Thon- 
neur du public de Paris, je ne voudrais pas faire ici mau- 
vaise figure, saus compter que la chose serait dure en elle- 
même pour moi. 
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Je suis de plus en plus content de mon rôle : il est tout 
à iait écrit dans mes moyens, et la disposition dès morceaux 
est telle que TeffetTa toujours crescendo jusqu^à la fin, et 
la dernière scène me paraît décisive pour le succès. Adèle 
est encore plus satisfaite de mon rôle que moi-même, et 
souvent je dois, malgré la fatigue de mes études chez Doni- 
zetti, lui chanter tous mes morceaux, seulement pour lui 
faire plaisir. 11 est vrai que nous jugeons tous deux avec 
notre goût français, et que peut-être ce qui nous plaît lais- 
sera froid un public italien. Cependant je dois dire que 
toutes les personnes à qui Donizetti a fait entendre les prin- 
cipaux morceaux de son ouvrage en paraissent enthou- 
siasmées, et ne doutent pas de leur hon effet. Quant au 
libretto, ceux qui le connaissent en font aussi de grands 
éloges, même ceux qui avaient repoussé le sujet de prime- 
abord. Il n'est pas encore sorti des mains de la réçision, 
qui a fait, dit-on, un bon rapport au ministre, tout en ob- 
servant que cet opéra conviendrait mieux au carême qu'au 
carnaval ; mais je ne pense pas que ce soit un obstacle : qui 
peut le plus, peut le moins. 

Quant à mes études, je les continue avec plus d'ardeur que 
jamais; et il me semble que, depuis qu'Adèle est près de 
moi, mon travail se fait avec plus de méthode, plus de 
calme, et chaque semaine je puis m' apercevoir d'un pro- 
grès. Quand je veux trop faire, Adèle est là pour me rap- 
peler à la modération. Je sens moi-même que je suis moins 
préoccupé de ma prononciation, de mou accent italien, et 
Donizetti ne me reprend plus que de loin en loin. Encore 
quelques mois, et Titalien sera ma langue maternelle.... 

J'ai été passer une nuit sur le Vésuve, ce qui n'était pas 
très-sage pour un chanteur. Je n'ai pas à regretter la fatigue 
de cette course, car j'ai vu un des plus beaux spectacles 
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qu'on puisse imaginer. Nous avons eu pendant trois heures 
un continuel feu d'artifice (je n'ose pas appeler cela une 
éruption), avec détonations, lave, pierres enflammées, 
soufre, nuages, fumée, crevasses, brouillard, enfin toute 
une représentation infernale et fantastique ; nous en avons 
eu pour notre argent et pour notre peine : ce petit cratère, 
que tu as vu semblable au bout d'un cigare éteint, est au- 
jourd'hui une belle montagne avec une large bouche toute 
en feu. Maintenant je n'y retournerai plus que lorsque Adèle 
sera assez forte pour supporter la fatigue du voyage : je crois 
bien avoir dit adieu au Vésuve ! . . . 

Adieu , cher frère ; embrasse bien ma mère et ton père 
pour moi ; dis un mot à tous nos amis, et reçois pour toi les 
embrassements de ta sœur, de tes nièces et neveu, et de ton 
frère, 

Ad. N. 



LETTRE LXXVIIL 

A MONSIEUR A. D.... 

Naples, 10 août 1838. 

Voilà bien longtemps, cher ami, que je n'ai causé avec 
toi. Comme je sais par ma mère qu'elle te voit souvent, et 
comme tu as part à toutes les lettres que nous lui écrivons, 
cela me rend paresseux. Il est bien vrai que je ne ferme pas 
une seule de mes lettres à ma mère sans penser à toi : je 
te vois rue de Glichy le lendemain matin du jour où ma 
mère a reçu de nos nouvelles; j'eutends ma mère te relire 
notre journal de famille; et comme il y a toujours dans 
un petit coin un mot pour le bon ami D..., je me figure 



278 ADOLPHE NOURRIT. 

aisément que je t*al écrit. Mais aujourd'hui voici une oc- 
casioh que je ne veux pas laisser échapper.... 

Comme le temps passe, chet ami! Nous voilà déjà au mois 
d'août; nous allons entrer en répétition de mon opéra de 
début, et le mois prochain, nous serons en scène proba- 
blement. Le mois procliaîh! Est-ce possible? î)ans un riiois 
je serai à la veille de remonter sur ces planches que depuis 
lin an je n'aî pas foulées ! Et quelles planches ! Les planches 
de Saint-Chartes! Me voilà Italien! Me voilà débutant, 
reCoinmençant une nouvelle carrière, et, par un singulier 
rapprochement, la recommençant juste dans le même mois 
ou j'ai débuté en France! Puisse cet aligure m'ètrë favora- 
ble! Tii sais que je suis entré à Naples le jour de ma nais- 
sance ! voilà encore une singulière concordance. C'est, en 
eflFet, à une nouvelle vie que je vais renaître. Tout ce qiii 
est forme eitérieute aura dû changer en moi : de gras que 
j'étais, je suis presque maigre; j'avais presque une figure 
efféminée (quand j'étais jeune) , maintenant ma figure est 
couverte de barbe noire. Ma voix a éprouvé un changement 
non moins sensible : il a fallu renoncer à ces qualités de 
fraîcheur et d'agrément qui tiennent à l'extrême jeunesse, 
pour développer les qualités qui sont de mon âge, l'accen- 
tuation passionnée et vigoureuse de l'homme fait. Enfin je 
suis, en tout, un nouvel artiste. 

Il n'y a qu'une chose qui n'est pas changée en moi, c'est 
ma foi dans l'avenir de Tart. Mon but est toujours le même, 
et en m'inoculant la forme italienne, je n'ai fait que me 
donner une arme de plus pour la conquête que j'espère tou- 
jours Tahe taire au théâtre, en lui donnant un but utile, 
une action bienfaisante, qui doit tourner au profit du peu- 
ple. Et si aujourd'hui j'ai quelque courage en abordant une 
scène étrangère, je le dois à la confiance que me donne 
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l'œuvre sur laquelle je m'appuie. Ce n'est pas seulement en 
vue d'un intérêt personnel que j 'espère réussir : non, je compte 
sur la puissance des sentiments dont j*ai à être Tinterprète. 
On n'a pas encore fait vibrer la corde religieuse aux oreilles 
du public italien ; et, si j'ai le bonheur d'éveiller les sympa- 
thies de ce public en lui chantant l'exaltation d*un martyr 
chrétien, ce n'est pas à moi seul que j'attribuerai mon 
succès. Dieu m'aura conduit par la main, et c'est à lui que 
j'en rapporterai toute la gloire. Si je ne craignais pas que 
ce fût un mouvement d'orgueil ridicule et condamnable, je 
►me laisserais aller plus souvent à penser à ce mot que 
M. Fortoul dit sur moi quand je quittai l'Opéra, à ce con- 
seil qu'il me donnait, à cette mission qu'il m'indiquait : 
Pendant guon veut matérialiser Vart en France^ allez, me 
disait-il*, allez spiritualiser V Italie! Voilà bien de l'ambi- 
tion, n'est-ce pas? C'est une folie, et la vérité est que je n'y 
pense pas. Non, je vis au jour le jour; je ne pense qu'à mon 
début de Saint-Charles, et puis à ce qui peut amener le 
plus vite mon retour en France, mon retour près de ma 
mère, de mon père, de mes frères et siœur, de mes amis, de 
vous tous, qui êtes ma vie, qui êtes moi-même. Adieu; je 
t'embrasse. 

Ton ami. Ad. N. 

Va voir M. Edmond Blanc ^ de ma part, et remercie-le 
bien de la bonne lettre qu'il m'a écrite. Je suis on ne peut 
plus sensible aux témoignages qu'il me donne de sa fidèle 
amitié : il n'a pas affaire à un ingrat ! 

1. Dans le jourDai le Monde, 

2. M. Edmond Blanc avait depuis plusieurs années une haute posi- 
tion au ministère de Tlntérleur. Alors, sous M. de Montalivet, qui avait 
succédé à M. Thiers, il était socr^taire général et directeur. Il était, de 
plus, conseiller d'Etat et député. (L. Q.) 
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J'allais finir sans le remercier de ta nouvelle gâterie. Ma 
femme et mes enfants ont bien bâte de voir ton livre '. Ma 
modestie devrait m^empécber de t*en parler ; mais, comme 
il s'agit de ma femme, je puis bien te dire tout le plaisir 
que tu lui as fait. Que Dieu m^aide à y ajouter quelques 
pages qui ne déparent pas les autres ! 



LETTRE LXXIX. 

A. MOnSIEUR BUGÈlfE DUYERGER. 

Naplesy 16 août 1838. 

C'est contre mon gré, cber frère, que vous avez appris 
les difficultés qui nous sont survenues au sujet de Polyeucte : 
j^aurais voulu qu*il ne vous en fût parlé que lorsque tout 
serait irrévocablement arrêté. Le Roi ne veut pas que la 
religion chrétienne soit mise en scène, soit en bien, soit en 
mal. A propos de cela, je me suis rappelé tout ce que t'avait 
dit Manuel ^ à Gènes, et Texpérience est venue malheureu- 
sement me prouver qu'il n'a que trop bien jugé l'Italie. Je 
n'ai pas besoin de te dire tout ce que me donne à penser cette 
prohibition de notre Polyeucte : là-dessus nos idées doivent 
être les mêmes, comme elles l'ont été sur Rome. Il faut me 
dépêcher bien vite, bien vite, de gagner un peu de réputation 
dans ce pays, et revenir en France, juste au moment où l'on 
voudra sortir de ce gâchis dans lequel tombent tous les jours 

1. Un recueil manuscrit des articles de journaux sur la représentation 
de retraite. (L. Q.) 

2. M. Manuel Garcia, que M. Duverger, revenant de Naples, avait vu 
à Gènes. (L. Q.) 
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davantage les affaires de Tart théâtral. Un jour que je serai 
moins pressé, nous causerons plus à Taise de tout cela. En 
attendant, nous avons changé les personnages, le lieu de la 
scène et la religion de notre martyr chrétien , et nous 
en avons fait un Guèbre, sans rien changer ni aux situa- 
dons du drame, ni aux sentiments. Dieu veuille que 
cette transmutation suffise aux susceptibilités de la censure 
royale. L'ouvrage y perdra sans doute ; mais j*espère , 
s'il est adopté ainsi , que le public ne voudra voir que des 
chrétiens. 

Nous remettons aujourd'hui à un compatriote deux lettres 
(une pour toi, une autre pour Bernard Latte '), portant les 
paroles italiennes de la Folle de Sainte-Hélène^, Donizetti 
est d'avis de publier à part la Folle^ et sous peu il enverra 
un autre morceau pour la remplacer dans l'album. Il compte 
toujours être à Paris en octobre : ce qui peut dispenser 
Ijatte de lui envoyer les épreuves à Naples. 

M. Jauvin et madame Dubignon * m'ont entendu hier dans 
presque tout mon rôle de Polyeucte : ils ont paru très- 
contents, et ont été bien surpris du changement qui s'est 
opéré en moi. Je suis moi-même plus content chaque jour 
de ma voix : quoi qu'il arrive, je ne me désespérerai pas, et 
je compte bien trouver le moyen de débuter avec succès, 
même sans Polyeucte, Le plus difficile pour moi est fait, le 
fond de l'affaire est gagné, la forme ne doit pas m'in- 
quiéter. 

Embrasse ton père et bonne maman * pour nous, et s'ils 

1 . Editeur de musique. (L. Q.) 

2. Il s*agit sans doute de cette pièce de poésie que Nourrit avait com- 
posée à la demande du maestro , et qui avait été traduite en italien. 
(L. Q.) 

3. J'ai dit un mot de madame Dubignon, t. I, p. 388. 

k' Nom que toute la famille donnait à madame Nourrit mère. 
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se sont itionté la tête, tâche de la leur calmer. Nous vous 

embrassons tous. 

Ton frère. 

Ad. N. 



LETTRE LXXX. 

▲ MADAME AUCOgS 

(Naples, k septembre 1838.) 
Chère sœur, 

... Dieu n'a pas voulu que je débutasse en Italie par 
PoliuttOj malgré tout l'appui que j'attendais de cet ouvrage; 
et non-seulement je dois en prendre mon parti, mais il faut 
que je m'en réjouisse : je trouverai sans doute dans ma ré- 
signation la force que j'espérais trouver dans l'expression 
de sentiments qui me sont sympathiques. L'Italie n'est peut- 
être pas disposée à accepter des émotions graves et élevées ; 
le théâtre n'est ici qu'une simple distraction, un besoin 
d'émotions faciles ; mais tout ce qui ressemble à de la morale 
ne lui va guère. Et puis, le clergé en est ici au point oii il 
était chez nous sous la Restauration ; et par opposition contre 
une puissance beaucoup trop dominatrice, le public repousse 
tout ce qui veut avoir le caractère religieux. Ainsi, en 
jouant Polyeucte^ j'avais réellement une lutte à supporter : 
seulement elle ne me faisait pas peur, et j'espérais en sortir 
à ma gloire. Je me trompais sans doute, puisque cette lutte 
ne m'est pas permise. 

Du reste, je suis content du rôle qui doit me servir de 

1. Les dates que je supplée me sont fournies par cVautres lettres fai- 
sant partie du même envoi. (L. Q.) 
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début*, et comme acteur, j'aurai beaucoup plus à y faire 
que dans Poljeucte. 

Et puis, toutes ces prohibitions de la révision ont sensible- 
ment offensé le public, qui a pris fait et cause pour le théâ- 
tre, et surtout pour moi : il parait que tout le monde s'in- 
téresse aujourd'hui à moi, et que mon succès sera d'autant 
plus assuré qu'on a plus fait pour le rendre difficile. 

Prenez donc votre parti, comme moi : c'est le moyen que 
je sois calme et fort. Ce qui m'occupe le plus depuis quel- 
ques jours, c'est la contrariété de ma pauvre mère, et la 
tienne, et celle de mon beau-père; j'ai besoin de savoir que 
vous êtes tous résignés comme moi. 

Adieu, chère sœur. Embrasse bien maman pour moi, et 
rassure-la. Dis-lui que sa confiance en Dieu me donne toute 
tranquillité, et que je compte sur l'efficacité de ses prières, 
comme sur les tiennes^ Adieu ; je vous embrasse tous mille 
et mille fois. 

Ton frère et ami. Ad. N. 



LETTRE LXXXI. 

A MOirSIEUR EUGÈNE DU VERGER. 

(Naples, 22 septembre 1838.) 

Avant même d'avoir reçu les lettres de ton père, j'avais 
entrevu pour moi plus d'un embarras dans la possession 
d'un ouvrage' dont je n'étais pas sûr de pouvoir me servir 
avant un peu de temps ; «t comme les productions d'art 

1. Pia de* Tolomei, Nourrit était peu satisfait de cette pièce, et il fai- 
sait un effort pour donner espoir à sa sœur. (L. Q.) 

2. Il s'agit de Tidée que Nourrit avait eue d'acheter à Donizetti la par- 
tition de Polyeucte, afin de s'en réserver la première exécution. (I^. Q.) 
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n'ont pas grande durée aujourd'hui, il pouvait se faire que 
j'arrivasse avec mon Poljreucte comme la moutarde après 
dtner.... Une des raisons qui m'ont surtout déterminé à 
rompre ce marché, c'est l'absence de Donizetd, qui ne vou- 
lait pas s'engager à venir monter son opéra là où je m'en- 
gagerais à le faire représenter. Et puis, il veut en conserver 
la propriété pour Paris. Ainsi voilà qui est terminé, et je 
dois dire que je suis plus tranquille depuis que je suis dé- 
barrassé de cette affaire. 

D'ailleurs je ne veux pas engager mon avenir : tout en 
restant fidèle aux engagements que j'ai pris vis-à-vis de 
moi-même, de poursuivre jusqu'au bout ma carrière ita- 
lienne, j'ai besoin de voir comment je vais me tirer de ma 
première apparition, comment j'aimerai le public italien, 
comment j'en serai aimé. Je n'ai pas pour ce moment grande 
ambition : il faudra peu de chose pour me satisfaire. Et il 
est heureux, je crois, que je sois ainsi disposé; car, pour 
dire la vérité, je compte fort peu sur le succès de la Pia : 
c'est un des opéras très- ordinaires de Donizetti*, et bien 
que mon rôle offre quelques ressources, surtout pour y dé- 
ployer le talent d'acteur, je dois te dire dans le tuyau de 
l'oreille qu'il m'est peu sympathique, et qu'il me faudra toute 
l'illusion du théâtre pour me monter un peu la tête . Le public 
est aussi prévenu d'avance contre l'ouvrage, et personne 
ne croit à sa réussite. (Je sais bien que souvent cette dispo- 
sition est plus favorable que nuisible.) Ce qu'il y a de bon, 
c'est que tout le monde prend intérêt à moi, et que beau- 
coup de gens comptent faire de l'opposition au pouvoir en 
m'applaudissant fort. Je te dirai que c'est la chose dont je 
m'inquiète le moins; car, pour être content du public, j'ai 
besoin d'être content de moi, et un succès de parti n'est 
pas du tout ce que j'ambitionne. 
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Tu me connais, et tu dois savoir que j'ai été mal à Taise 
aux premières repétitions : je ne puis être au piano que l'om- 
bre de ce que je suis au théâtre ; et pourtant, de ces pre- 
mières auditions doit se former parmi les artistes une opi- 
nion qui ne tarde jamais à se répandre dans le public. 
Malgré tout cela, il paraît qu'on est content de moi. {'at- 
tends maintenant la dernière épreuve, difficile ou du moins 
pénible pour moi, celle de Saint-Charles et de tout l'orches- 
tre ; une fois cette émotion passée, j'espère que le reste 
ne me fera pas d'autre effet que celui d'un début en pro- 
vince. 

Inutile de te dire que toutes ces petites confidences sont 
pour toi seul. Dans une lettre à ma mère , je ne laisse 
pas voir le peu d'espérance que me donne le sort de la Pia , 
je lui dis de l'ouvrage plus de bien que je n'en pense, et je 
me fais plus content que je ne le suis ; mais à toi je ne veux 
rien cacher; mais aussi je veux que tu saches bien que, mal- 
gré tout, nous sommes assez tranquilles, ta sœur et moi, que 
nous sommes résignés, et que nous acceptons d'avance la 
mauvaise chance, sans en prendre du souci pour l'avenir. 
Barbaja m'a déjà offert plusieurs bons rôles : j'attends d'a- 
voir débuté pour faire mon choix. Je crois que d'ici à huit 
ou dix jours, j'aurai sauté le pas. 

Le roi vient de nous faire la grâce de partir pour la Si- 
cile ; de façon que, si le public a envie d'applaudir quelque 
part le jour de notre première représentation, l'étiquette ne 
sera pas là pour lui imposer silence'. Ah ! Figaro ! Figaro ! 
tu as bien raison de dire qu'un grand nous fait toujours assez 

1. Le départ du roi était fortuit. On voit que Nourrit avait accepté 
un ordre de choses bien défavorable à un artiste. Il n'en avait pas été de 
même de Mme Malibran : avant ses débuts , elle eut une audience du 
roi, et le pria de ne pas assister à sa première représentation. Ije roi 
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de bien quand il ne nous fait pas de mal. Dans une autre lettre 
je te dirai bien des choses curieuses sur la police théâtrale 
de ce pays*<;i ; mais je veux t*envoyer les pièces officielles, 
entre autres Tafficbe qui défend ftu public d'applaudir plus 
d*une foi$, et Tordonnance qui défend à un acteur de repa- 
raître quand le public le rappelle , sans Tautorisation du 
surintendant général. 

Adieu, chère frère. Attends avec patience l'issue de la 
grande bataille. Quand je dis la grande bataille, j'ai tort : 
c^i n'^st qu'une reconnaissance d'avant-postes ; il ne s'agit 
que de prendre position ; nous verrons plus tard s'il pous 
favi4ra marcher V&vme au bras ou la bs^ïonnet^e en avant. 

^.dieu ; embrasse bien notre père pour moi. 

Ton frère et ami , 

Ad. N. 

Me^ amitiés bien tendres au ménage D...X, à Q...,G...49 
les P...y, et mes civilités affectueuses aux Clary, etc. ; enfin 
dis pour moi quelque chose d'aimable à tou^ ceux qui te 
parlent de nous. 



LETTRE LXXXII. 

A MONSIEUR DUVERGER (pÈRE). 

(Naples, 25 septembre 1838.) 

Mon fîher père , 

Je ne vous dirai rien de l'affaire de la Pla : la lettre d'A- 
dèle d'avant-bier et celle d'aujourd'hui à ipaman vous en 

s'étonnant de cette demande : c C'est, dit-elle, que la présence de V. M. 
empêchera d'applaudir; et moi, paraissant devant un public nouveau, 
j'ai besoin de savoir si je suis en communication de sentiments avec lui. 
— Eh bien, reprit le roi, j'applaudirai, et le public applaudira. » (L.Q.) 
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apprennent assez. Je crois ^tre sûr d'avance que yoii^ ap- 
pfouverez le parti que j'ai pris, quoiqu'il ne m^ tiii'e q^'à 
moitié d'embarras ; car, Polyeucte me manquant, tout ifi^ 
manque. Les anciens ouvrages sont tellement usés qu'il n'y 
a rien à en faire : un grand succès même ne pourrait pas 
soutenir un vieil opéra plus de quatre ou cinq représenta- 
tions. Le public de Saint-Charles est absolument le public de 
Lyon ou de Bordeaux : ce sont toujours les mêmes figures, 
sauf une trentaine d'étrangers, qui se renouvellent chaque 
semaine. Quant aux partitions moderne» 9 elles sont toutes 
taillées sur un patron qui n'offre que peu de ressomxes aux 
moyens que la nature m'a donnés. Tout cela pouvait être 
bon après un début comme je l'entendais, mais rien de 
cela ne me satisfait pour débuter. £n abordant Saint-Char- 
les, j'ai à lutter contre ma réputation de France, contre 
quelques vieux préjugés, contre quelques amours-propres 
engagés : j'ai donc besoin d'avoir en main des armes solides 
et dont je sache me servir. Attendons : peut-être qu'il 
nous tombera un opéra du ciel ; mais je suis bien décidé à 
tout plutôt qu'à faire un mauvais début, ce qui équivaudrait 
pour moi à un fiasco. 

J'ai reçu les propositions de M. Joly*, que je remercie 
bien poliment; mais ce n'est pas de Tltalie que je puis ré- 
pondre à de pareilles oflPres : c'est seulement quand j'aurai 
revu Paris, et repris les allures parisiennes, que je puis 
prendre un parti aussi important. Je suis trop peu maître 
du présent pour m 'occuper de l'avenir; pour le moment je 
ne puis que penser à me tirer d'affaire. 

Adieu, mon cher père. Vos bons conseils m'eussent été 
bien nécessaires dans tout ceci, et j'aurais puisé de bonnes 

1. M. Anténor Joly, directeur du Théâtre de la Renaissance. (L. Q.) 
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inspirations dans votre sagesse et dans votre affection. 

Adèle et les enfants se joignent à moi pour vous embrasser, 

ainsi que Fonde Eugène'. 

Votre fils affectueux 9 

Ad. N. 



LETTRE LXXXIII. 

L MONSIEUR EUGÈNE DUVERGER. 

Naples, 13 octobre 1838. 

Cher frère, 

Que de choses se sont passées dans ma pauvre tète depuis 
que je ne t'ai écrit ! Combien de changements se sont opérés 
dans mes idées, et quelles luttes j'ai eu à supporter avec moi- 
même ! Les quinze jours qui viennent de se passer ont été 
les plus pénibles de ma vie ; et si le bien que je dois retirer de 
cette épreuve est en proportion du mal qu'elle m'a fait, je 
dois attendre l'avenir avec conGance. Adèle t'a déjà dit 
quelque chose de plus sur moi que ce que nous avons voulu 
en faire connaître à ma mère et à ton père ; mais, comme 
je ne sais pas jusqu'à quel point elle t'a dit toute la vérité, 
je veux te parler comme si tu igijorais tout. 

Le refus dePolyeucte a été un véritable chagrin pour moi , 
car j'avais tellement compté sur la nouveauté des impressions 
que cet ouvrage devait donner à un public italien que j'avais 
bâti dans ma tète tout un avenir sur le succès de ce début. 
Et maintenant les choses ont tourné de telle façon que je 

1. Madame Nourrit ajoute quelques phrases, dont celle-ci n*e8t pas 
sans intérêt : a Ne jugez pas ce refus de la Pia comme vous le jugeriez 
à Paris : ici cela n*a pas la même importance. 9 (L. Q.) 
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dois regarder comme un bonheur que le Roi m'ait empêché 
de débuter dans cet ouvrage. Pour te faire comprendre cela, 
il faut reprendre les choses de plus loin. 

Adèle et toi, quand vous m'avez entendu ici, vous avez 
été frappés du changement qui s'était opéré dans mon ta- 
lent, et cette surprise a été mêlée d'un peu de regret : vous 
avez tous deux remarqué qu'en gagnant certaines qualités 
(ou du moins en leur donnant plus de développement), j'en 
avais perdu d'autres essentielles. Malgré la satisfaction que 
je laissais voir, je partageais bien avec vous ce regret, et 
j'espérais toujours qu'avec le temps je pourrais retrouver ces 
nuances fines qui étaient le propre de mon talent, et cette 
variété d'inflexions auxquelles j'avais dû renoncer pour me 
conformer aux exigences du chant italien comme on l'entend 
aujourd'hui, comme il fait de l'effet en Italie. Dans mon 
rôle de Polyeucte, j'avais bien rencontré quelques difficultés 
que faisait naître pour moi cette nouvelle manière d'émettre 
le son toujours en dehors ; mais comme presque tout le rôle 
était dans l'exaltation, j'étais soutenu par les pensées que 
j'exprimais, et l'émotion de mon accent couvrait les défauts 
de ma voix, qui ne se prêtait plus qu'à exprimer les sentiments 
douloureux ou énergiques, et était devenue impuissante à 
rendi*e les inflexions tendres ou mélancoliques, qui m'ont 
toujours été si familières. Vous m'avez vu tous deux si plein 
de confiance dans mon travail que vous avez craint de me 
troubler par vos observations. Adèle espérait, comme moi, 
mais sans me le dire, qu'avec le temps je pourrais unir mes 
anciennes qualités aux nouvelles; et moi, confiant jusqu'à 
r aveuglement, jusqu'à l'oubli de moi-même, dans tout ce 
que me disait Donizetti, je croyais que la grandeur du 
théâtre de Saint-Charles couvrirait certains défauts qui me 
choquaient dans un salon. Voilà ma faute, voilà mon erreur ! 

m ^ 19 
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Inutile de te rappeler tout ce qui m'a déterminé à accepter 
le rôle de la Pia^ après Tavoir refusé tout un mois : par 
considération pour Donizetti, d'une part, et pour tirer 
ladministration d'embarras, de Fautre, j'ai eu la faiblesse 
de me charger d'un rôle sans effet dans une pièce médiocre. 
Eh bien, malgré tout le chagrin que cela m'a donné, je 
dois encore considérer cela comme un bonheur ; car je dois 
à ce mauvais rôle, à cette musique médiocre, d'avoir ouvert 
les yeux sur l'erreur grave dans laquelle j'étais tombé. 
N'ayant plus à exprimer que des sentiments ordinaires, ou 
plutôt bas et odieux, je me suis trouvé en face des nou- 
veaux accents que je m'étais faits, et tout ce qu'ils avaient 
de faux et d'exagéré m'a frappé la première fois que je les ai 
entendus résonner dans Saint-Charles. Je me suis £ût h(»> 
reur à moi-même; et alors j'ai perdu la tète; car mon an- 
cienne voix n'était plus à ma disposition (depuis mon 
séjour à Naples et mes nouvelles études, ma voix mixte et 
ma voix de tête avaient disparu), et j'étais si mécontent de 
la résonnance de mes accents factices que j'étais bien déter- 
miné à ne m'en pas servir. Alors j*ai cru mon avenir perdu, 
du moins pour le théâtre ; je calculais tout le mal qu'avaient 
dû me faire six mois d'études forcées, faites dans une mau- 
vaise route, et je ne pensais pas que je pusse retrouver 
jamais ma voix naturelle, cette voix dont je m*étais tellement 
interdit l'usage pendant sept mois qu'il m'était impossible 
d'en retrouver la moindre inflexîoa. Tu peux te faire une 
idée de ma perplexité. L'acceptation du rôle de k Pia raoh- 
dait pour moi difficile la rupture de mon engagement; il 
fallait m'embarquer dans un procès coûteux, que j'avais 
grande chance de perdre; car presque pas un Italien n'a 
compris que je dusse tenir à débuter par un rôle plutôt que 
par un autre. Pour eux.un rôle c*est un prétexte pour feire 
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entendre deux airs, un duo, un trio, un finale, et voilà tout. 
Ce qui me tourmentait, c'était de voir que Barbaja comptait 
toujours sur moi, quand moi je n'avais plus aucune espé- 
rance de jamais chanter, ou du moins quand je croyais 
qu'il me faudrait, pour réparer le dommage que ma voix 
avait éprouvé, au moins autant de temps qu'il en avait fallu 
pour le causer. Malgré sa brusquerie, j'ai été content de 
Barbaja dans cette circonstance : il a su comprendre ma 
position, et m'a plaint sincèrement; il m'a empêché de 
m'embarrasser dans les ennuis d'un procès qu'il ne pouvait 
m' éviter à cause de ses associés, et il m'a laissé tout le temps 
nécessaire pour me rétablir, me disant : « Vous ne chan- 
terez que lorsque vous me direz que vous êtes en état de 
chanter; et si, en définitive, vous ne le pouvez pas, votre 
présence ici pendant toute la durée de votre engagement 
vous met à l'abri de toute chicane de la part de mes asso* 
ciés, qui n'ont rien à réclamer de vous tant qu'ils ne vous 
payent pas. » 

Mon rôle a été donné à Bassadonna; la Pia a été jouée 
sans succès, et tout le monde à Naples croit que j'ai fait le 
malade pour me débarrasser d'un mauvais ouvrage et ne pas 
blesser Donizetti. 

Depuis ce temps je me repose, c'est-4-dire je ne chante 
pas ou presque pas, car ma tête ne se repose guère. Je dois 
dire pourtant que ma voix française m'est revenue tout en- 
tière; mais il fiiut que je la ménage beaucoup pour lui hâve 
reprendre son ancien pli, et l'accoutumer au travail et à la 
fatigue. Barbaja a demandé an ministre de la Police, qui a 
suivi le roi en Sicile, l'autorisation de jouer Guillaume Tell; 
et dès que je me sentirai çn état de le chanter, je me ferai 
entendre au public napolitain avec mes accents français, 
avec cette voix dont Rossini s'est contenté, et qui a su 
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cemuer le public milanais, sans m'embarrasser d'un A plus 
ou moins ouvert, d'un son nasal ou d'une inflexion de 
gorge. Delacroix, le peintre, a raison de dire qunn artiste 
n'a véritablement quelque valeur que lorsqu'il a su prendre 
son parti de ses défauts. C'est ainsi que j'avais fait en France, 
et c'est ainsi qu'il faut que je fasse en Italie. Parbleu, je suis 
Français: où est le grand mal qu'on dise que j'ai Tacccnt 
français, pourvu que je chante bien ? Et en vérité, avec l'ac- 
cent italien que je m'étais fabriqué, je ne chantais plus bien, 
car je n'avais qu'une couleur à ma disposition, et je tombais 
dans toutes les fautes que nous reprochons à l'école mo- 
derne d'Italie. J'ai péché par excès d'humilité; j'ai renié 
mes dieux, et j'en suis puni. 

Maintenant tu comprends bien que tous mes rêves sur 
l'Italie se sont évanouis. Si j'ai un avenir, il n'est plus là. 
Après le départ de Donizetti et avec les stupidités de la révi- 
sion', il n'y a plus rien à faire pour moi dans ce pays. Le 
seul parti qu'il faut que j'en tire maintenant, c'est de me 
faire connaître ici .le plus avantageusement possible, détenir 
à Guillaume Tellj et si Guillaume Tell m'est refusé, d'en 
faire jaser les journaux français, et de protester contre une 
persécution qui m'obligera peut-être à accepter un rôle de 
début dont je ne puis tirer parti. 

Je dois pourtant te dire, à toi, que, si Guillaume Tell 
m'est interdit, Barbaja m*offre un rôle qui me conviendrait 
assez dans une partition nouvelle pour Naples, et qui a 
réussi dans toute l'Italie : c'est le Giuramento de Mercadante 
(Angelo^). C'est une belle musique, un peu dans le goût de 
l'école allemande, une musique qui me plaît, qui me va, et 

1. De la censure. (L. Q.) 

2. C'est-à-dire dont le sujet est c eluî d'JtfgelOf tyran de Padouey 
drame de Victor Hugo. (L. Q.) 
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il y a dans mon rôle un beau duo, qui doit faire une grande 
sensation*. Cet ouvrage tranche avec tout ce qu'on a en- 
tendu jusqu'ici à Naples, et il est peut-être de nature à mo- 
difier le goût des Napolitains. Mais je ne l'accepterai qu'après 
le refus de Guillaume Telly et quand je me le serai chanté 
à moi-même comme je Ten tends , et que je serai content 
de moi. 

Voilà, cher Eugène, où j'en suis. Pour achever de te dire 
toute la vérité, je dois t'avouer que cet état d'incertitude me 
va assez mal ; je manque de patience ; et quoique je sois con- 
vaincu que ma voix a besoin d'un grand ménagement pour 
se remettre, je l'essaye trop souvent, et je la fatigue plus que 
je ne devinais. Alors viennent les mécontentements, les de'- 
couragements et toutes les faiblesses les plus blâmables ; ma 
tête va, va, et je ne suis pas toujours raisonnable. Tu com- 
prends que la dure leçon que je viens de recevoir a dû laisser 
dans mon esprit des doutes fâcheux, des incertitudes tou- 
jours renaissantes : c'est ce qu'il faut que je travaille à vaincre 
maintenant; il faut que je reprenne entière confiance en 
moi ; ta bonne sœur m'y aide de son mieux : c'est elle qui 
me soutient, c'est elle qui me donne du courage ; je ne sais 
en vérité ce que je serais devenu si je ne l'avais eue auprès 
de moi. Dieu merci, elle conserve sa santé au milieu de 
toutes ces traverses , et nos enfants jouissent d'un bien-être 
qu'ils n'avaient pas encore éprouvé depuis qu'ils sont à Naples* 

Adieu* Je t'embrasse de cœur. 

Ton frère et ami, Ad. N. 

Ne parle pas de cette lettre à ma mère. Si elle savait que 
tu l'as reçue, elle voudrait la connaître. 

1. Ou peut «e rappeler que Nourrit avait entendu à Milan deux actes 
de cette partition, et qu'il Tavait distinguée des autres. (L. Q.) 
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15 octobre 1838*. 
Cher Eugène, 

Tu m^as laissé avant-hier encore triste, incertain et mé- 
content de moi; aujourd'hui que ma disposition est toute 
changée, je ne veux pas laisser partir cette lettre sans te 
dire que je suis tout à fait content de ma voix, que je Tai 
telle que je la veux, que je la trouve même meilleure qu'au- 
paravant; si cela dure quelques jours comme cela, c'est moi 
qui tourmenterai Barbaja pour qu'il me fasse chanter. Je 
viens de revoir le rôle du Giuramento^ qui me va parfaite- 
ment : il y a un duo qui, à Naples, doit faire pour moi le 
pendant du duo des Huguenots, Aussi, j'attends sans impa- 
tience la réponse du ministre pour le Guillaume Tell; et si 
elle se fait trop attendre, je prendrai peut-être mon parti de 
me lancer le plus vite possible par le Giuramento. .Pour 
moi l'incertitude est le pire de tous les maux ; c'est elle gui 
m'avait aveuglé au point d'accepter la Pia pour début; 
mais comme aujourd'hui j'ai mes coudées franches, si je 
prends le Giuramento^ c'est que l'ouvrage et le rôle me per^ 
suadent (comme les Italiens disent). Je suis convaincu de 
faire œuvre d'artiste en consacrant toutes mes facultés à l'exé- 
cution de cet ouvrage, qui, je te le répète, est d'un genre 
tout nouveau pour Naples, et dans lequel il y a assez de puis- 
sance pour faire une petite révolution dans le goût du public. 
Aussi, tout en ménageant ma voix, je veux m'occuper ex- 
clusivement de ce rôle, pour en tirer tout le parti possible. 

A propos, j'oubliais de répondre à la demande que tu me 
fais pour l'impression de PAme^. Tu sais que, tant que je fais 
le métier de chanteur, je ne veux pas me donner des airs de 

1. Sooé le même pli. (L. Q.). 

2. Élégie de Manzom, qu'il cnût traduite en stances. (L.Q.) 
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poêle, et je ne trouve pas que rien de ce que j'ai fait mérite 
les honneurs de l'impression. Passe encore lorsqu'il y a de 
la musique sous mes paroles ; et encore n'ai-je jamais con- 
senti à livrer mon nom tout entier au public... 

16 octobre. 

Cette lettre n'a pu partir, à cause du mauvais temps, et 
Adèle veut que je te dise aujourd'hui où j'en suis; car ma 
pauvre tête est comme le ciel de Naples dans la mauvaise 
saison : beaucoup de nuages, du vent, de la pluie, et quelques 
rayons de soleil, mais d'un soleil brillant. Le fait est que je ne 
puis pas avoir deux jours de calme, deux joui^ de satisfaction ; 
c'est tout au plus si la même journée finit comme elle a com- 
mencé ; le matin, je suis convaincu que ma tête seule est ma- 
lade et que ma voix est en parfait état ; et quelques heures 
après, je me mets au piano, tout est changé : c'est ma voix 
qui est malade, et toutes mes inquiétudes sont justifiées. 

J'aurais voulu t'épargner le tableau de mes anxiétés, de 
mes incertitudes, de mon trouble ; mais ta sœur me fait un 
devoir de te dire toute la vérité, et je m'ouvie à toi saus ré- 
serve. La vérité est que, tête et voix, sont toutes deux en 
mauvais état. Est-ce l'une qui rend l'autre malade? Voilà la 
question; mais en tout cas nous sommes dans un cercle vi- 
cieux, dont je ne sais comment sortir. Patience, patience, 
et encore patience ! Et puis après, nous aurons à dire : Cou- 
rage! ou bien : Résignation! 
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LETTRE LXXXIV. 

A MADAJIE SOURmiT (mCRe). 

rXaplcs, 14 on 15 OQ 16 octobre 18aS.) 

Chère maman. 

Voici oo portrait qae jzi fait faire pour toi, et je ne sais 
si, en te Fenvoyant, je vais te laire plaisir. Je crains que le 
changement qoi s^esl fait en moi ne t'impressionne d*ane 
façon désagréable. Je suis si différent de ce qoe j^étais quand 
je t^ai dit adieu, que j*ai peur que tu ne m*aimes mieox 
comme j^étais que conune je suis. Et cependant tout le 
monde est d*un avis contraire, et ceux qui me voient au- 
jourd'hui me trouvent rajeuni. J^ai maigri sans que ma santé 
en souffrît le moins du monde, et mes traits sont moins 
fatigués que lorsque j*ai quitté la France. Et puis, ce portrait 
ne te donne qu'une idée imparfaite de ma figure d'aujour- 
d'hui : un dessin au crayon est toujours peu flatteur, et 
celui-ci a été fait trop à la hâte pour être parfiait. 

Cependant, tel qu'il est, reçois-le comme un souvenir de 
ton fils, qui ne pense plus aujourd'hui qu'à hâter le moment 
de son retour, le moment de te revoir et de t'embrasser. 

Pourquoi l'original ne peut-il pas partir, au lieu de la 
copie? 

Adieu, chère mère; nous t'embrassons tous comme nous 
t'aimons* 

Ton fils affectueux, An. Nourrit. 

Remercie bien D...n de son magnifique cadeau*. Je le 



1 . Une copie det articles de joumanx sur la représentation de re- 
traite. (L. QO 
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trouve si beau que j'en suis tout honteux, et je crains qu'il 
ne me donne trop d'amour-propre. 



LETTRE LXXXV, 

A MONSIEUR EUGÈNE DUVERGER. 

(Naples), 25 octobre 1838. 
Cher frère, 

Ma dernière lettre a dû te donner de l'inquiétude, du cha- 

k 

grin \ car je me suis laissé voir à toi avec toutes mes anxiétés, 
avec tout mon trouble, avec mes doutes et mes terreurs, et 
il doit te tarder d'apprendre que je suis enfin sorti de cet 
état pénible où je vis depuis un mois. Mon mal était tout 
dans ma tête, et l'incertitude en était le principe : aussi j'ai 
coupé le mal à sa racine en faisant cesser cette incertitude. 
La réponse pour le Guillaume Tell n'arrivant pas, j'ai pris 
bravement mon parti d'accepter pour début le Giuramento^ 
et cette fois je crois avoir fait un bon choix; car, j'ai eu tout 
le temps d'étudier mon rôle, d'en calculer les ressources, 
d'en apprécier les beautés. Adèle est au moins aussi con- 
tente que moi de cette musique, qui est vraiment belle, et 
peut amener un changement dans le goût du public napo- 
litain. L'ouvrage est attendu, désiré depuis bien longtemps, 
et tout s'annonce sous les plus favorables auspices. J'aurai 
pour prima donna Mme Speck, jeune et jolie personne, dont 
on vante le talent, surtout sous le rapport dramatique : avec 
elle il y aura quelque chose de bon à faire du dernier acte, 

« 

qui est de nature à émouvoir fortement un public qui n'est 
pas blasé sur les effets tragiques* 
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Mon rôle est bien dans ma voix, et hier soir J'ai produit 
une assez vive sensation sur quelques amis italiens en leur 
faisant entendre quelques passages du dernier acte. Le 
matin, j'avais chanté devant un artiste firançais, qui a été 
tout stupéfait des progrès qu'a faits ma voix. Aujourd'hui 
je puis te dire que j'en suis tout à fait content, et je ne dois 
même pas regretter le travail forcé que j'ai fait avec Doni- 
zetti : je lui dois une meilleure qualité de son, plus de 
largeur dans la manière de phraser. Maintenant que j'ai 
retrouvé ma voix de tête et mon timbre naturel, je dois ne 
désirer autre chose que de me maintenir dans cet état, et 
me contenter pour le moment de ce que j'ai, sans vouloir 
acquérir davantage. Je compte me ménager aux répétitions, 
de façon a avoir toutes mes forces firatches et bien reposées 
le jour de la grande bataille. 

Rassure bien notre père sur l'effet du refus de la Pia : 
loin de me faire tort, il m'a donné auprès du public napoli- 
tain et des artistes la réputation d'un homme d'esprit et de 
sens. Personne n'a cru à ma maladie, et on n'a vu dans tonte 
ma conduite qu'un manège honnête poor me débarrasser 
d'un mauvais rôle, sans blesser Donizetti. Je n'ai pas besoin 
de vous dire que Donizetti ne m'en a voulu aucœiem^it de 
ce refus, et je dois même vous assurer que, depuis ce mo- 
ment, il a redoublé pour moi de témoignages d'affection et de 
dévouement. Vous l'avez déjà vu sans doute, et vous pouvez 
être convaincus que nous nous sommes quittés parfaitement 
bons amis. Doniaetti compte avoir recours souvent aux con- 
seils de notre père pour toutes les propositions qui lui seront 
faites à Paris : il a un peu peur de tout ce monde, nouveau 
pour lui, et ne fera pas un pas en avant sans èxrt guidé. 

Par le prodiain obuirier j'écrirat à notre père là-<lessus 
et sur tout ce qui s'est passé, pour achever de le rassurer 
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tout à fait. Sans le mauvais effet qu'a dû te produire ma 
dernière lettre, celle-ci eût été pour notre père, à qui je 
n ai pas écrit depuis longtemps. Aussi, je te charge de lui 
dire et de lui redire tout ce qui peut le tranquilliser. Si tu 
crois même que cette lettre-ci soit un contre-poison assez 
efficace pour effacer toute trace du mal que ma dernière doit 
faire, tu peux les lui lire toutes deux. Dis-lui bien qu'il n'y 
a rien à regretter de tout ce qui est arrivé. Pour en venir au 
point où j'en suis, il me fallait passer par toutes les épreuves 
que j'ai eu à subir, et je ne trouve pas que ce soit acheter 
trop cher l'expérience et le bien que j'en ai retirés. Pour 
que mon apparition en Italie eût toute son importance, il 
me fallait en arriver à ce point de départ que je touche 
enfin. Je suis toujours l'artiste français, et j'ai à ma dis- 
position le maniement des armes italiennes. Maintenant En 
avant ^ marchons *, etc. 

Adieu, cher frère. Embrasse bien tendrement notre père 
pour moi, et dis-lui qu'il me tarde de lui donner des com- 
pensations à tous les ennuis que je lui ai causés depuis 
deux ans bientôt. Si je tiens tant à réussir aujourd'hui, je t'as- 
sure que c'est plus pour son bonheur, celui de ma mère, le 
vôtre à vous tous qui m'aimez, que pour la gloire que j'en 
dois retirer*. 

Serre la main à Charles, à Ernest, à Q..., à G...d. 

{La signature manque,) 

1. Cc«t Hi, comme on sah, le refrain de la Parisienne, (L. Q.) 

2. On lit 6ur la marge ce mot de madame Nourrit ; a Je suis contente 
d'Adolphe, et j*espère. C'est tout ce que j*ai le temps de te dire. » 
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LETTRE LXXXVI. 

A MADAME IVOURRIT (MèRB). 

(Naplcs, (... DOTembre* 1838.) 
Chère maman, 

Je me doutais bien que mon porti*ait ne te ferait qu'à 
moitié plaisir : aussi j'avais hésité à te l'envoyer. Quoiqu'il 
représente assez fidèlement mes traits, il a été fait en trop 
peu de temps pour pouvoir reproduire cette exactitude de 
physionomie que tous ceux qui me connaissent bien et qui 
m'aiment doivent désirer, surtout toi, ma bonne mère, qui 
dois vouloir me retrouver comme j'étais quand je t'ai dit 
adieu. Tu ne devrais pourtant pas être surprise de l'air 
sérieux, et triste peut-être, que le peintre m'a donné : depuis 
un an, mon esprit n'est occupé que de choses sérieuses ; et 
comme je pensais à toi en faisant faire ce portrait, comme je 
pensais à la distance qui nous sépare, il était tout naturel 
que je fusse triste. Si l'on me peignait aujoui*d'hui, on me 
ferait sans doute de meilleure humeur. D'abord chaque 
jour qui passe me rapproche du moment où j'espère te 
revoir et embrasser tous les miens : cette pensée me fait 
prendre le temps de l'exil en patience. Et puis, j'ai tout lieu 
d'être satisfait de tout ce qui m' arrive. Nous avons com- 
mencé les répétitions du Giuramento^ et je suis chaque jour 
plus content du choix que j'ai fait. C'est un bel ouvrage, 
très-attendu, très-désiré à Naples, et mon rôle m'offre au 
moins deux bonnes situations où je puis me produire avec 
tous mes avantages. J'ai déjà essayé un ou deux effets qui 

1. Probablement le 9, jour d'un envoi de leUres. (L. Q.) 
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ont fait sensation sur les artistes. Je dois dire que jen'aiqu*à 
me louer de toutes les relations qui m'entourent : je t'ai déjà 
dit combien j'étais content de la maniéi*e d'être de Barbaja à 
mon égard, et je trouve dans mes camarades une bien- 
veillance extrême ; c'est à qui me donnera confiance en moi- 
même. Ceux qui m'avaient entendu aux répétitions de la Pia 
ne me reconnaissent pas : c'est une autre voix, c'est un autre 
talent, c'est un autre artiste qu'ils retrouvent en moi, et tous 
m'applaudissent grandement de n'avoir pas débuté par ce 
mauvais rôle, que j'avais eu la faiblesse d'accepter. J'ai donc 
bon espoir ; car c'est avec confiance que je vais me lancer 
maintenant, et le public est on ne peut mieux disposé à mon 
égard. J'espère qu'Eugène aura vu M. Edouard Bertin, qui 
m'a entendu le jour de son départ, et que tu sais l'effet que 
je lui ai produit. 

Quels qu'aient été mes ennuis, je n'ai donc qu'à m'ap- 
plaudir de tout ce que j'ai fait, de tout ce qui m'est arrivé ; 
car en définitive, j'y aurai gagné du talent, et mes moyens 
auront acquis un développement que je n'aurais pas 
obtenu en restant en France, et en ne faisant que ce que 
j'avais fait toujours. Encore un peu de courage, encore un 
peu de patience, et nous aurons encore à remercier la Pro- 
vidence, qui a conduit toutes choses vers la meilleure fin 
possible. 

Nos santés continuent à être bonnes. Depuis que nous 
habitons Tolède, les enfants n'ont pas eu le plus petit bobo, 
et le tapage qui se fait sous nos fenêtres, le mouvement 
qu'ils ont sous les yeux, leur est un grand divertissement. 
J'apprends aussi avec une bien grande satisfaction que tu te 
trouves bien dans ton logement nouveau, et j'espère que 
l'hiver va se passer pour toi sans indisposition. Pour peu 
que les nouvelles de Saint-Charles soient bonnes, cela nous 
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fera prendre patience à tous pour attendre le printemps; 
d'ici là, j'aurai pris nn parti pour l'aTenir, et nous serons 
bien près de nous revoir, soit que je reste en Italie, soit que 
je rentre en France. 

Adieu, chère mère : je te dis adieu avec une bonne pensée. 
Nous t'embrassons tous. 

Ton fils affectueux, 

Ao. N. 



LETTRE LXXXVIL 

A MONSIEOa EUGÈirE DUTERGEH. 

Naples, 9 novembre 1838. 
Cher Eugène, 

Je regrette bien que le temps me manque pour répondre 
un peu longuement à ta bonne lettre, qui m'est arrivée avec 
celle de Charles. Aujourd'hui la vapeur part deux heures 
plus tôt qu'à l'ordinaire, et j'ai ce matin répétition : j'aurai 
donc tout au plus le loisir de t'embrasser sur les deux joues, 
et de te faire un compUment bien court pour le jour de ta 
fête. 

Ce que j'ai de mieux à t' offrir pour te faire plaisir dans la 
circonstance actuelle, c'est, je crois, l'assurance que toutes 
nos santés sont bonnes, que je suis enfin délivré des ennuis 
et perplexités où tu m'as vu après le refus de la Pia^ que ma 
voix est bonne, que je suis content de mon rôle du Giuror' 
merUo, et que déjà les artistes qui m'avaient entendu aux ré- 
pétitions de la Pia disent que je ne suis pas reconnaissable. 
Tu vois donc que tout se prépare bien pour la grande 
épreuve par laquelle il faut que je passe. Je m'attends bien 
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qu au dernier moment, j'aurai encore à lutter contre de 
petits mouvements d'inquiëtade; mais le plus fort est passé, 
et je me sens bon courage. Adèle aussi est tranquille; elle 
est toute satisfaite de mon rôle et de la manière dont je 
le dis. Cette pauvre Adèle a bien mérité que je réussisse, 
pour la payer de tout le trouble où ma faiblesse Tavait dû 
jeter. Comme dit Charles, elle a été pour moi un ange 
du ciel ; c'est à elle que je dois de n'avoir pas succombé 
âmes agitations; sans elle, il est certain que j'eusse été 
capable de faire quelque grande sottise. Mais, Dieu merci, 
Torage est passé, et nous avons bon vent pour nous mettre 
en route. D'ici à quelques jours, je pourrai voir, à la tour- 
nure des répétitions, le temps qu'il nous faudra pour 
monter le GiuramentOy dont la musique n'est pas aussi 
facile que celle qu'on exécute tous les jours ici. 

Mais voilà qu'Adèle me presse : elle veut te dire deux 

mots. 

Adieu donc. Je t'embrasse de cœur. 

Ton frère et ami, 

Ad. Ni 

Je n'ai pas le temps de te rien dire pour Donizetti ; mais 
devine ce dont je pourrais te charger pour lui. Parle-moi 
un peu du Théâtre de la Renaissance; dis-moi ce qu'en 
pense ton père, etc., etc. 
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LETTRE LXXXYIIU 

A MOVSnETB HILLEE*. 

Kaplesy 16 BOTrnbre 183S. 

Mon cher ami. 

Avant de yoas dire tootes les raisons qui m^ont empêdié 
de -woos écrire tont ce temps-ci, je dois me d^écher de 
TOUS annoncer qn*avant-hier j*ai £adt enfin ma première 
apparition sur le théâtre de Saint-Charies, dans le dura-- 
mento de Mercadante, et mon succès a été an delà de toot 
ce que je pouvais espérer, et an delà de tont ce qn^il était 
raisonnable d*attendre. Ce pnblic napohtain, qne Ton <lit 
si froid, si difficile, a été pour moi d*nne bienveillance ex-: 
tréme : dès les premières mesures qne j^ai fait entendre, il 
m^a encouragé, et cette petite romance que chante Yiscardo 
en entrant en scène a suffi pour assurer mon succès; on a 
jugé tout d^ abord que je savais chanter, et tout ce qu il y 
avait de nouveau, d^étrange dans ma manière de jouer, a 
été accueiUi avec un plaisir qui s^est manifesté d^nne façon 
bruyante. Tai été rappelé cinq fois sur la scène, et les vieux 
amateurs de Saint-Chaiies disent qu*ils n^ont pas souve- 
nance d^un pareil début à Naples. Je devrais peut-être 
mettre plus de modestie à vous parler de moi, mais votre 
amitié a le droit de réclamer toute la vérité, quand cette 
vérité doit vous faire plainr. Et puis, j^ai payé ce succès 
par tant de chagrins, qu^il m*est pardonnable d^en jouir 
avec abandon. 

Je ne suis pas étonné de tout ce qui vous a été dit sur 

1. Lettre publiée par HaléTy, Revue contemporaine ^ 15 juin 1860, 
p. 53^; Derniers souvenirs et portraits ^ p. 191. 
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mon compte ; car j^ai donné prise à tous les mauvais bruits 
qu'on a pu faire courir sur moi : j'ai été un moment si dé- 
couragé, si malheureux, que j'ai voulu quitter le théâtre, 
que j'étais prêt à tous les sacrifices pour racheter ma liberté. 
Heureusement j'ai eu à faire à un brave homme : Barbaja 
a compris ma position, a senti ma peine, et a eu pitié de 
ma folie; il n'a pas accepté ma proposition, et m'a forcé, 
malgré moi, à être raisonnable. 

Vous savez que le Polyeucte a été arrêté par la censure. 
Nous avons refait le libretto, et changé nos chrétiens en 
guèbres; mais la révision n'a pas plus voulu des uns que 
des autres : c'est le sentiment religieux qu'on voulait pro» 
scrire, sous quelque forme qu'il se présentât. Vous pouvez 
deviner toute l'importance que j'avais attachée à débuter 
dans un opéra écrit pour moi, et dont lé libretto avait été 
dicté par moi : aussi, vous comprenez toute la peine que 
j'ai éprouvée en perdant l'appui sur lequel j'avais compté 
pour me présenter dans la lice. Il fallut pourtant en prendre 
mon parti, et choisir un autre opéra. Je demandai la Lu- 
crezia Borgia^ dans laquelle Donizetti ajoutait un air et une 
scène finale; mais par prudence, nous changeâmes le titre 
de l'opéra, et nous fîmes de notre sœur de pape une Élisa^ 
duchesse de Milan. La censure reconnut le travestissement, 
et son ifeto vint encore me fermer la bouche au moment où 
je commençais à savoir mon rôle. Donizetti m'offrit alors 
de débuter par la Pia^ qu'il avait écrite, il y a dix-huit mois, 
pour Venise : le rôle du ténor ne m'était pas sympathi- 
que, et je refusai, malgré tous les égards que je devais au 
maestro. 

9 

dépendant il fallait débuter. J'aurais bien voulu le Guil-^ 
laume Tell; mais comment obtenir l'autorisation de la 
police ? Les uns me conseillaient ceci, les autres cela : au 

m — 20 
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aûKeii de tmites ocs moertkndes, moi je pordais la tête, n 
bien qoe, de guerre lasse, et sartcmt n'ayant pas la liberté 
da dioix, je finis par accepter Pia^ malgré mes r^Mignan- 
œs (c^étaît le seul ouvrage nouveau disponible). Je me mis 
à Tsenvre sans eourage, et TeAPet que faisait Touvrage aux 
r^étitions n'étut pas de nature à me donner la confiance 
en moiF»niénie. Ajoatez à cela que, depuis six mois, je m*é- 
tais livré sans modération au travail que j'avais cru néces- 
saiie peur donner à ma voix Taccentuation italienne; j^avais 
si bien £iit même que j'avais tout à fait changé la nature 
de mon organe. Fatigue, dégoûts, découragement, tout se 
réunit pour m'ôter toute volonté d'aller plus avant. J'étais 
mécontent de ma voix, j'étais mécontent de mon rôle, fré- 
tais mécontent de la partition; mais, comme je ne sais pas 
fiure les choses de'sang-froid, il fidlut m'en aller au point de 
perdre k tète ponr «rriver à refuser un rôle déjà aj^ris, 
déjà répété, un rôle de Domzetti, et cela cinq on six jours 
avant la représentation. L'émotion fîit telle que je devins 
malade, et réellement je ne pouvais plus chanter, ou du 
moins je n'avais jdns la force de vouloir chanter, tant j'étais 
mécontent de tout ce qne je faisais ! 

C'est alors qne je voulais dédiirar mon engagement, au 
risque de toutes les indemnités q«ie je m'exposa» à payer. 
Henvensement Barbiqa n'aceepta pas, me débarrassa de mon 
mauvais rôle, et me laissa le tempe de me rétablir. Pour me 
dernier l'envie de chanter, îï me fit espérer GuHiaume Tell; 
ec eomme, siprès qadques jours de tranquiffîté, ma voix me 
revint, et qu'elle me revint telle qne vous la connaissez, je 
repris courage. La permission de Guillaume 7*^// n'arrivant 
pas, je me détenninai à aceepler le Giuramen$&y et bien 
m'en a pris^ car je ne paavais désirer un pbis beau succès 
que celui que je viens d*obtenir dans cet opéra. L*oirvrage 



entier a fait grande sensstioii, et depuis looig^mps, à I&tples, 
on fi'aïQifl; vu aae paireille réussite. Je tous écrirai avee pins 
de détaik sur tout oda d^id à peu de temps; mais j'ai taint 
à écrire diq)iii6 hier que je fais mes lettres courtes* Barbaja 
ne m*a pas kissé le tonps de respirer : il m'a &lln jouer 
deux jours de suite. Après la (atigue des répétîtions , Té* 
motion dm début, je n'aurais pas cm en aToîr la force; et 
cependant j'en sois yeaa k bout, et le succès de la seconde 
représentatioa n'a pas été moindre que celui de la pre- 
mière. 

A votre tour mamtenant : tenez-moi bien au courant de 
ce que toiss £aiites, et moi, je vous prcmiets de ne plus rester 
m. longtemps sans vous donner de mes nouydllea. Aimez- 
moi toujours comme je vous aime. 

Votre ami, 

An. Nourrit. 



LETTRE LXXXDL. 

A HOJNSIEUK EUCilTE DUVERGEH. 

ISaiple^ 22 novembre 1838. 

Mon cber frère. 

Toi qui aai su toutes mes peines, tous mes combats^ toutes 
mesfftiUesses, toi que j'ai rendu pour ainsi dire témoin dé 
cette lutte vidiente que j'ai eu à braver, il fiaut que tu sasdiea 
de mot toutes mes joies; il feat que, sans retenue^ sans mo- 
destie, je te raconte ma victoire tout entière, et que je te la 
raconte eommê si je n'étais pas le vainqueur. 

Depuis le jour où Bertm^ m'a entendu, j'ai repris courage 

1 . M. Édoumâ Bnftiii. Voir 1. 1« p. 411. 
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et confiance en moi-même; ma Toix reprenait pen à peu 
son ancien pli, et, sans rien perdre de ce qne j^aTais gagné 
par mes études avec Donizetd, je recoayrais pen à pen toutes 
mes anciennes qualités. Cependant je n^étais pas encore tout 
à fait maître de mes accents lorsque nous commençâmes les 
répétitions du Giuramento; mais le progrès que je fiiisaîs 
chaque jour me permettait d* espérer que j^allais enfin tou- 
cher au but que je voulais atteindre : l'union du charme et 
de la force, de Texpression et de la netteté. Aux répétitions, 
les artistes firent tout pour m*encourager : tout le monde 
avait eu pitié de Tétat où Ton m* avait vu aux répétitions de 
la Pia^ et chacun semblait vouloir me donner un coup 
d^épaule pour me garantir d'une rechute, dont je ne me serais 
pas relevé^ Mais alors je sentais déjà en moi assez de force 
pour aller en avant, et même pour lutter contre les obstacles. 
Le rôle du Giuramento me plaisait; j'étais convaincu du 
mérite de Touvrage; il était écrit dans le système de Técole 
française (c'est une (usion de la mélodie italienne avec 
rharmonie allemande et la déclamation française); j'avais 
une scène qui, à elle seule, peut faire un bon rôle. Et puis, 
j'avais retrouvé mes accents naturels; ce n'était plus seule- 
ment avec mon gosier que je chantais, c'était avec mon âme ; 
j^étais redevenu moi-même; etcommej'avais passé par toutes 
les phases de la peur, j'étais familiarisé avec les grandes émo- 
tions, et ces légers battements de cœur que parfois je 
ressentais quand j'essayais tout de bon un passage nouveau 
devant mes camarades, ne me troublaient plus. A mesure 
que nous avancions dans les répétitions, mon rôle prenait 
plus d'importance, et ceux qui m'avaient entendu dans la 
Pia ne me reconnaissaient plus : c'était une autre voix, 
c'était un autre art, c'était une autre puissance (et Ton . 
mettait tout cela sur le compte de la musique). Enfin, la 
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première fois que je dis sérieusement le duo final, qui est 
tout tragique, je vis les figures pâlir et les yeux se mouiller ; 
Festa, le chef d'orchestre, était tout suffoqué d'émotion à la 
fin de la scène, et je (us couvert d'applaudissements par tout 
le monde. Salvi, le mari de la première chanteuse, lui qui 
venait de jouer mon rôle à Gènes et à Brescia, eut la gen- 
tillesse de me dire que ni lui ni les autres ténors qui avaient 
chanté Yiscardo ne s'étaient doutés de cette scène. 

Malgré ces grands encouragements, une dernière épreuve 
m'attendait, et celle-là était dangereuse : j'avais été si 
mécontent de ma voix quand je l'entendis résonner dans 
Saint-Charles lors de la répétition de la Pia^ que j'entrais 
avec crainte sous cette vaste voûte. J'étais bien venu essayer 
ma voix le matin sur le théâtre, mais sans accompagnement, 
et je n'avais pu me rendre un compte exact de l'effet de la 
sonorité de cette salle, la plus vaste du monde. Aussi, je fus 
très- ému à la première répétition générale; et, bien que je 
me sentisse dans une bonne disposition de voix, je fus très- 
gêné aux premiers sons qu'il me fallut articuler. Gela me 
dérouta un peu ; mais je ne me laissai pas aller au décou- 
ragement, je continuai sans me troubler, et, bien que je ne 
fusse pas content de cette première épreuve, j'eus la raison 
d'en attendre une seconde. Après cette seconde, qui fut 
meilleure que la première, je comptai sur une troisième, pour 
bien me fixer sur la quantité et la qualité de son qu'il fallait 
donner dans cet immense vaisseau. Gette étude que je faisais 
ne m'empêchait pas de me livrer tout entier à l'expression 
de la musique que j'avais à chanter, et les applaudissements 
des artistes allaient toujours crescendo, si bien qu'à la der- 
nière répétition Teffet que je produisis fut très-grand et 
général. Le bruit s'en répandit dans toute la ville, et le 
public était déjà si bien prévenu en ma faveur que, si le jour 
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de la première reprétentatieB je B'ennepM répondv à son 
attente, on «niait tootims sur le oampte de la penr» A Napiea 
le jagemeat de Tordiestie a ane giandr inflaeaee snr Topi- 
nion pfoMiqne. Ces r^iétitiofnft se finuieBi Ions les jenva 
coop sar ooiipy de frçon «{n'en étadiani lea ^ela de am 
Toîx^ j^avais encore à étadinr la meaore de mea fones» Il y 
avait pk» d^nn an qpe je n avais diaorténr le théâtre, et on 
ne prend paa ses aises em Italie comose en Franœ : tant 
qn^on n*a pas la fièvre, il bnt ekantcr. Et puis, on laonte un 
opéra en yiogi joars; avec trois répétîtians générales on va. 
en scène« Tavais donc encore à at inqoiétar de ce oèfté, et, 
font en répétant s^euseasent, il fallait ne ménager, poar 
être bien en voix le joor de la preanère représenlalâoB. 

Il arriva enfin ce grand jour, et dès le mitffia je sentis ma. 
voix mieux disposée «p'cUe n'avait été jnsipi'aiora, et je 
passai ana joansée dans une tsanqmllité extraordinaire 
(jamais à Paris je ne m'étais vu aasst calme le jour d'ane 
première vepréseDetatam). Par nn bemlieur inconcevdrfe, cer- 
tains accents que je n'avais pas pu encore retrounwr, me 
revinrent au nmaieDt d'entrer en scène; et malgré une émo^ 
tion assez violente qnt iûsait trenUer aMS jasnbe^ je dbantsi 
aMMi premier moveean^ ipn étnt une roacuaioe toaAe déhcsts:, 
tout eipressive, ooanaw jamais je n'avais réassi à la ckaaiier 
ni auDL répétitions, niméme<4iea moL A ases demkres noies, 
h salle entière croula d'appbndJHSfawnts, et nma snecès à 
Ibples fut assuré, car ou avait dqà reoaonn en moi aae 
Iwmiiri nftétfaode de chant, une méthode pnre,^ une méthode 
italienne. Maântenast je n'ai rien à te dke del'effet de la 
représentatiDn : je venxlaôaer parier les joamanx^ <|m sont 
tous magnâfiqoes. Launer, qui part dans deux joars, te les 
apportera tous; tA^ en ataendant, je t'eanpoie qudqnes 
passage» traduits, caie ta donneras à ma mère. Quant aux 
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journaux ori^aux, l^:$qiie lu les auras bien InSy 1m0b fait 
traduire, enfia lorsqiie Ui n'en sauras pkis <pie fiôre, je te 
prie de les donner à D^ .n de ma part. Tu yenrais, par le juge* 
ment qu*on porte si» 1 ouwage de MeroadaflAe^ eonbicn le 
goût italien est porté vers la musique dramalâcpie; et qHui<- 
qu on ne prononce à Naples le mot de muêioa francese 
qu en faûsani une grimace horeU^le, tu verras ifM c'est notre 
école qui envahit Tltalie. Cependant je ne croîs pas opt'eUe 
y puisse avancer beaucoup avec les rigueurs de la censure; 
car pour iaire de la muûque dramatique, il faut du drane, 
et il n'est pas possible de faire du drame dani^ les seules 
conditions permises ici. Aussi, je crois bien que mon séjour 
en Italie ne sera pas de longue durée, et Dieu merci, je suis 
aujourd'hui en position de choisir la porte par laqudle il me 
convîendi'a de rentrer à Paris* Cependaat je ne forme aueuu 
projet : j'attends, et je suis ma route avec confiance. P^il* 
être à présent mon retour à TOpéra n'est plus impossible; 
mais il faudrait que le gouvernement voulût ré<Mrgaoiser 
cette machine qui s'en va se détériorant, se démolissant 
entre les mains de Duponchel, et que l'entreprise com- 
merciale tuera, si on la laisse faire encore un peu de temps. 
Il est vrai que le gouvernement a bien d'autres chîenâ à 
fouetter. Mais je ne puis penser a revenir à Paris que pour 
me vouer au bien de l'art, pour fonder ou rétablir quelque 
institution théâtrale, dont l'avenir des artistes ait à profiter. 
Espérons qu'on j pensera I 

Un autre succès que je viens d'obtenir, et qui ne vous fera 
pas moins de plaisir que celui de Saint-Charles. Hier j'allais 
remercier Crescentini d'une visite de compliment que ce 
digne vieillard avait eu la bonté de me faire (il habite le 
Conservatoire) : en descendant de chez lui, deux ou trois 
élèves sont venus me complimenter, et m'ont engagé à voir 
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le réfectoire, où étaient rassemblés leurs camarades, au 
nombre de 150 à 200. A peine m*a-t-on vu entrer que tous 
les élèves se sont levés, et m'ont applaudi avec tant de 
transport que j'en ai été tout ému, et que j*ai dû me retirer 
avec les larmes dans les yeux. 

Me voilà bien payé de toutes mes peines, de tous mes 
chagrins : quel que soit Tavenir qui m^est réservé, je dois 
m'applaudir du grand parti que j'ai pris, et je ne crois pas 
avoir payé trop cher mon succès à Naples. Maintenant il faut 
le soutenir, et c'est à quoi je vais travailler. J'étudie dans ce 
moment Otello^ pour y être prêt en temps opportun. On 
veut monter tout de suite un autre opéra de Mercadante, 
qu'il a écrit exprès pour Naples, et qui n'a pu être repré- 
senté Tannée dernière par cause d'indisposition. Et on parle 
même de Don Juan! Quel triomphe pour moi si je faisais 
réussir Don Juan à Naples ! Quant à Guillaume Tell^ il n'y 
faut pas compter. 

Adieu, cher frère; embrasse bien pour nous ton père et 
maman, ainsi que tous les amis. 

Ton frère, 

Ad. N. 

Quand tu verras Donizetti, fais-lui bien mes compliments. 

Donizetti croit qu'il va peut-être donner son Polyeucte à 
rOpéra français, avec une traduction de Scribe. Tel qu'il est, 
l'ouvrage ne convient pas à l'Opéra. Je crois que le maestro 
ferait mieux de m'attendre ! — Qu'en dis- tu? 



CORRESPONDANCE. 313 



LETTRE XC. 

A. MONSIEUR DOVERGER (pÈRe). 

Naples, 23 noyembre 1838. 
Cher père, 

Hier, pour la cinquième fois, j'ai paru devant le public de 
St-Gharles, et j'en reçois toujours le même accueil. Barbaja 
écrivait hier à Rossini une lettre superbe pour moi, dans la- 
quelle il lui disait que jamais à Naples il n'avait fait autant 
d'argent aux quatre premières représentations d'un ouvrage 
qu'à celles dviGiuramento. Il me tourmente pour que je passe 
avec lui toute l'année prochaine, et est prêt à m'accorder 
les appointements que je lui demanderai ; mais je ne veux 
prendre aucun parti pour le moment. D'abord j'ai besoin 
d'avoir joué au moins trois rôles pour voir si décidément la 
faveur du public m'est acquise, et pour savoir si le métier de 
chanteur italien me va tout à fait. Il faut travailler ici bien 
autrement qu'en France : hier on m'a donné un rôle nou- 
veau d'un opéra de Mercadante , qu'il faudra répéter dans 
deux jours; et puis je dois me tenir prêt à Otello; et puis, je 
vais probablement être obligé de jouer avant peu soit Ro- 
bertOy soit la Pia^ pour faire marcher le répertoire , une fois 
que le ténor Bassadonna sera parti. La réuision gêne beau- 
coup les combinaisons de ce pauvi*e Barbaja, si bien que ce 
qu'il avait résolu la veille , il est obligé d'y renoncer le 
lendemain. Voilà ce qui n'est pas fait pour m'engager à 
rester bien longtemps dans ce pays. 

Et puis, je veux savoir ce qui se passe à Paris et l'effet que 
produira l'annonce de mon succès, avant de rien signer pour 
ritalie. Dieu merci, je suis maintenant en position de choisir, 
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et j^en Tem profiter. Vous, eher père, ëclairez*iiioi de vos 
conseils ; et, qod que soit le désir que je pois SToir de re- 
venir en France, de toos reroir, d^embrasser ma mère, si 
TOUS jngez que, pour mon talent et pour les intérêts de mon 
avenir, je dois encore passer quelque temps en Italie, je sois 
tout prêt à me soumet tre aux ennuis de Fexil et aux £itigues 
des thé&tres italiens. Tai trop bit pour m* aiiêlei à moitié 
chemin, surtout maintenant ipe la route m'est baie» 

Adieu, cher père; je tous rmbraise bien tendiemeot, et 
vous chaîne de mes tendresses pour maman, ma ssur et 
Eugène. 

Votre fils bien affectueux. 

Ad. NocmaiT. 

Je suis toujours très-content de ma t<kx, et les compn 
triotes qui m'entendent me oonplimentent sur mes proigrèa 
et sur mon amaigrissement. 

Bles compliments aux amia : HabencA, Dôim, ma- 
dame Damoreau, Levasseur, etc. 



LETTRE XGI. 

A HOHSIEim DUVERGEE (pÈRB). 

18 ilfinrff 1838. 



Cher père, 

Si les lettres que vous avez reçues de Napks dqpuis mi 
mois vous ont rendu heur^ix, nous sommes bien plus heu- 
reux, nous, d^apprendre votre joie; et pour moi toute Ja 
gloire de mon succès s*effaoe devsmt le boidieur de vous 
avoir procuré cette joie, dont vous avîex besoin apsès tons 
les ennuis, tous les chagrins, toutes les inquiétudes qae je 
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vous ai causés. Maintenant nous n'avons plus besoin que de 
patience pour passer le temps qu il me faut consacrei^ à pour- 
suivre la nouvelle carrière dans laquelle je viens d'entrer. 
D'après vos lettres à tous, je vois que l'avis géBéral de tous 
ceux qui m'aiment est que je dois rester encore un peu de 
temps en Italie : je suis tout prêt à me conformer à cette loi, 
et à chasser le mal du pays, quand il \m prendra fantaisie 
de frapper à na porte. 

Je n'ai encore rîea décidé porar les engagements qui 
m'ont été offejrts : Bacbaja me presse, mais j'attends répense 
de Florence. En tout cas, je suis bien décidé à ne pas passer 
une année entière à Napks. J'ai ré^ndu ce nutin à des 
propositions qui m^ont été faites pour le camuval prochain à 
Milan, et je désîjw que cette affaire s'arrange^ Qc^mt à celle 
de Florence pour le priotempe, je ne la désire que pour 
Adèle, 4|tti désire bien voir la Toscane. Il me restera l'été 
el; l'antonme à offrir à Barbaja, et je crois quie cela suffira 
pour quitter Naples a^ec tons les honneurs de la guerre. 
C'est un public qui ne se renouvelle pas : il £aut craiodre de 
le blaser. Il me ta^de d'avoir pris iu& parti pomr vous en 
£aire part. 

Nous espérons la visite de masian pour ce printemps, et 
la vèire Dien sait quand* Si vous nie vous décidez pas à 
venir nous voir, il Cundra 4|ue je m'arrange poui* me réserver 
un m^ois, que je cnnsacrerai à v^ons aller embrasser et voir 
un peu si Paris eattouiottrs à la même place.... 

Boame aonée, bonne, santé et prompte rénnion. 
Votre £ls affeetuenx. 

An. NonsAiT. 
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LETTRE XCII. 

k MOmiEUR ET MADAME AUGOC. 

* Naples, 18 décembre 1838. 

Chère Delphine, cher Alexandre» 

Si je vous écrivais tout ce que j'ai à vous dire à tous, il 
me semble que je remplirais des volumes. Mais c'est tout 
au plus si j'ai le temps de vous adresser quelques mots, et 
encore suis-je obligé de vous les adresser en commun, afin 
d'employer le moins de temps possible. Il est vrai qu'on 
m'en laisse si peu ! Ici c'est un métier de manœuvre que 
font les artistes : tous les mois, il fsLUt monter un opéra nou- 
veau, et vous pouvez juger quel travail ce doit être pour 
moi, qui avais l'habitude de mettre trois ou quatre mois 
pour apprendre un rôle ; et encore ce rôle était écrit dans 
ma langue et pour ma voix!... Mais enfin, puisque les 
autres le font, je dois pouvoir le faire; et puisque j'ai com- 
mencé, il faut aller jusqu'au bout. Je voudrais bien que tout 
ce que j'ai à me mettre dans la mémoire efiaçàt quelquefois 
mes souvenirs : je voudrais alors oublier tout ce bonheur 
dont j'ai joui continuellement jusqu'au moment où j'ai dit 
adieu à la France, où je vous ai embrassés pour la dernière 
fois! Il y a juste aujourd'hui un an de cela! Je pressentais 
bien alors que notre séparation serait longue, mais je n'en 
prévoyais pas tous les chagrins , je ne devinais pas tout ce 
vide que j'aurais à ressentir loin de ma mère, loin de vous 
tous, qui êtes une partie de moi-même. 

Mais ne nous laissons pas aller à ces idées tristes : le plus 
mauvais temps est passé, et j'espère que cette année qui va 
commencer amènera tel changeaient dans ma position qui 
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me rapprochera de vous, et nous réunira pour ne plus nous 
séparer. C'est avec cet espoir que j'entre dans cette nouvelle 
année : grâce à lui, je pourrai la passer loin de vous avec 
patience, avec résignation. 

Adieu, chère sœur etcher frère. Mes vœux pour vous, vous 

les connaissez, car ce sont ceux que vous formez pour nous. 

Aimez-nous toujours comme nous vous aimons. Je vous 

embrasse de cœur. 

Votre frère et ami, 

An. Nourrit. 

J'allais oublier de te dire d'embrasser pour nous tes en- 
tants : ce n'est pourtant pas faute d'y penser *• . 



LETTRE XGIII. 

A MONSIEUR AMAURY-DUVAL. 

Naples, 20 décembre 1838. 

Votre lettre* m'a bien vivement ému, mon cher Amaury, 
et je ne saurais dire combien je suis sensible à ce témoignage 
de votre amitié. 

Qu^au milieu de votre douleur si légitime, si profonde, 
vous ayez pensé à moi, cela ne m'a pas étonné, car vous 
deviez savoir que je prendrais une part bien vive à votre 

1 . Madame Nonirit ajoute cette ligne : « Nous vous envoyons des 
journaux pour vos étrennes. » 

2. Dans laquelle M. Amaury-Duval lui faisait part de la mort de son 
père. — An Salon de 1833, cet artiste se fit remarquer par un char- 
mant dessin représentant les Enfants de Nourrit. Depuis lors, il a pris 
une belle place dans notre École contemporaine. Il avait une grande 
affection pour Adolphe Nourrit, et il lui conserve fidèlement un pieux 
souvenir. (L. Q.) 
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cbagrin. Tous eeia ^ ont en le bonbeor de coiuiailre 
Totre excelient père, qui ont pa admirer ce haat mérite 
joint à cette grande aônplieité, cet esprit si cidtWé et ce e«nr 
si pur, pleurent avec vous, mon dier an; aussi je ne dber- 
cherai pas de ces paroles banales de consolation i non, 
Y04JS avez fak une grande perte, et vous devez en cons»*ver 
un étemel souvenir. Il est de ces douleurs dont on ne se 
détache pas ; elles vivent avec nous, et poux ne pas se nuyûr 
fester au dehors, elles n en sont pas moins vive», elles n'en 
sont pas moins profondément gravées au fond de Tàme. 

Mais que je vous sais reconnaâssast d*avoir en la pensée 
de m'écrire, et de vous réjouir im peu du bonkevr ^i vient 
de m' arriver ! Je dois attacher plus de prix à mon succès, 
depuis que je sais toute la satisfaction qu'il donne à ceux 
qui m'aiment, et je ne puis plus regretter les ennuis et les 
chagrins par lesquels il m*a falhi Tacheter. 

Maintenant que je suis yexm à bout de mon entreprise, je 
ne puis m'empécher de convenir que c'était une grande 
folie; car je jouais^n un jour le fruit de quinze années de tra- 
vail, et c'en était fait de mon avenir si je ne réussissais pas. 
Mais, Dieu merci ! j'ai réussi, et au delà de ce que je pouvais 
espérer; et les Napolitains se montrent pour moi d'une gen- 
tillesse qui y dit-on, ne leur est pas habituelle. Depuis bien 
longtemps Saint-Charles n'avait été aussi suivi qu'il l'est de- 
puis le Giurajuento^ et l'enthousiasme va toujours cresceMda. 
Le public accepte ce qu'il y a de nouveau et d'étrange pour 
lui dans mes allures, et moi je firis chaque jour m progrès 
de plus dans Taccent italien; encore quelques mois, et Ton 
ponrra me pi«iMli« posr un vésivàBà» mangia mÊccu^om. 

Tout cela ne m^empêche pas de penser à la Franee, et de 
regretter mon Paris et tout ce que ij ai laissé l. •« Msûs je ne 
crois pas que le moment soit venu pour moi d'y 
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et en tout cas, avant d'y accepter une place, il faut que 
j'aille moi-même voir et juger la position qu on m'y offre. 
Il s'est passé tant de choses depuis mon départ, on a telle- 
ment travaillé le goût du public, que je ne sais plus en vérité 
s'il me verrait revenir avec plaisir. D'ailleurs, puisque je suis 
en train de me transformer, de m'améliorer, il faut aller 
jusqu'au bout, et je crois que la seule chance que j'aie au- 
joard'hai de réamir complètement à Paris, c'est de m'y 
présenter avec d'autres moyens de succès que ceux qu'on 
m'a eomras. Y pourrai-je parvenir ? Voilà la question : le 
temps seul peut la résoudre. Attendons; ayons patience, 
courage et résignation ! 

Et vous, mon cher ami, vous en êtes donc toujours au 
même point ? On ne fait rien pour vous, et je crains bien que 
vous n'en profitiez pour ne rien faire. ITattendez pas trop 
des autres ; ear, si vous ne faites vous-même votre place, 
îb ne vous la feront pas. Je sais bien que cela n'est pas aisé 
an miKea d'une fotile où Ton reçoit plus de coups de poing 
^e de coups d'épaule ; mais ne vous découragez pas, et 
surtout ne faites pas de l'art seulement pour une demi-dou- 
zaine d'amis; et sans vouloir caresser le goût du bourgeois, 
pensez un peu à ceux sur qui vous voulez faire de Teffet. 

Pardoimez-moi ce conseil d'ami. Quand vous aurez pris 
votre rang, vous ferez ce que vous voudrez; mais dépêchez- 
vous, pour que je n'aie qu'à me réjouir quand je voua em- 
bnascraL 

A TOUS de cœur, 

Ad. Noueeit. 

Présoitez mes complHBents bien affectueux à madame 
votre sosur, et dites-lui bien la part que je prends à votre 
chagrin. 
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LETTRE XCIV. 

A MONSIEUR EI]ZET\ 

(Naplesy probablement janvier 1839.) 

Mon cher Euzet, 

Je vous remercie cordialement des sentiments affectueux 
que vous m'exprimez dans la bonne lettre que je reçois de 
vous. C'est une grande satisfaction pour moi d'apprendre 
que mes amis de France ne m'ont pas oublié, moi qui pense 
si souvent à eux tous. 

Je dois être fier d'avoir réussi en Italie, puisque les ar- 
tistes français veulent bien se réjouir de mes succès. C'est 
pour nous tous une affaire de nationalité, de patriotisme. 
Merci, mes chers camarades! Je suis toujours le votre; et si 
j'ai emprunté les accents sonores de la langue italienne, 
c'est avec mes allures françaises que je me suis présenté sur 
le théâtre Saint-Charles, croyez-le bien; peut-être sont-ce 
mes qualités d'artiste français qui m^ont valu les applaudis- 
sements du pubUc italien. 

Vous savez que ce n'est pas sans peine que je suis arrivé 
à cet heureux dénoûment. C'est après huit grands mois de 
travail, c'est après bien des ennuis, bien des difficultés, bien 

1. Cette lettre est adressée à un camarade qpl youlait aller chanter en 
Italie, et qui avait demandé Tavis de son professeur. M. Euzet avait rem- 
porté des prix de vocalisation et de chant au Conservatoire en 1833* 
Cest après la mort de Nourrit, qu^étant alors engagé au théâtre de Bor- 
deaux, il publia cette lettre. J'ignore si elle a paru dans un journal de 
Paris : je Tai transcrite d'après un journal du Havre, de la fin de mars 
1839. M. Euzet avait été attaché au théâtre du Havre (1837), et il y 
avait laissé de très-bons souvenirs. Il joua au Théâtre de la Renaissance 
à la fin de 1839 ; nous l'avons vu ci-dessus engagé à l'Opéra en 184^7, 
pour la pièce de Jérusalem; puis il chanta dans le Prophète. 
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des déboires, qu*ilm*a été permis enfin de me faire entendre 
dans un rôle convenable, et de mener à bonne fin Fentre- 
prise un peu folle dans laquelle je m'étais embarqué. J'ap- 
pelle mon enti*eprise folle, car maintenant que tout est passé, 
et que tout s'est bien passé, je me mets à examiner ce que 
j'ai fait, et je suis effrayé de mon peu de raison, de mon 
peu de prudence. J'allais risquer en une soirée le fruit de 
seize ans de travail, et je pouvais voir effacer dans cette 
soirée les succès de toute ma carrière ! En vérité, dans tout 
ceci, j'ai été plus heureux que sage, et je suis amené aujour- 
d'hui à faire toutes ces réflexions par l'importance du conseil 
que vous me demandez. 

L'Italie, mon cher ami, est plus belle de loin que de près. 
Les théàti'es sont bien déchus de leur ancienne splendeur. 
L'art musical, l'art du chant, n'y sont plus dans l'état floris- 
sant où ils furent un jour, et l'avenir ne se présente pas très- 
brillant pour les chanteurs italiens. Le répertoire des bons 
maîtres est usé partout, et Ton ne voit pas surgir de jeunes 
talents qui soient de force à les remplacer. Maintenant, si 
de ces considérations générales nous descendons aux 
détails , si nous comparons le sort des artistes en Italie avec 
le nôtre en France, oh ! mon cher Euzet, c'est pour le coup 
qu'il faut du courage et une grande et forte volonté pour 
venir acheter ici un peu de réputation, qui fait plus de 
bruit qu*elle ne vaut, ou du moins, qui ne rapporte pas tout 
ce qu'elle coûte. 

Quand vous aurez débuté et réussi, savez-vous le service 
qu'il vous faudra faire ? Vous aurez à jouer cinq ou six fois 
par semaine (on répète le matin, et soir et matin quand on 
ne joue pas). Il n'y a ni rhume ni enrouement qui tienne. 
Tant que vous n'avez pas la fièvre, vous n'obtenez pas de 
dispense. Voilà pour le travail du gosier. Quant à la mé- 

m — 21 
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moire, on ne tous laisse guère le temps de penser à antre 
chose qa*à vos râles; car il faut en apprendre un nouveau 
tous les dix ou douze jours, jusqu'à ce que vous ayez tout le 
répertoire italien dans la tète. Pendant les huit mois que 
j'ai passés à Naples, avant de débuter, j avais appris six rôles 
du répertoire de Donizetti, et je quitterai probablement ce 
pays sans en avoir joué un seul ! — Les entreprises vivent 
au jour le jour, et Ton ignore d'avance ce qu'on doit faire, 
ici surtout où les rigueurs de la censure viennent à chaque 
instant arrêter les projets des directeurs et des auteurs. 

Ai-je besoin encore, mon ami, de vous dire que, malgré 
tous les succès, toutes les satisfactions d'amour-propre qu'on 
peut obtenir, il est difficile d'être heureux loin de son pays, 
surtout quand on a eu le bonheur de naître et de vivre en 
France.... Mais j'ai tort sans doute de me laisser aller à ces 
idées, et je sens que je cours grand risque de devenir injuste. 
Ce que je dois avant tout, c'est de n'être pas ingrat envers 
un pays qui m'a accueilli avec hospitalité. 

Ne croyez pas cependant que j'aie chargé le tableau en 
vous peignant le sort des artistes qui embrassent la carrière 
italienne. Vous avez près de vous Dabadie, qui pourra vous 
dh*e si je me suis trompé. Réfléchissez bien avant de prendre 
un parti aussi grave que celui de quitter la France pour 
l'Italie î 

Adieu, mon cher Ëuzet. Il ne me reste pas assez de place 

pour vous nommer tous les camarades à qui je vous prie de 

serrer la main de ma part. Je m'en remets à vous, afin que 

personne ne soit oublié. 

Votre camarade, 

Ad, Nourrit. 
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LETTRE XCV. 

À MOirSIBlJE HIL^iER^ 

Naples, 7 janvier 1839. 

J'ai besoin que mes amis soient indulgents avec moi par 
le temps qui court; car je suis dans une série d*occupations 
et de préoccupations telles que je ne fais pas la moid^ de œ 
que je devrais, de ce que je voudrais faire. Ainsi, voilà plus 
de quinze jours que je veux vous écrire, et il m'arrive 
chaque matin quelque bonne raison qui m'oblige de vous 
remettre au leodemain. Et puis, je suis encore si incertain 
sur mon avenir en Italie, que j'attends d'avoir pris un parti 
définitif, pour le dire à tous ceux qui s'intéressent à moi. 
J'ai demandé à C... s'il serait disposé à voi» donner un 
libretto, ou du moins à vous le vendre (et c'est mille francs 
qu'il les vend); mais, d'ici à un an, tout son temps est pris; 
et je ne le regrette pas beaucoup pour vous, bien que ce soit 
un homme de talent : le goût du midi de l'Italie n'est pas 
le goût du nord, et C... ne comprend les opéras que 
comme la révision les permet à Naples. Il y a bien ici un 
vieux poëte qui ne manque pas d'idées dramatiques, mais 
on dit qu'il écrit mal, et aujourd'hui on veut en Italie des 

libretti bien écrits. 

1 1 janTier. 

Voilà un mauvais commencement de lettre, que je vous 
écrivais sous l'influence du sirocco^ et que je n^ai pas eu le 
courage d'achever, tant j'étais mal à Taise. C'est que vous 

1. Lettre publiée par Haléry, Wionte eontempormne ^ 15 juin I8GO9 
p. 535 ; Dermers somtmn et pur traits^ p. 193* 
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ne savez pas ce que c^est que le sirocco^ et Dieu vous en 
garde ! Quand souffle ce vent d'Afrique, on n^est plus maître 
ni de ses actions, ni de ses pensées ; on est dominé par une 
influence maligne, qui vous ôte toute force de faire bien 
quoi que ce soit ; enfin, on vit comme un pauvre animal 
malade ; on se traîne jusqu'à ce qu'on tombe dans un coin, 
où il faut qu'on vous laisse seul. Et nous avons ce vent-là 
une ou deux fois par semaine, ce qui nous fait acheter un 
peu cber les belles journées que nous donne le soleil de 
Naples. Enfin, le voilà revenu, ce beau soleil, et j'en pro- 
fite pour achever ma lettre. 

Cependant, cela ne me satisfait pas entièrement; et, 
comme l'administration n'a pas un seul bon rôle à m'offrir 
d'ici à la fin de la saison, et que je ne vois pas arriver de 
chef-d'œuvre pour l'année prochaine, je ne resterai pas à 
Naples au delà du présent engagement. Je ne sais même 
plus si je resterai en Italie, malgré toutes les propositions 
que j'ai reçues et pour Florence, et pour Turin, et pour 
Lucques, et enfin pour Milan ; car partout on veut que je 
ohante quatre fois par semaine, et moi je ne veux m'enga- 
ger qu'à trois représentations ; quitte à en donner une qua- 
trième si je suis bien disposé, mais sans y être forcé. Cela ne 
suffit pas aux directeurs, qui veulent absolument leurs quatre 
soirées assurées. Une autre difficulté, qui empêchera que je 
ne m'arrange avec Merelli, c'est qu'il ne me donne aucune 
garantie pour les rôles que j'aurai à jouer : je voulais pour 
le carnaval un opéra nouveau de Donizetti, le Poliutto^ ou 
un de Mercadante, écrit pour moi, et je ne puis avoir aucune 
assurance à cet égard. 

Si au moins vous aviez débuté, si vous aviez réussi, j'au- 
^ispu être sûr de faire quelque chose avec vous; mais nous 
avons tous deux besoin d'appui, et il y aurait danger pour 
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nous à débuter ensemble, arrivant tous deux avec des idées 
nouvelles, avec des allures étrangères. Comme je perds de 
Targent en Italie, si je n'ai pas la chance d'y gagner de la 
gloire, je ne vois pas pourquoi j'y resterais; et, pour ne pas 
perdre l'effet de mon beau succès à Naples, il est peut-être 
prudent d'en rester là, et d'aller voir à Paris s'il n'y a pas 
quelque chose de bon à faire pour moi. Cependant je ne 
prends encore aucun parti, car je ne veux renoncer à l'Italie 
que lorsque je serai bien convaincu qu'il n'y a pas d'avenir 
pour moi dans cette carrière. 

J'ai reçu de Paris plusieurs belles propositions, mais j'ai 
tout refusé provisoirement : ce n'est pas de Naples que je 
puis juger la position qu'il me convient de reprendre à Paris. 
Il faut que je revoie tout ce monde, ce public, ces théâtres, 
ces auteurs, avant de me remettre entre leurs griffes. Voilà 
où j'en suis, mon cher ami, combattu par mille idées 
diverses, aujourd'hui voulant ceci, demain désirant cela, et, 
en définitive, assez peu content du présent et fort incertain 
de l'avenir. Dieu veuille m' éclairer, et me délivrer de la terre 
d'exil où je suis ! 

Adieu, mon cher ami. Je vous permets de ne pas me 
plaindre et de hausser les épaules, car je me rends la justice 
de me trouver bien déraisonnable et même quelquefois ridi- 
cule. Âimez-moi toujours. 
Votre ami. 

Ad. Nourrit 



32< ADOLraE NOUBBIT* 

LETTRE XCTL 

▲ MONSiEini ebuest d«.. 

Naples, 12 janTÎer 1839. 

Cher ami 9 

Mon Diea ! que cela est triste de vivre ainsi loin de ceux 
qu'on aime ! et ne doit-on pas traiter de fous les hommes 
qui, pour obéir à des besoins de vanité ou d'ambition, s'en 
vont user dans les ennuis de Tàbsence une vie qui passe si 
vite ? 

Ainsi me voilà à Naples. J'ai réussi à Saint- Charles; j^ai 
reçu le baptême italien sur le premier théâtre (ou du moins 
sur le plus grand théâtre) du monde ; toutes les trompettes 
de la renommée ont été embouchées pour célébrer ma 
gloire; j'ai fait merveille ! Eh bien, en suis-je plus heureux ? 
Non, cent fois non. Je vis à Naples, mais mon esprit est en 
France ; ma rue de Clichy est toujours plus belle pour moi 
que le golfe de Naples; je préfère Montmartre au splendide 
Vésuve avec ses belles éruptions, et j'ai besoin de ma boue 
de Paris, de mes omnibus qui me conduisent rue de l'Ab- 
baye, rue de Vemeuil, faubourg Poissonnière * ; enfin j'ai 
besoin de vous tous, j'ai besoin de vous voir, de vous serrer 
la main, de vous entendre, de vous dire mes ennuis, de vous 
confier mes espérances et de recevoir vos conseils. Et cepen- 
dant il me faut rester encore longtemps loin de vous; car 

■ 

vous êtes tous d'avis que je ne dois pas penser à revenir avant 
un an. 

Peut-être changeriéz-vous d'opinion si vous voyiez les 

1 . Rues dans lesquelles demeuraient ton correspondant , son beau- 
frère et un autre ami. (L. Q.) 
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choses de plus près. Naples, San-Carlo, Milan, la Scala, tout 
cela résonne bien fort pour qui ne connaît pas San-Carlo ni 
la Scala ; mais la vérité est que tous ces grands théâtres sont 
bien déchus de leur aHcienne gloire ^ It est surtout bien vrai 
que l'art italien se perd, et qu'on ne sait plus faire du nou- 
veau en ce paya qu'en imitant l'Allemagne et la France. Si 
au moins on avait toute liberté dé se produire, on pourrait 
prendre cœur à se lancer dans les tentatives nouvelles ; mais 
partout kl censure, partout des préjugés, partout de vieilles 
habitudes auiAjuelles on ne peut se soustraire. Aussi j'éprouve 
bien des difficultés à m'arranger ici pour toute l'année pro- 
chaine (l'aninee théâtrale). Les directeurs ne veulent prendre 
avec moi aucun engagement de faire composer pour moi des 
nouveautés ^ ils ne m'o£Prent qu'un répertoire de médiocrités 
uséesy et ils me demandent de chanter au moins quatre fois 
par semaine. Ajoutez à cela que, le jour où on ne chante 
pas devant le public, il faut répéter matin et soir, afin de 
se mettre en douze ou quinze jours un rôle nouveau dans la 
tête : et vous aurez une agréable idée du métier auquel je 
dois me condamner en restant encore un an en Italie. Je ris- 
querais^ de laisser ma voix de ce côté des Alpes si je con- 
sentais à chanter plus de trois fois la semaine : aussi je suis 
bien déterminé à ne pas céder sur ce point, tout en craignant 
que cela ne me fasse manquer bien des affaires. J'ai déjà dû 
renoncer à Florence pour cette raison, et j'ai tout lieu de 
croire que les réponses que j'attends de Milan et de Liucques 
ne me donneront pas satisfacti<Mi. Ma foi, à la garde de 
Dieu ! Fais ce que dois, advienne que pourra. 
Adieu, cher ami, etc. 

Votre ami, 

Ad. Nourrit. 
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LETTRE XCVII. 

A MADAME AUCOG. 

Naples, 23 janyier 1839. 
Chère sœur, 

J'ai bien besoin d'indulgence par le temps qui court. Mais 
je ne fais pas beaucoup ce que je veux : la vie des chanteurs 
italiens est tellement diverse de la nôtre; Ifc travail, les 
habitudes du thë&tre, les directeurs, le public même, tout 
cela ressemble si peu à ce que j'ai eu en France pendant 
seize ans, que j'ai peine à me faire à cette manière d'être; le 
travail de mémoire surtout me trouble un peu. Habitué que 
j'étais d'apprendre un ou deux rôles par an, de faire les 
répétitions tout à mon aise, de me reposer quand j'étais 
fatigué, de me soigner quand j'étais enroué ou avec du 
rhume, je suis étourdi du service qu'il me faut faire ici 
(et de tous les théâtres d'Italie, Saint-Charles est le plus 
conmiode, le plus doux sous ce rapport) : répéter tous les 
jours, se mettre un rôle nouveau dans la tête chaque mois, 
ne jamais savoir la veille si on chantera le lendemain, être' à 
peine sûr le matin de ce qu'on fera le soir, et ne pouvoir 
obtenir du repos que lorsqu'on a la fièvre! Tu vois quelle 
vie ce doit être pour moi, qui ne sais pas prendre nion 
parti de beaucoup de choses, pour moi qui me tourmente 
si facilement, et qui n'entends pas la plaisanterie quand 
il s'agit de me présenter devant le public. Avec le temps, 
je me ferai peut-être à tout cela, et c'est peut-être un 
bon exercice pour me rendre plus philosophe, plus calme, 
moins passionné, moins susceptible. Acceptons donc tou§ 
ces ennuis comme une leçon, comme une épreuve nécessaire; 
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étou£Pons nos regrets; imposons silence à nos désirs, et 
suivons courageusement la route où nous sommes entrés. 
Puisque tous ceux qui m'aiment sont d'avis que je dois 
rester encore en Italie, restons en Italie, et attendons avec 
patience qu'il plaise à Dieu de nous délivrer de Texil, et de 
nous faire toucher la ten^e promise. 

Tu dois comprendre, chère sœur, pourquoi je ne vous 
écris pas plus souvent : le temps me manque souvent; 
et puis, j'ai besoin de choisir mon moment, j'ai besoin 
de laisser passer telle mauvaise disposition d'esprit, dont 
se ressentiraient infailliblement mes lettres. 

Je n'ai encore pris aucun parti pour Tannée prochaine ' ; 
et malgré la monotonie du répertoire de Naples, malgré 
rinconstance de son public, malgré sa froideur, je crois 
que c'est encore la ville qui me conviendra le mieux; 
car partout ailleurs on veut que je m'engage à chanter au 
moins quatre fois par semaine; et comme c'est pour des 
saisons où le nombre de représentations est compté, il n'y a 
pas moyen de se soustraire à cette obligation. Et puis, on 
ne m'ofifre nulle part l'assurance d'avoir des rôles pouveaux ; 
et pour aller faire ailleurs ce que je fais à Naples, pour ne 
^ pas gagner plus d'argent, pour aller m' exposer à toutes les 
émotions d'un début, ce n'est pas la peine de me déranger: 
si à Naples j'ai un plus grand travail de mémoire à faire, 
j'ai à. paraître moins souvent sur la scène, et c'est autant de 
gagné pour la voix. Je sais bien que le climat variable de 
Naples, l'air de la mer, les changements continuels de vent 
ne sont pas très-favorables à la voix; mais enfin je com- 
mence à m'y faire, et je ne sais pas ce qui m'attend ailleurs. 

1 . Il 8* agît de Tannée théàlrale, comme il l'explique lui-même dans la 
lettre précédente. Elle commence à l'automne. (L. Q.) 
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J^attends une dernière réponse de Milan peur m'arranger 
a^ec Barbaja ; j 'attends sartoutd'avoir jeuéun troisième opéra. 
Si la Norma^ que je suis en train de répéter, me réussit avssi 
bien que le Giuramento^ et mieux qja'EUruij cela pourra me 
faire prendre aisément mon parti de rester ici. D'ailleurs 
qu'est-ce que vous voulez? Ce sont des Succès qui retentis^ 
sent en France, et je ne crois pas que Lacques^ Aneône ou 
Sinigaglia me rapportent grande gloire en France. On me 
dit de toutes parts que je feis chaque jour de nouvelles con« 
quêtes dans le public, qui est toujours aussi aimable pour 
moi ; j'ai surtout pour moi toute la noblesse, toute la haute 
société, et le Roi lui-même, qui m'applaudit chaque fois qu'il 
vient au théâtre. Ce qui n^empéche pas que dans les repré- 
sentations à moitié prix mon succès ne soit encore plus po- 
pulaire. Je n'ai donc pas à me plaindre de ce côté; et quand 
je te parle de la froideur et de l'inconstance du public 
napolitain, c'est à cause de sa réputation que je m^exprime 
ainsi. S'il m'arrive d'avoir à en £aire l'épreuve moi-même, 
ne dois^je pas prendre mon parti d'accepter ce que de plus 
grands que moi ont enduré? Patience donc. 

Adieu, chère sœur. Excuse-moi, et tâche de me faire 
excuser par maman, que tu embrasseras bien tendrement 
pour nous tous. Rends-lui tous les baisers que nous t'en-' 
voyons. Tous les enfants se portent bien, et vous embiassent 
avec nous. 

Ton frère et anû. 

Ad. Nourrit. 

Nous avons la duchesse de Berry, qui était hier à Sainte 
Charles avec le grand duc de Russie. 
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LETTRE XCVIIL 

A MOKSIEER HILL£R^ 

Naples, 24 janvier 1839* 

Cher amî, 

Vous avez pu deviner, par ma dernière lettre, les dispo- 
sitions d'esprit où a dû me trouver la vôtre; et si, malgré le 
succès, je ne suis pas content de mon séjour en Italie, vous 
pouvez juger de Timpression que m'a faite la nouvelle du 
parti que vous avez pris d'ajourner la représentation de 
votre opéra, parce que, dites- vous, vous ne le trouvez nul- 
lement conforme au style et au goût italiens. Ma femme, 
plus philosophe que moi, avait écrit une lettre de Romaine à 
madame Hiller, une lettre de femme forte, sur le mépris du 
succès et sur la légèreté du jugement des hommes; mais je 
me suis permis de ne pas trouver la lettre de mon goût, et 
elle a été déchirée. J'ai voulu vous en écrire une qui fût 
plus conforme aux sentiments de tristesse qui me domi- 
naient, et voilà que je me suis laissé aller à me monter la 
tête, et que ma lettre ressemblait à un pamphlet contre les 
idées musicales de ce pays; je me suis fait justice à moi- 
méme, et ma lettre a été retrouver celle de ma femme , si 
bien que le dernier courrier est parti sans vous porter un 
mot de nous. Celte fois, je vais tâcher de prendre un juste- 
milieu entre ma mauvaise humeur et la noble fierté de ma 
femme, et, vaille que vaille, ma lettre partira. 

Vous ne m'en voudrez pas, cher ami, de n'être pas tout 
à fait aussi philosophe que vous, et de ne pas prendre aussi 

]. Lettre publiée par Haiévy, Revue contemporaine^ 15 juin 1860, 
p. 538; Derniers souvenirs et portraks^ p. 195. 
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cavalièrement que vous le faite8 le silence auquel vous vous 
résignez maintenant. Moi, qui ne suis plus un jeune homme 
comme vous, je compte les moments qu'il me sera permis 
de consacrer au théâtre. J'avais* de beaux rêves sur votre 
succès; je nous voyais bientôt réunis et marchant tous 
deux dans une voie nouvelle ; je croyais le moment venu 
de faire adopter à l'Italie l'harmonie allemande et la décla- 
mation fi*ançaise, tout en laissant sa belle part à la mélodie 
italienne ; et voilà qu'il me faut encore attendre ! CSependant 
je veux tâcher de ne pas être moins raisonnable que vous, et 
votre courage doit retremper le mien. Oui, je reconnais que 
vous avez mille fois raison, car vous êtes placé sur le terrain 
le plus difficile. Votre titre d'Allemand sonnera toujours mal 
aux oreilles milanaises, et vous arrivez avec des allures étran- 
gères. Si tout Naples n'avait pas su que j'ai passé huit mois 
à m' italianiser, on ne m'aurait seulement pas écoulé; mais, 
en m'en tendant, on a cru que j'avais appris en huit mois 
tout ce que je sais, et on a crié au miracle. Voilà comme 
quoi j'ai réussi*. 

Combien je regrette de ne pas être près de vous mainte- 
nant ! Que de choses n'aurais-je pas à vous dire pour vous 
aider à dresser votre nouveau plan de campagne ! Je vou- 
drais bien surtout être en position de vous servir autrement 
que par mes conseils, et payer de ma personne dans la pre- 
mière bataille que vous livrerez. 

J'attends une dernière réponse de Merelli, qui décidera 
du parti que je prendrai. •Cependant, quoi qu'il arrive, je 



1 . Je croirais volontiers quHl manque ici le mot fait, expression toute 
naturelle, que Nourrit a employée plus d'une fois. (L. Q.) 

2. c On y oit combien l'inquiétude et le mal du pays, ayant altéré la 
droiture du jugement de Nourrit , le rendaient injuste envers lui-même 
et envers le public qui l'avait applaudi, f (Note d'Halévy.) 
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pense que je resterai encore cette année-ci en Italie, et peut^ 
être pourrons-nous nous rencontrer. Tenez-moi toujours 
au courant de ce que vous comptez faire. 

Quant à moi, je lutte contre les atteintes du mal du pays, 
et je tâche de fortifier ma raison contre mes désirs ; je tâche 
d'oublier Paris , puisque mes amis sont d'avis que je ne dois 
pas y revenir encore. Aussi, j'ai refusé de belles offres qui 
m'étaient faites : cela était bien tentant ; mais j'ai résisté ; 
et, bien que je ne sois pas content de ce que je fais ici, il me 
faut suivre les conseils de ceux qui m'aiment, et prendre 
patience. 

Mais voilà que je reviens à vous parler de moi, quand je 
ne voulais penser qu'à vous. Il est vrai que tout cela est lié 
dans mon esprit, de façon que je ne peux m'occuper de 
votre avenir en Italie qu'en pensant à la possibilité de nous 
retrouver et de faire quelque chose ensemble. 

Ni vous ni moi , nous ne pourrons jamais être parfaite- 
ment heureux, parfaitement à notre aise dans ce pays ; nous 
reverrons tous deux la terre promise, et la question est pour 
nous de savoir combien de temps il nous faut endurer l'exil, 
et de tâcher que nos ennuis présents tournent au profit 
de notre avenir. 

En avant donc contre vent et marée. Si je m'arrange avec 
Merelli^ je tâcherai de vous faire fabriquer ici quelque li- 
bretto favorable à ce que nous voulons faire tous deux, sans 
cependant heurter de front les sentiments italiens. Si j'ai le 
bonheur de planter un jour ma bannière sur le théâtre de 
la Scala, il faut bien espérer que je serai assez fort pour 
vous faire écouter; et quand on vous aura écouté, il faudra 
bien qu'on applaudisse. 

Malgré tout le désir que j'ai de vous revoir, ne soyez pas 
surpris que je ne vous engage pas à venir à Naples. Un Na- 
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poKtain (ait la grimace tontes les fois qa*il dit le nom de 

musica francese ou musica tedesca. 

Tout à vous de coeur, . 

Ad. Nourrit. 
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A. MONSIEUR L. Q.... 

Naples, 5 fénier 1839. 

J'ai besoia de Tindulgence de mes amis par le temps qui 
court; mais, si je ne leur écris pas, c'est que je pense trop 
à eux. Malgré toute la gloire des succès de Saint-Charies, 
je pi ends difficilement mon parti de vivre ainsi dans Texil; 
chaque jour je mesure le temps et la distance qui me 
séparent de vous, et cela me rend tellement triste que je 
n'ai pas même le cœur de causer de mes ennuis avec ceux 
qui m'aiment. U est vrai que je suis souvent honteux de ma 
tristesse , car je sens qiie je devrais rem^cier Dieu de tout 
le bonheur qu'il m'envoie. Eh bien, malgré tout ce que ma 
raison me dit là-dessus, je m'abandonne à toutes les suscep- 
tibilités de mon esprit inquiet, et je ne sais pas jouir d'un 
rayon de soleil sans penser à la pluie qui peut venir. 

Ainsi, le lendemain de mon débnt dans le GiuramentOy 
le lendemain du succès le plus beau qu'un chanteur {rançaîs 
puisse désirer en Italie, j'étais déjà tourmenté par la crainte 
de ne pas pouvoir soutenir ce succès, et il faut avouer que le 
répertoire que l'on m'offrait était bien fait ponr justifier cette 
crainte. Le rôle qu'il me fallait accepter dans !'£/««« de Mer- 
cadante n'était ni dans mes moyens de diantenr ni dans mes 
habitudes d'acteur; en ontie, je n'avais pas confiance dans 
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Toicrrag^, qui n était monté qu'à la sollicitation de la prima 
donna et du bas^. Mais voilà que prima donna et basse 
font fiaseo, et que moi seul je me tire d'affaire avec tous les 
honneurs de la guerre. Ce succès était peut-être plus pour 
moi que celui du Giuramento : il avait donc de quoi me 
satisfaire. En effet, j'ai été content d'avoir retiré profit de ce 
qui devait me causer dommage. Mais je n'en ai pas été plus 
gai, plus tranquille. Que me fallait*-il donc? Un bon rôle, un 
bon ouvrage! Il me fallait surtout savoir ce que j'avais à 
faire. Mais avec les entrepreneurs italiens, on vit au jour le 
jour, et quand un directeur lui paye exactement sa mesata^^ 
un artiste n'a rien à réclamer de lui. Ainsi, après m'étre 
occupé trois ou quatre jours de la Sonnambula^ il a fallu la 
laisser de côté, pour me mettre au rôle de Raoul, dans 
Gabrielle de Vergy, Ce rôle n'était pas dans ma voix : j'ai 
dû l'arranger, et quand je commençais à l'étudier, le direc- 
teur a encore changé d'idée. Adieu Gabrielle : c'est main- 
tenant Norma qu'il faut apprendre. Je me mets à la Norma^ 
que doit chanter avec moi la Speck; mais pas du tout, la 
Speck ne veut plus faire ce rôle ; c'est la Ronzi qui le réclame. 
-^ Va pour la Ronzi. — Non, décidément la Ronzi y 
renonce; mais la Speck n'en veut plus : pensons donc à autre 
chose. Si nous faisions Y Inès de Castro? — Très-bonne 
idée. -—Ah! bah! personne n'en Veut. «-^ Tenez, décidé- 
ment revenons à la Norma, La Ronzi consent à la chanter. 
Tu sais quel est le rôle du tenore dans la Norma : eh bien, 
j'en suis réduit à mé réjouir de chanter ce rôle de PoUione. 
Mais, comme on ne me donne qu'une douzaine de jours 
pour me le mettre dans la tête, voilà que je me tourmente 
par l'idée que je ne serai jamais prêt. En effet, j'arrive à 

1. Son mois, ses appoiotements d'un mois. (L. Q.) 
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ravant*veille de la représentation, et je n'étais pas siir de 
ma mémoire. Bien plus, comme j'avais appris mon rôle plus 
avec les yeux qu'avec le piano, je devais craindre qu'il ne 
fût pas dans ma voix. Je joue PoUione, et dans ce rôle où 
tous les ténors avaient échoué à Naples, je produis un effet 
qui surpasse tout ce que j'ai fait ici. Cet opéra, qui avait été 
sifflé les deux dernières fois qu'on l'avait monté (tant le 
public en était fatigué), vient de plaire comme une nouveauté. 
Ne voilà-t-il pas de quoi me rendre fier et heureux? Pour- 
quoi donc ne suis-je pas content? — C'est que l'art comme 
on l'entend ici ne me satisfait pas ; c'est que je ne vois pas 
d'avenir pour moi dans la carrière italienne. Je ne vois pas 
la possibilité de me faire écrire dès rôles pour moi : il n'y a 
pas de compositeurs en qui je puisse avoir coimance. Pour 
plaire aux Italiens, j'ai dû me donner certaines qualités de 
sonorité qu'on ne peut acquérir qu'en faisant le sacrifice des 
nuances fines et délicates, qui permettent de varier les effets 
et de donner à chaque rôle un caractère différent. Si je 
persiste dans ce système de belle i^oix à tout propos^ je dois 
craindre de perdre des qualités auxquelles j'attache du prix, 
et que nous estimons encore en France, même au Théâtre- 
Italien. D'un autre côté, le climat de Naples ne va pas à 
ma voix : ces variations continue es, qui, dans la même 
journée, vous font passer en revue les quatre saisons, pro- 
duisent sur mon organe des effets dont je ne puis me rendre 
compte, et qui ne laissent pas que de me troubler. Un jour 
c'est le repos qu'il me faut pour être bien en voix, le lende- 
main j'ai besoin d'un travail excessif pour être bien disposé ; 
aujourd'hui il faut que je reste chez moi, demain il faut que 
je respire le grand air. — Aussi suis-je bien décidé à ne 
pas prolonger mon séjour ici. Malheureusement j'ai peine 
à m'arranger avec les directeurs des autres villes, qui veu- 
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lent tous que je m'engage à chanter au moins quatre fois par 
semaine, et qui ne veulent pas s'engager à me donner des 
rôles nouveaux. Je viens pourtant de recevoir de nouvelles 
propositions de Florence qui me conviennent assez, et 
j^espère que nous tomberons d*accord avec le directeur. 
Mais que veut-il me faire jouer? Le Giuramento et Robert 
le Diable^ traduit. Cela ne me fait pas faire un pas de plus 
dans ma nouvelle carrière. Mais enfin vous êtes tous 
d'avis qu'il faut que je reste en Italie S et je ne veux rien 
faire contre Topinion de ceux qui m'aiment. Cependant 
je suis profondément convaincu que, si j'ai chance de pro- 
longer ma carrière quelques années encore, ça ne peut être 
dans Fopéra italien. N'ayant pas la possibilité de revenir à 
Paris avec un répertoire tout neuf, je ne m'exposerai pas à 
endosser l'héritage de Rubini : je ne me sens pas de force à 
lutter contre les souvenirs que laissera ce gaillard-là dans 
les rôles où on l'aura entendu. Quant à l'opéra français, je 
ne puis penser qu'à un théâtre nouveau; car il n'y a plus 
rien à faire pour moi à l'Opéra : je ne me sens aucun goût à 
reprendre mes anciens rôles ; et d'ailleurs, si je passe en- 
core quelque temps en Italie, ma voix aura subi une telle 
transformation qu'il ne me serait peut-être plus possible de 
le faire. 

1. Nourrit avait résolu tout seul son Toyage d'Italie : ce projet, s'il 
e4t été discuté, aurait offert à ses amis bien des objections. Mais, la 
chose une fois faite, ils ne pouvaient que chercher à raffermir dans sa 
résolution, lorsque le résultat n'était pas atteint. Madame Nourrit elle- 
même recommandait d'abord -de soutenir son courage; mais quand, 
après l'interdiction de PoRutto , elle eut vu la triste réalité, elle défen- 
dait auprès des correspondants l'opinion de son mari. A cette distance, 
les parents et les amis de Nourrit ont ignoré l'impossibilité absolue 
d'avoir des rôles, et surtout les terribles progrès que &isait sa maladie ; 
madame Nourrit a fini par se reprocher, bien à tort, son propre aveu» 
glement à cet égard. (L. Q.) 

m — 22 
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Yoîlà iml faAûfaky cher mi. Si J'étaû secd, je me m'en 
iaquiétemi» goèr^^ tom% je dois pevser à l'af^irâ* ée ma 
famine, et m oo mp teadi alors qu'il ne me suffit pas d'être 
beurecOL aujoard'faai, et que Tincertitadie de Taveinr doit 
m'enpécher de jomr da présent. 

Permis à vous, mes bons amis, de ne pas me trouver 
raiflonaiable* Dites«>mot des injures : ' voas me trouverez 
disposé à me donner tous les torts du monde. Le seul que 
Ton ne peut pas m'attribuer, c'est d'oublier mes amis. 

Adieu : aimez*moi toujours comafte je vous aime. 
A toi de cœur, 

As. NOVHRIT. 

Dis à ton frère qu'il m'excuse si je ne lui ai pas encore écrit. 
J'attends d'avoir deux jours de bonne humour, pour ne pas 
risquer de Tennuycr de mes jérémiades. 

Adèle tVdresse ses salutations bien cordiales. 



■Am^h^i^ 



LETTRE C. 

A nomumn i^ttvbbgbr (pèRs). 

Naple», 7féYricr 1839. 

Sfcm cher père. 

C'est pan» <)ue v^ous êtes toujours indulgent pour moi 
que vous ne vous plaignez pas de mon silem^e; car veîlà 
biea longtemps qtie je ne vous ai écrit. Vous savea qu^il m^a 
felhiif|>iemli^ la Narmmesk éome o« ^pinae joots, ^|M>ttr 
Htm ce n^ëtait pas une taince besogne : aussi je n^atais pas 
d'autre, pensée, d'autre occupation; et aulgré la fatigue 
d'un tel travail pour ma tête, je troof ais qna les f 
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passaient hien Tke. Adèle vous m <dit que je n'émis ^'à 
meitië content d'aToir à jcmer oe mauvais rôle èe IPoUiones» 
dans lequel tous les ténois arvaient éehouë à Harpies. Eh 
bien» ce mauvais tàle vient de me valoir ie pl«s beau socaèi 
que j'aie eneore obtenu ki. Voilà «rois fois que nous jmhhk 
Tmiyrage, et trois fois Teffet produit a été très-grand. Sion 
i^leA donné une tovnmre de nouveauté à cet opéra, dont 
le pddUc était tellement fatigué qu'il l'avait sifflé les deu 
dernières feis qu'on l'avait remonté. Et cependant qu'est^-ce 
cpie c'est que 'le r^ de PoIUone? Ah! mon Dieu! que ne 
ferais-je pas si je pouvais avoir des ouvrages écrits pour noi 
et ^dîetés par moi ! Mais c'est un eqiok' auquel il (auc que je 
reDOBoe. Il n'y a plus en Italie que Mercadante, qui -écrit 
un opéra par an, et les théâtres d'Italie sont organisés de 
fa9Qii que les oamposhears et les chantcuro ne se rencon- 
trent et n'ont 'de relations entre eux qu'au moment d'entrer 
en répétitions; mais alors on n'a plus que le temps d'ap* 
prendre bien vite son rôle, sans penser à le modifier oq i 
l'améliorer. Ah i mon pauvre père, l'art n'est plus en Italie 
ce que nous pensons en France, et la musique s^'en rade 
ce pays, comme la peinture, la 'sculpture et les mitres arts 
s'en sont allés. 

l'altends avec impatience la reposée de Florence : Fen- 
ga^fmneift par représentation, qu'on m'a proposé, «me<xm- 
vient tout à fait. 

Quant i Mokert le Diable^ pour lequel j'avttis fak d'abord 
des^difficttltés, je l'aisoepte maintenant avec plaisir^ puisque 
jesM puis pas avoir de AouviOMité, et'ip» %)iU ce qu'il y a de 
bAn dans le J^pertoire actuel est usé. Si Mcyerbeer ne con- 
siwt pas à «Boir le JBMOLter, j'en aurai du Mjgpnet, mais nous 
verrons à faire les coupures sans lui. Je n'ai pas encore reçu 
réponse de Milan pour le carnaval , et les trois représenta- 
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lions par semaine, seulement, feront partout difficulté. Et 
cependant je suis bien décidé à ne pas céder sur ce point : 
sans quoi je sens qu*avant peu j'aurais perdu ma voix; car 
il me faut travailler chez moi autant qu'au théâtre; et 
coDune maintenant la grâce dans le chant est sans effet en 
Italie, je me sens entraîné malgré moi vers les rôles de 
force ; et à ce régime-là, on ne dure pas longtemps. Ainsi 
voilà deux rôles que je joue, qui sont dans les cordes mâles 
de la voix, et je sens déjà que ma demi-voix en souffre ; et 
si cela continue, il me faudra avant peu dire adieu à ma 
voix de tête. 

Tout cela n est pas fait pour me donner goût à la besogne 
que je fais, malgré les succès qu'elle, me vaut ; et si je reste 
en Italie, c'est seulement pour obéir à ma destinée, et pour 
me conformer à Tavis de tous les miens, qui pensent que 
c'est le meilleur parti que j'aie à prendre pour le moment. 
Ce qui doit me donner du courage, c'est de savoir que vous 
et ma mère vous continuiez à jouir d'une bonne santé, et 
que mes succès vous rendent heureux . Adèle et les enfants 
se portent aussi à merveille. Tant que je n'aurai que des 
soucis de coulisses à endurer, je trouverai en moi la force 
de les surmonter. 

Adieu, cher père : embrassez bien maman pour moi, 
embrassez ma sœur et Eugène. Je vous rendrai tout cela 
avec les intérêts. 

Votre fils affectueux, Ad. Nourrit. 

J'espère toujoura monter Zampa^ malgré quelques diffi- 
cultés que me fait Barbaja. Il me tourmente toujours pour 
que je signe avec lui un nouvel engagement; mais je ne veux 
le faire que lorsqut; j'aurai tâté d'un autre public que celui 
de Naples, 
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LETTRE CI. 

A MONSIEUR DUVERGER (pÈRE). 

Naplc«, 7 février" 1839. 

Cher père, 

Je ne sais comment vous remercier du magnifique cadeau 
que je viens de recevoir de vous. Votre robe de chambre est 
éblouissante^, et en vérité dix fois trop belle pour moi : 
aussi je ne veux m'en parer que les jours de fête. Que vous 
êtes bon de me gâter toujours ainsi, cher père, moi qui 
vous fais payer si cher les courts instants de satisfaction 
que je vous donne ! Car, pour un jour de succès, que de 
mois passés dans l'inquiétude ! Quand on est près les uns 
des autres, quand on se voit chaque jour, l'inquiétude, les 
ennuis se suppoiteiit aisément; mais la séparation est le 
pire de tous les maux, et il n'y a pas de couronnes, pas de 
triomphes qui puissent me faire oublier les cinq cents lieues 
qui me séparent de vous ! Encore, si je voyais bien claire- 
ment le terme de cet exil, j'en pourrais prendre mon partie 
mais.... Mais j'ai tort de me laisser aller à ces idées tristes *, 
car elles vont vous gagner aussi, et je dois ne penser qu'au 
plaisir que m'a fait votre beau cadeau, et, pour vous en bien 
remercier, ne vous laisser voir que du contentement. Ne 

1. Lettre du même jour, écrite à la fin d'une lettre de madame 
Nourrit. 

2. « La robe de chambre fait révolution dans Naples.... On dit que' 
le Roi n>n a pas une semblable. Adolphe est. obligé de se défendre 
d*aToir fait la folie de se donner une telle magnificMice , et il dit bien 
vite que c'est son beau-père qui lui en a fait cadeau à cause de son suc- 
cès à Naples. Ce qui flatte beaucoup les Napolitains a qui il dit cela. » 
(liCttre de madame Nourrit, ik février.) 
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faites donc pas attention à œ qoe je viens de tous dire, et 

ne pensez qa'à la rcconmitaiarr et à Taffecl ion filiale de 

votre 

Ad. NocaaiT. 

Embrassez maman, Delphine et Eogène. Mes' compli- 
ments affectnenx à Donizetti snr son nouveau succès*, qui 
a on fier retentissement à Naples. Ses amis et moi, nous 
en sommes réjouis bin coidialeDmt. 



LETTRE en. 

Naples, 14 tènier 1839. 

Cher et bon and. 

Voilà la troisième lettre que je commence pour toi ; sera- 
trclle plus heureuse que les deux premières ? Je le désire, car 
voilà bien longtemps que je me fiais le reproche de ne t*avoir 
pas encore écrit depuis mes débuts, de ne pas t*avoir re- 
mercié moi-même du superbe cadeau que tu as £sdt à mes 
filles '. Tu as deviné, j^espère, tout ce qui s^est passé en moi 
quand j*ai eu sous les yeux ce travail de tes mains, ce travail 
de ton cœur : dans chacune de ces lignes j*ai lu ton amitié 
pour moi, cette amitié qui est devenue aussi forte qu'un 
lien de famille. Pourquoi suis-je donc resté si longtemps à 
te dire tout le bien que m'a fait ce souvenir de toi dans un 

1. De Robert» éPâoemiu:^ qui avait été r ep r é scat é au Théàtre-ItaUcii à 
la fin de déeeiabie. Le saoeè» s'aiait été qa^^ugnaàle. (L. Q.) 

2. Le Tolnine on il avait tranacrit les artîeks de jovmanx sur la ve- 
préieBtatîoii de retraite d'Adolphe. Il a été légné par nadame Koniiit 
à rainée de la famille. (L. Q.) 
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momcoit où }\w$ heamn de consoktioii et de forée ? Pour- 
qaoi ?... Cest cpie tu dok le savoir : tu àMS savoir que^ soir 
et matioy ton souvenir eift daM mou csnvr et ton nom sur 
mes lèvres^ quand je prie po«r les étMs qui me socDt dien ; 
e'est que tu es sàr de moi, comme je suis sur de toi. S'il 
m^amve quelque chose d*heureux, je jouis d'avance du bon- 
facitf que tu vas eu ressiwtir; maïs aussi, quand j'ai des 
emiuisy je pease à la tristesse que tu aurais à me voir sou- 
cieux* Et voUà pouiquoi, cher ami, mes lettres sont si rares; 
car, malgré mes succès, malgré la joie qu'ils donnent à tous 
les miens, je ne suis pas heureux : je prends dîfficilc«Mmt 
mon parti de Texi). Il est vrai que je m'accuse souvent de 
ma tristesse ; je me donne tous les torts du monde ; je s<ms 
que je ne suis pas raisonnable. Tout m'a réussi au gré de 
mes souhaits : j'ai voulu conquérir le titre de chanteur ita- 
lien, et je l'ai (ditenu ; j'ai voulu que ce baptême me tùt 
donné sur le premier théâtre de lltalie, et c'est Saint-Charles 
qui m'a ouvert ses portes. Après mon premier succès^ un 
second est arrivé confirmer le premier, puis un tnHsième a 
effacé les deux autres; enfin je ne pouvais désirer rien de 
mieux que ce qui m'est arrivé^ Et c^endant je ne suis pas 
satisfait, et cependant je snîs triste ! 

C'est qu'aussi j'avais fait sur l'Italie de beaux rév€», aujc- 
quels j'ai dû renoncer* Tu le sais, le présent n'a d'attwit 
pour moi qu'autant qu'il se rattache à un avenir m^eur; 
et pour moi l'Italie n'a plus d'avenir, dés que je ne puis avoir 
la certitude de £sire écrire des ouvrages pour moi et salon 
mes idées. L'art, tel qu'on le fait ici, ne me va pas, et 
le travail auquel je me livre me donne de la fatigue, sans me 
procureur le moindre contentement; car le succès qui n'a 
d'autre but que la satisfinction de lamour^propre n'a plus 
pour moi assex d'attraits pour me faire oublier les peines 
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par lesquelles il &ttt Tacheter; et, disons^le, mon séjour en 
Italie n'est plus qu'une spéculation de Tanité. Nous youlons 
des succès italiens, non pas pour ce qu'ils sont, pour ce 
qu'ils valent, mais pour le bruit qu'ils font de loin. Ce que 
nous voulons tous, c'est le retour : seulemeiit vous le vou- 
lez selon la raison, selon la politique, et moi^ je ne puis 
m'empécher de le vouloir selon mon cœur, selon mes goûts. 
Cependant je veux remplir jusqu'au bout la tâche que je 
me suis imposée; je réponds à toutes les offires qui me sont 
faites; je suis aussi modeste que possible dans mes de- 
mandes d'argent, mais je suis tenace pour les conditions 
que je crois nécessaires à la conservation de ma voix et 
de ma santé. Si le présent ne fait rien pour l'avenir, 
faut^il au moins qu'il ne fasse rien contre ! 

Voilà ce qui me rend soucieux , cher ami ; car il 
m'est difficile de vivre ainsi au jour le jour. Je ne suis 
plus un jeune homme , et je dois dépenser mon temps 
avec économie. Ah ! c'est une belle chose que la gloire 
sans doute ; mais quand il faut l'acheter au prix de son 
repos, au prix de son bonheur, c'est trop. J'en suis 
bien souvent à désirer la retraite, et à envier le sort des 
hommes qui ont pu vivre à l'ombre, et qui ne doivent 
compte de leurs actions qu'à eux-mêmes et à Dieu. Et puis, 
une chose m'effraye : j'ai des idées que je crois bonnes, et 
je ne sais ici à qui les communiquer. Au lieu de' grandir, 
ces idées s'amoindrissent, et j'arrive à y attacher moins de 
prix chaque jour; je sens que mon esprit perd de son res- 
sort, et ma confiance en moi-même s'en va . Où cela s'ar- 
rêtera-t-il ? 

J*allais finir sans te dire pourquoi j'ai déchiré deux 
lettres commencées pour toi : c'est que je me laissais trop 
aller à te parler de ma tristesse; aussi je ne relirai pas 
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celle-ci, dans la crainte qu'elle n^aille retrouver les deux 

autres. 

Tout à toi de cœur, 

Ao. Nourrit. 

Ai-je besoin de te recommander de ne pas dire à ma 
mère combien je suis triste? 



LETTRE CIIL 

A MADAME NOURRIT (mÈRE). 

Naples, 16 février 1839. 

Chère maman, 

Tu dois trouver que je t'écris rarement, et je m'en accuse 
moi-même ; mais comme je ne voudrais . avoir que de 
bonnes nouvelles à te donner, je suis toujours à attendre 
la conclusion de quelques-unes des affaires qui m'ont été 
proposées, et je vois chaque jour de nouvelles difficultés 

' s'élever. Ainsi, voici que je reçois réponse de Florence, et 
le directeur Lanari, qui m'avait fait de nouvelles proposi- 
tions pour le printemps, n'a plus le privilège du théâtre. 
Ce nouveau conti*e-temps me rejette plus que jamais dans 

' l'incertitude, et cela me trouble en pensant à toi, à ton 
voyage, au bonheur de t^éisibrasser bientôt. 

Que faire ce printemps et cet été ? Je n'ai d'autre res- 
source que de rester à Naples, si Barba ja veut toujours de 
moi (ce qui peut être douteux, après tous mes refus et mes 
délais). Mais j'ai de grandes, de sérieuses raisons pour dé- 
sirer quitter Naples. D'abord, je n'ai pas un répertoire qui 
me convienne, et ce n'est pas dans les deux saisons de prin- 
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tcnp». et d'été qoe je pins esférer d'aoerochcr vb Wn 
ouTinge. Et puis, ma voix ne se fait pas au climat ée 
Naples; j'ai de continuels enroiMaisnia, et j'ai besoin de 
quitter ce pays pour savoir les moyens que j'ai maintenant 
à ma disposition. Je prendrais aJoémort moB paiti de 
n'être plus qu'un ténor de force ; mais j'avoue que ce n est 
qu'à la dernière extrémité que je renoncerai à mes effets de 
demi-Yoix et de voix de tête , dont j'ai su toujours tirer 
parti. Avec mon malheureux défaut de me tourmenter d'un 
rien, et surtout d'être souvent incertain, la position n'est 
pas des plus agréables. Le présent ne me plaît pas, et rien 
ne se décide pour mon avesîr. Ces, conditions que j'avais 
faites à Lanari pour le printemps et pour Florence, ne pour- 
raient plus me convenir pour le carnaval, et surtout pour 
un grand tbéàtre. C'est donc encore une nouvelle combi- 
naison à tenter, et EKev sait si nous pourrons tomber d'ac- 
cord. Et puis, dans toutes ces propositions, en ne me paarle 
jamais d'ouvrages nouveaux; et qoand je demande àms 
rôles du répertoire déjà joué, on me répond que les opéias 
sont osés. Que fiiire ? Je ne sais vraiment plus à quel saint 
me Touer.. Je comprends toutes les raisons qne vous me 
donacK pour me faire persista dans la carrière itatienne, 
et d'aillemrs Paris ne m'ol&e rieo qui me convienne ; amis 
je sens souvent mon courage faiblir devant les diffieukés 
qui m'arrêtent. Les rôles dans lesquels je suis sàr de réussir 
maintenant en Italie ne me plaisent pas, et je ne sa» pas 
sûr d'être encore en état de chanter ceox qui me plairaient, 
ou du moins ceux qui ressembleraient i tont ce que j'ai 
fiiit pendant quinze ans en France ; et ce qui me tourmente 
le plus, e'est de croire quelquefois qne, plus je reste en 
Itajie, plus je m'ète les moyens de revenir i Paris* Voilà 
ce dont je ne poorrai m'assurer qne quand f aurai qtnité 



Na|)fe8. Et eepmdaBt, je n'ai pa» à me plaîadvc d* Naplea^ 
on me trake toujovrs de mievs en iueui[ ; la No/^ma n'a 
fait phw <l*honneur encore qne la Gmramento; et Yoâà le 
Roi qui remet nn concert à huitaine , pour «tlendre que je 
sois remis d^un enrouement qui m'empèdie de chanter 
demain. Je devrais done être content; et cependant, toutes 
ces incertitudes sur mon avenir m'empêchent de jouir du 
présent. 

Je sens que je ferais mieux de le. cacher mes ennuis ; mais 
alors il faudrait renoncer à t'écrire, ear je me croirais cou- 
pable de fiôndre toujours avec toi. Pardonne«4noi donc le 
déplaisir que va te donner cette lettre, que je peux finir au 
moins avec une pesosée consolante, c'est que la sanlé 
d'Adèle se maintient toujours bonne, et que les enfants 
sont à merveille. Tant que vous vous porterez tous bien) je 
pourrai prendre mon parti de bien des ennuis. 

Adieu, ehère mère; nous t'embrassons tous mille et 
mille fois. 

T(m fils affectueux, 

Aj). NODRRIT. 



LETTRE CIT^ 

À MAPAJOS ZfOURRlT (mÈRe). 

Naples, 23 février 1839. 

. . . Tout va bien quant à la santé, wms nous sommes loin 
d'être fixés sur ce que nous allons faire. L'affaire de Flo- 
rence étant manquée, je me vois quatre ou cinq mois devant 
moi sans engagement; car maintenant Barbaja s'est anangé 
pour se passer de moi, et je ne dois pas le re^gretter; car 
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j'ai besoin de sortir de Naples pour bien apprécier Tétat de 
ma voix, qui est ici trop sujette aux enrouements. Vous êtes 
toujours d'avis que je reste en Italie, et je ne demanderais 
pas mieux que de me conformer à vos conseils; mais vous 
savez les difficultés que je rencontre avec tous les dire&' 
teurs et pour les rôles et pour le service qu'on exige de 
moi.... 

En attendant, voilà à peu près le plan auquel nous nous 
sommes arrêtés, sauf ce que les événements peuvent changer, 
car ici iV faut vivre au jour le jour, ce qui ne me va guère. 
Nous pensons quitter Naples à la fin de mars ou au com* 
mencement d'avril, et nous rendre à petites journées dans le 
nord de l'Italie. Nous airétant quelques jours à Rome et à 
Florence,^à Bologne et à Milan, peut-être trouverons-nous 
à traiter sur les lieux avec quelque directeur. Si cette der- 
nière ressource me manque, je conduis Adèle jusque chez 
madame Ch...t, à Loulans*. Là elle se repose un mois, 
et moi je viens seul à Paris, pour voir un peu par moi-même 
ce que je puis espérer d'y faire d'ici à quelque temps. Si je 
me suis arrangé avec quelque directeur pour l'automne et 
le carnaval, je reviens avec toi, et nous conduisons Adèle là 
où elle devra faire ses couches; sinon, je reviens prendre 
Adèle, et nous rentrons à Paris, pour n'en plus sortir, cher- 
chant à y prendre la meilleure position possible. 

Ce dernier parti vous paraîtra peut-être un coup de tête; 
et cependant nous ne le prendrons que forcés par la néces- 
sité. L'organisation des thé&tres d'Italie est telle que je ne 
puis y gagner un peu d'argent qu'en m'exposant à perdre 

1 . Village de la Haute-Saône, où cette amie toute dévouée passait une 
partie de Tannée. Cette dame, excellente musicienne, serait aujourd'hui 
un véritable phénomène : elle accompagnait la grande partition à livre 
ouvert. (L. Q.) 



:j 
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ma voix en peu de temps : je n*ai donc pas à compter de 
mettre de l'argent de côté. Ne me faisant pas de répertoire 
nouveau, je ne puis penser à venir remplacer Rubini. Et 
d^ailleurs, les ouvrages que Ton exécute maintenant en Italie 
n*ont guère de chance de réussir à Paris. La carrière ita- 
lienne ne m'offre -donc aucun avenir, et la besogne que je 
fois ne me plaît pas assez pour endurer la fatigue à laquelle 
elle m'expose. C'est Paris qui est donc le but auquel je dois 
aspirer; mais je comprends que je ne puis revenir à Paris 
que pour faire du nouveau. Il me faudra donc toujours 
perdre un peu de temps pour m'y faire une nouvelle posi« 
tion, quelle qu'elle soit. N'ayant pas d'engagement pour le 
printemps ni pour l'été, qu'ai-je de mieux à faire que de 
venir tâter le terrain? Ma présence peut changer bien des 
choses, et donner lieu à des combinaisons auxquelles on ne 
pensera pas tant que je serai loin, puisque j'ai répondu à 
toutes les offres qui m'étaient faites que je voulais revoir 
Paris avant de m'engager à y reparaître. 

Et puis, je te le répète, j'ai besoin de quitter Naples pour 
me remettre et la voix et l'esprit. J'ai dû y acheter mes suc- 
cès par tant de contrariétés, et l'avenir ne me promettant pas 
meilleure chance que le passé, je n'ai pas de regret à avoir. 
Me voilà encore occupé à monter un mauvais opéra, avec 
une mauvaise première chanteuse, et j'ai la certitude que 
chanteuse et opéra vont faire un immense fiasco ; et je n'ai 
rien pour me sauver de la bagarre. Mais, Dieu merci, le 
succès de Nornia me permet de braver la chute de Ga- 
briella. 

Voilà où nousen sommes aujourd'hui. Peut-être dans quel- 
ques jours aurons-nous changé de projet. Je ne le pense pour- 
tant pas. Dieu seul est maître des événements, et nous avons 
besoin de recourir à lui pour soutenir notre courage, qui est 
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nus à <ie dkires épreuves. Mais emfin, nous nous porlous tons 
bieot ^ s^v^ ^^ ssntë on peut répsa«r Imn des choses. 

Adieu, dtiète mère. Voilà bien des lettces ^ue je t'écris 
9SAS te donner quelque bonne nourele. Dans ce moaienit, 
la seule pensée qui me soutienne, c^est T-espoir de t embras- 
ser bientôt, en de revoir tous ceux qui m'aiment» Puissiens- 
nous ôtue tons heureux de nous retrouver ensemble! Mille 
et mille baisers. 

Ton fils affectueux. 

Ad. Nourrit. 



LETTRE €V. 

A MONSIEUR DUVERGER (pÈRE). 

Naplec, SSiféfrierlSdf. 
Cher père , 

Voilà bien des jours que nous sommes sans It^tr^s de 
Paris; et cependant nous aurions bien besoin que quelque 
chose nous arrivât du dehors pour nous donner un peu de 
saiisfacftion ; car depuis quelque temps nous ne manquons 
pas de sujets d'ennuis. D'après ce que je connaissais de Bar- 
baja, je me doutais bien que nous auriens de la peine à nous 
quitter bons amis; et j'ai aujourd'hui la preuve que sa tac- 
tique est toujours de démolir dans Tesprit du public les ar- 
ti^es qui le quittent. Ainsi, dès qu'il a su que j^ étais décide 
sf ({oitter Naples, il m'a refusé net Zampa^ qu^I m^avait pro- 
mis, et a même dit à Perrot * qu'il avait obtenu la permis- 
sion f)Ottr le Guillaume Teîl^ mais qu*3 ne voulait pas me 
le donner, pmsque je parlais, '^ntre nous, je ne crois pas 

1. GâèbndwifMir, fui^nôt «inri qféhtél^Opéra^flcrift. (L. Q.) 



qa al ait obtoau le ^uillttume Tell.) Enfin il Teiit «ne forcer 
à feiser Aans la QakriBlla de Mercadante, opéra des plus 
ittcdkwre», opéra écrit il y a doaze am, daa» le yieux style, 
opéra i{ue Tattlear hunnâaie avait prié fiarbaja de ne pas 
menter. Mais Barbaja tient à le jouer pour pkis d^une rai* 
son : il TeiU d^sJMird se débarrasser d'une mauvaise prima 
donna qui doit débnt»: dans cet opéra ; et ccMmoae il a la 
certitude cp'eUe tombera^ il veut que je sois entraîné dans 
la cbute; «et comme maintenant il n a pkis d'abonnés, plus 
d'en|[agema[ii avee le public^ et qu'on ne fait rien dans le 
carême, il n'a anoime raison pour donner de bons^ctacles, 
qni resteraient sans fruit, tandis qu'il a iotérét à oe qu'on ne 
me regrette pas. Voilà ce dont je dois être et je suis profon- 
dément convaîncn. 

Maintenant que je prends le parti de rentrer en France, 
j'aî besoin que mon succès de Naples soit intact, autant peur 
moi que pour les antres, et il n'est pas de sacrifice que je ne 
doive faire pour garder la faveur du public et pour ne pas 
me démoraliser. Adèle vom a parké du retour fréquent de 
mes enrouements et du trouble disais lequd cota me jette; 
v0ns savez qne j'ai dû faire remettre un c<moert à la cour, et 
le jour que j'ai chanté, j'étais loin d'être en voix. Tout cela 
n'est .pas fait pour me mettre de bonne bumeur. Et cepen- 
dant il faut que je tire parti de cet enrouement pour me 
débarrasser de la Gabriella. Hier la répétition de cet opéra 
n'a ipu aller jusqu'à la fin, à cause de l'état de ma voix. 
Cet état n'a, je croîs, rien d'alarmant, et ressenible tout à 
fait à ce que j'ai prouvé à Itarseille* Quand j'aurai quitté 
Naples^ tout sera fini; mais j'ai bien besoin de quitter 
Nap4ts. 

Vous allez sans doute me blAmer, cber père .* vous trou* 
vcrOK que je manqne d'éneogie , de persévérance ; mais si 
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vous saviez la lutte que j'ai à eu soutenir depuis le refus.de 
Polyeucte, si tous saviez tous les efforts que j'ai dû &ire sur 
moi-même pour me tirer avec honneur des mauvais rôles qui 
m'ont été confiés, vous ne seriez pas étonné peut-être de Tétat 
de lassitude ou se trouve ma pauvre tête. Travailler beaucoup, 
ce n'est rien quand il s'agit de faire de bonne besogne; mais 
étudier comme j'ai dû le faire depuis un an pour arriver à 
me produire d'une façon si imparfaite pour moi, voilà ce 
dont je ne puis prendre mon parti, malgré le succès dont 
mes efforts ont été couronnés. En revenant en France, vous 
trouverez que je fiaiis un coup de tête ; mais quand vous me . 
verrez, vous serez convaincu que j'ai besoin de remettre un 
peu mou esprit et mon corps. Je sais bien que j'arrive à 
Paris sans projet arrêté ; mais je crois qu'il est sage à moi de 
ne pas prendre de parti avant de m' être retrouvé au milieu 
de vous, au milieu de tout:ce monde qui a dû bien changer 
depuis que je l'ai quitté. L'état d'Adèle aussi m'a fait prendre 
ce parti ; car elle ne peut pas faire ses couches sur la grande 
route, et si je n'ai pas d'engagement pour cet été, j'aime 
mieux qu'elle soit près de voi^s qu'ailleurs. 

Maintenant la grande question, c'est de quitter Naples 
et de faire le voyage. Adèle ne veut pas exposer ses enfants 
au mal de mer, et elle pense profiter de son retour pour 
voir un peu l'Italie. Tout cela va nous coûter bien de l'ar- 
gent, et je sens d'avance le chagrin que vous allez en éprou- 
ver; mais il faut ce qu'il faut. Comme je ne me débarrasserai 
pas de Barbaja et de la Gmbriella sans un sacrifice, ce sacri- 
fice m'est conseillé par des amis sages, qui connaissent et 
le public de Naples et Barbaja. lis voient que je n'ai plus 
rien de bon à faire à Naples pour le moment, et veulent 
me voir en rester sur mon succès. 

De Florence nous comptons nous rendre à Loulans, chez 
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madame Ch...t, où je laisserai Adèle se reposer un mois 
avec les enfants, et moi, je viendrai à Paris sonder le ter- 
rain. J'aurai alors les dernières réponses de Lanari, et je 
prendrai un parti définitif. Mais plus je vais, plus je suis 
convaincu que je ne dois pas m'engager à chanter plus de 
trois fois par semaine; car à Naples il ne m*a pas été pos- 
sible de jouer ce nombre de représentations; et dans toutes 
les autres villes de Tltalie le service est impérieux, et il n*y 
a pas moyen de remettre une représentation au lendemain . 
Décidément il faut venir jeune en Italie, si tant est qu'il faille 
venir en Italie ! Le genre de déclamation adopté aujourd'hui 
est fait pour casser toutes les voix en peu d'années. Je ne 
sais pas comment font les ténors qui chantent cinq et six 
fois par semaine, comme cela se pratique dans la plupart 
des villes d'Italie. 

Vous me direz ou on me dira* sans doute : « Vous saviez 
cela avant de prendre cette résolution ; » et je répondrai que 
je me suis trompé; et peut-être mon exemple pourra*t-il 
sauver bien des artistes de la maladie italienne. Je sais bien 
que tous les chanteurs ne prennent pas leur affaire aussi au 
sérieux que moi, et je conviens que cela est impossible en 
Italie; mais il m'est aussi impossible, à moi, de me i-efaire, 
et je deviendrais fou si je devais toute Tannée apprendre 
un rôle tous les quinze ou vingt jours, et arriver en scène 
sans pouvoir me passer du souffleur. Il n'y a rien à regretter 
de ce qui a été fait ; mais il faut penser à l'avenir, et ne pas 
risquer de le sacrifier à un entêtement d'amour-propre. Mon 
. succès de Naples m'aura coûté cher : espérons qu'il me 
vaudra autre choto que de la fumée. 

Cela va être un crève^cœur pour vous de toucher à ma 
rente; mais cela est nécessaire pour couvrir les dépenses de 
notre retour et pour vivre jusqu'à ce que j'aie pris position. 

"m — 23 
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Croyea bien que ce n'eit pas sans peine que j*en viens à 
eette extrémité, surtout quand je pense au déplaisir que cela 
va vous donner, ainsi qu'à ma mère : quand vous saurez 
tous les mauvais quarts d'heure que j'ai passés depuis six 
mois, vous ne me blâmerez peut-être pas. 

Ce qui me donne du courage, c'est la bonne santé des 
enfants et d'Adèle, qui ne ressent plus la moindre incom* 
modité de son état» Nous arrangerons notre voyage à petites 
journées, de façon qu'elle ne se fatigue pas, et nous pren- 
drons du repos partout où nous pourrons. C'est elle qui ne 
veut pas du bateau à vapeur : elle craint d'être malade; elle 
craint surtout de ne pas pouvoir porter secours i ses en- 
fants. 

Adieu, cher père. Ne m'accusez pas trop, et aidez-moi 
de vos bons conseils. 

Votre fils affectueux, 

Ad. N. 

Embrassez bien ma mère pour nous, et tâchez de lui 
faire prendre son parti de notre retour. 

[Madame Nourrit ajoute quelques lignes : « Adolphe ne te dit 
pas une chose importante, c'est que je resterai chez madame Ch...ty 
si elle peut me recevoir, afin de pouvoir avoir la liberté de pren- 
dre un parti, quel qu'il soit; car à Loulans, je suis plus près de 
Milan que de Paris. Vous savez combien Adolphe est impression- 
nable : il est possible qu'ayant quitté IVaples, dont Tair lui est 
contraire, il se trouve, à son passage à Florence , à Milan surtout, 
où il rencontrera une société qui lui plaît , il se trouve , dis-je, 
dans d'autres dispositions. Cette considération est encore une rai- 
son pour me faire prendre le parti de voyager par terre. — - 
Attendez encore pour annoncer le retour d'Adolphe» »] 



COftR£SPC>MpA?^ÇV: . Ub 



LETTRE GVI. 

A MONSIEUR GHERTIBINI, DIRECTEUR DU CONSERVATOIRE 

DE MUSIQUE*. 

Naples, l«r mars 1839. 

Bfontieur le Pirecteur, 

Je dois à votre bonté d'avoir obtenu, l'année dernière, 
un congé d'un an, et je viens encore recourir à votre bien- 
veillance , à votre amitié, car je tiens plus que jamais à 
conserver ma place* de professeur au Conservatoire, elje 
ne puis être de retour pour l'expiration de mon congé. 

Ma santé ne se trouvant pas bien du séjour de Naples, 
j'ai décidément refusé les offres de la directioui et je n'ai 
pas voulu prendre d'engagement pour ce printemps, afin 
de pouvoir un instant revoir Paris. Mon premier soin, 
comme mon premier devoir, sera de reprendre ma classe 
pour le temps que je passerai dans la capitale; mais je ne 
puis savoir maintenant quelle sera la durée de ce temps , 
car il est probable que je reviendrai en Italie. 

Je ne puis donc aujourd'hui que solliciter de votre bonté 
une prolongation de congé jusqu'au mois de mai, époque à 
laquelle j'espère être près de vous et reprendre mes fonc^ 
tiens pour quelque temps. Je serai alors fixé sur la demande 
définitive que j'aurai à vous adresser. Mais, je vous le ré* 
pète, la conservation de ma place est d'un tel prix à mes 
yeux que je ferais le sacrifice d'une affaire, plutôt que de, 
m'exposeï* à la perdre, 

1. Ces deux lettres ont été copiées à Naples par un ami de Taitiste 
sur l'on^pna), trouvé dans ses papiers, (f^ Q.) 



356 ADOLPHE NOURRIT. 

Je remets mes intérêts entre vos mains, heureux de pen- 
ser que j*aurai bientôt le plaisir de vous voir. 

Agréez, etc., 

AU MÉIIE. 

Je vous dois bien des remerciements pour la lettre tout 
amicale que vous avez bien voulu m'adresser. Ce nou- 
veau témoignage de Fintérét que vous me portez m'a 
pénétré d'une vive reconnaissance. J'ai encore recours à 
votre amitié pour obtenir une prolodgation de congé ; et, 
me conformant au désir que vous avez manifesté à mon beau- 
frère de me voir reprendre un instant mon service , je viens 
de m'arranger pour aller faire un tour à Paris ce prin- 
temps. 

Ce que je vous dis dans ma lettre officielle sur Teffet du 
climat de Naples, sur ma santé, n'est que trop réel. Ces 
étemelles variations de température m'ont fait passer un 
mauvais hiver ; et puis, le mal du pays me prend bien sou- 
vent, et je sens que j'ai besoin de revoir un instant la 
France. — D'ailleurs je dois vous avouer que j'ai peine à 
me faire au métier de chanteur italien . Il faut se mettre, 
tous les vingt jours, un rôle dans la tête ; et si au moins 
c'était un bon rôle, il y aurait de quoi prendre courage; 
mais les bons rôles, comme les bons ouvrages, sont rares. 
Tous les opéras à succès du répertoire moderne sont usés 
partout, et il n'y a plus que Mercadante qui écrive une par- 
tition par an. On m'a pourtant fait de belles offres comme 
argent, mais nulle part on ne veut me donner des garanties 
pour les ouvrages que j'aurais à monter. Ici j'ai eu tant à lutter 
contre de mauvaises chances, que c'est un grand bonheur 
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d'avoir pu en triompher ; mais j'arriverais bien vite a me 
démoraliser en continuant ainsi * . 



LETTRE CVII. 

A MADAME IfOURRIT (mÈRe). 

Naples, 4 mars 1839. 
Chère maman, 

Bien que je n'aie que quelques moments à te consacrer 
pour ne pas manquer le bateau à vapeur, je ne veux pas 
retarder plus longtemps à te remercier de ton bouquet de 
fête', et à te charger de mes remerciements pour tous les 
miens, qui ont bien voulu chacun me dire un mot de com- 
pliment. Je t'écris surtout pour tâcher d'effacer un peu la 
mauvaise impression qu'a dû te faire ma dernière lettre et 
celle que j'ai écrite à mon beau-père. Je m'étais un peii trop 
laissé aller à l'ennui que me donnait la Gabriella^ et je viens 
de prendre mon parti delà jouer, vaille que vaille. J'évite par 
là des chicanes, des désagréments ; et bien que je n'y gagne 
pas beaucoup d'argent, au moins j'aurai fait mon devoir. 

Gela ne change rien à nos projets de départ pour la fin 
du mois ou le commencement d'avril, et j'espère toujours 
t'embrasser au commencement de mai. Peut-être la réponse 
de Lanari aura-t-elle fixé mes projets à venir d'ici à une 
quinzaine de jours; cependant j'en suis toujours pour tou- 
cher Paris un instant, et nous verrons après. 

1 . Cette lettre, qtii s*adresse à M. Cherubini, et non pas au directeur 
du Conservatoire, est inachevée. (L. Q.) 

2. Pour son jour de naissance, le 3 mars. (L. Q.) 
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Dit à mon beâu-père que j'aurai toujours besoin de Tar- 
geot que je lui ai demandé; nous tàchennis de regagner 
cela plus tard. 

Adèle continue à se bien porter, et les enfants vont à 
mei-veille. Us se réunissent tous à moi pour t'embrasser 
mille et mille fois. 

Ton fils affectueux, 

A. Nourrit. 



LETTRES A ADOLPHE NOURRIT. 



LETTRE I. DU VICOMTE DE LA ROCHEFOUCAULD. 

t^aris, le 8 décembre 18^5. 

Je m'empresse , Monsieur, de vous adresser mes félicita- 
tions sur la manière dont vous avez hier joué et chanté le 
rôle de Renaud, dans Topera XArmide. Appréciant le zèle 
dont vous avez fait preuve, et comptant sur vos efforts pour 
soutenir ce bel ouvrage, je vous accorde une gratiQcation 
de mille francs, sur la caisse des fonds particuliers du dé* 
partement des Beaux-Arts. * 

En outre, j ^autorise Tadministration à donner une repré- 
sentation extraordinaire au bénéfice de tous les artistes de 
l'Académie royale de Musique, et je la seconderai de tous 
mes moyens pour la rendre fructueuse, afin de leur témoi- 
gner la sfisfe satisfaction que me cause leur zèle^. 

f^ous açez eu un succès complet y et fen ai joui çiçement. 
Recevez, Monsieur, etc., 

Le Vicomte de là Rochefoucauld, 

Aide de camp du Roi , chargé du département 
des Beaux- Arts. 

1 . Ces lignes sont ajoutées de la main du Vicomte , de même que les 
suivantes, qui sont écrites à la marge. (L. Q.) 
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LETTRE n. ^ icmm de la faat de m. de la 

BOCHEFDUCAULD. 

(Sans dale.^ATaiit 1837.; 

L'adminûtratioa de rAcadémie royale de M nsîqae s'em- 
presse d'adresser à Monneur Nourrit ses féliciutioiis sur 
les succès qu'il a obtenus hier soir. Il est impossible de 
mieux cbanter que Monsieur Nourrit ne Fa fait, et M. du 
Plantys s'estime beureux d'être auprès de Monâeur Nourrit 
l'interprète de M. le Vicomte de la Rocbefoucauld , et celui 
du public en général. 



LETTRE m. DU VICOMTE DE LA ROCHEFOUCAULD *. 



« Paris, le 4 janvier 1828. 

J'apprécie comme je le dois, Monsieur, les motifs qui 
vous ont porté à ne point accepter au premier moment l'em- 
ploi de professeur de déclamation lyrique à l'Ecole royale 
de Musique et de Déclamation : les liens qui vous unissent à 
M. Baptiste et la reconnaissance que vous lui devez ont pu 
vous faire craindre effectivement de le blesser en lui succé- 
dant dans sa place ; mais cette crainte, qui vous honore égale- 
ment tous les deux, est sans fondement, puisque M. Baptiste, 
par l'effet d'une nouvelle organisation, et cC après F estime 
Dorticuliere que je lui porte^^ est appelé à d'autres fonctions, 

1. On a TU ci-deMus (p. 1), la lettre de Nourrit à laijaeUe celle-ei 
répond. 

2. Ajouté en marge par M. de la Rochefoucauld, de même que les li- 
gnes de la un. 
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plus analogues à sa profession, et dans lesquelles il peut 
rendre d'utiles services à Fart dramatique. Il n'exbte donc, 
en réalité, aucun empêchement à ce que renseignement de 
la déclamation lyrique, spécialement affecté au ^enre de To- 
pera, vous soit confié ; et, en rendant justice à la délica- 
tesse de vos sentiments, je n'y trouve qu*un motif de plus 
pour me rassurer sur la manière dont vous saurez remplir 
les nouveaux devoirs qui vous sont imposés. 

Rajoute sans crainte^ en aimant à compter sur cotre dé' 
i^ouementj que f exige que vous acceptiez. 

Recevez, Monsieur, etc. , 

L^aide de camp du Roi , chargé du département 
des Beaux-Arts, 

y^ DE LÀ Rochefoucauld. 



LETTRE IV. BILLET AUTOGRAPHE DE M. DE LA 

ROCHEFOUCAULD. 

(Sans date. — 182B ou 1829.) 

Vous avez été admirable hier, mon cher Nourrit, et 
comme chanteur et comme acteur. 

Je suis heureux de vous en témoigner ma vive satisfac- 
tion, heureux surtout de penser qu'un aussi beau talent 
sache être aussi honorable. 

Y'^ S. DE LA Rochefoucauld. 
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LETTRE V. , AU NOM DU ROI CHARLES X. 

Tnilerlet, ce 18 mars 1829. 

Le Roi m'a chargé de vous faire connaître , Monsieur, 
qu'il avait été très-satisfait de la manière dont vous avez 
joué et chanté, dans la Muette de Portici, sur le théâtre de 
la Cour, et Sa Majesté m'a autorisé à vous envoyer , en té- 
moignage de sa satisfaction, un déjeuner en porcelaine de 
Sèvres. 

Recevez, Monsieur, etc., 

Le premier gentilhonmie de la chambre 
du Roiy 

Le duc d'Aumont. 



LETTRE VI. DE MEYERBEER. 

Nice maritime (en Piémont), ce 28 janvier 1834. 

Moucher ami. 

Vous savez que la maladie de ma femme m'a obligé de 
passer cet hiver en Italie avec elle. C'est à Nice où les méde- 
cins nous ont envoyés, ville appartenant au roi de Sar- 
daigne, qui craint les journaux français beaucoup plus que 
le choléra, de manière que pas le plus petit journal de Paris 
ne pénètre ici, excepté la Gazette de France^ qu'il m'est 
impossible de digérer. Aussi j'ignore complètement ce qui 
se passe dans le monde musical et dramatique de Paris. 
Mais telle est la célébrité de votre nom, même au delà des 
Alpes, que j'ai appris par les journaux italiens l'accident 
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fatal qui a fidili vous devenir si funeste à la dernière repré- 
sentation de Robert^. Je n'ai pas besoin de vous dire combien 
j'en ai été frappé, comme votre ami, comme admirateur 
passionné de votre grand talent, comme auteur de ce Robert 
qui doit à votre admirable exécution du rôle principal la 
plus belle part de son succès, et qui (Tingrat ! ) a failli deve- 
nir deux fois funeste à vos jours'. 

Je suis plus intéressé que qui que ce soit de vos nombreux 
amis à votre conservation, et à ce que vous illustriez le plus 
longtemps possible cette scène lyrique dont vous êtes un des 
plus beaux ornements. J'ai écrit à plusieurs de mes amis de 
Paris pour me donner de vos nouvelles. J'espère que cet 
accident n'aura pas de suites fâcheuses pour votre santé. 
S'il en était autrement, je serais au dësesJ)oir d'avoir ftdt 
Robert^ et je le détesterais dorénavant. 

J'ose me flatter, mon cher ami, que vous ne doutez pas 
de l'attachement, de l'amitié et de la reconnaissance que 
vous avez su m'inspirer. Malgré cela, je n'ai pu résister au 
désir de vous l'exprimer par ces lignes le jour même où j'ai 
appris l'accident qui vous est arrivé. 

Excusez ce griffonnage. Je vous écris du lit; car depuis 
six semaines, je suis en proie à une fièvre muqueuse de la 
plus maligne espèce; et quoique j'entre en convalescence à 
présent, je suis encore si faible que je puis à peine tenir la 
plume. 

Adieu, mon cher ami. Rappelez-moi au souvenir de ma- 
dame Nourrit , et croyez-moi 

Votre dévoué et sincère ami, 

Meyerbeer. 



1. Voir t. II, p. 188. 

2. Sur Taccideiit arrivé à la première représentation, voir t. I, p. 125. 
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P» S, Je suis presque content à présent de ce que Alexan- 
dre Dumas n'ait pas tenu sa parole ; car il m'est venu une 
idée depuis, que je crois d'un tel effet, qu'elle nous doit 
assurer un succès populaire à Fejdeau, exécutée par deux 
honunes de talent comme vous et lui. Quand je serai mieux 
portant, nous causerons de cela par lettres. 



LETTRE VII. D'EUGàNE DELACROIX. 

10 mars 1835. 
Cher monsieur, 

Je viens bien tard pour vous faire mes sincères compli- 
ments. J'ai vu la Juive pour la première fois hier seule- 
ment : c'est vous dire que j'ai admiré de tout mon cœur le 
degré d'intérêt que vous répandez sur cette pièce, qui en a 
grand besoin, au milieu de ce ramassis de iîriperie qui est si 
étranger à l'art. Où allons-nous, qu'il faille tant de secours 
étrangers à la musique, qui est le plus puissant des arts, à la 
poésie, qui devrait attacher à elle seule, à la déclamation, 
au geste, au chant, qui fait valoir tous les autres ? Et pour- 
tant, vous avez trouvé le secret d'émouvoir ce public, qui ne 
sera bientôt sensible qu'à de vrais combats entre des ours, 
et même entre des hommes, comme il arrive toujours dans 
les temps où les plaisirs de l'esprit deviennent insipides. 

Adieu, cher juif, juif depuis la barbe jusqu'à l'orteil, et 
surtout juif dans le cœur, et sans caricature. Mille remer- 
ciements de ma soirée, et au plaisir de vous le dire de vive 
voix, tout en vous assurant de ma bien sincère amitié. 

Eugène Delacroix. 
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LETTRE VIII. d'haLÉVT. 



(Sans date.— 4835 ou 1836.) 
Mon cher Adolphe, 

Au lieu de jouer la Juive samedi, croyez-vous pouvoir 
la jouer vendredi ? 

De la part du directeur Duponchel, dans son lit et dans 

rembarras. 

Votre tout dévoué ami, 

F. Hal£vt. 

N. B, Mon cher Adolphe, je suis tout prêt à commettre 
un assassinat quelconque, si cela peut vous être agréable. 



LETTRE IX. D'HALisVT. 



(Sans date. — 1836.) 
Mon cher Adolphe, 

J'envoie chercher votre décision suprême. Le spectacle 
que j'avais arrangé n'a pas pu aller : Mlle Laurent, qui de- 
vait chanter Sinaïde dans le troisième acte de Moïse^ est 
dans son Ut. Pai donc déterminé Lafont à chanter Guil- 
laume^ si votre maudit enrouement ne vous permet pas de 
tenir les promesses de Taffiche. Voyez, mon cher ami, si, 
avec une annonce (si vous le désirez), il ne vous serait pas 
possible de chanter. Duponchel n'a pas pu aller vous voir : 
il est occupé toute la journée par des affaires contentieuses. 

J'ai trop présumé de la joie de Duponchel en vous disant 
qu'il sauterait de dix pieds de haut à Tannonoe d'un retai d 
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pour votre congé : il aime mieux que vous partiez vite, vous 

et Mlle Falcon, pour revenir de même. Son ballet* est prêt, 

et il retrouvera, à votre retour, par la reprise des Huguenots^ 

les recettes qu'il ferait maintenant si vous différiez votre 

départ. N'en parlons donc plus, et laissons les choses comme 

elles sont. 

J'attends votre réponse avec anxiété pour ce soir. 

Votre bien dévoué , 

F. Hàlbvy. 



LETTRE X. d'hALÉVY. 

(Sans date.— 1836.) 
Mon cher ami, 

U est démontré qu^il est matériellement impossible défaire 
un spectacle quelconque pour ce soir : j'en ai les preuves 
évidentes. Je viens vous demander encore, avant d'afficher 
le fatal relâche^ s'il ne vous est pas possible, avec une an- 
nonce, de chanter les Huguenots, Pardonnez-moi, mon 
cher ami : si j'avais reçu votre première lettre, j'aurais pré- 
venu le machiniste. Voyez mon énorme responsabilité. Si 
j'étais directeur pour mon compte (ce qu'à Dieu ne plaise !), 
je ne vous tourmenterais pas ainsi ; mais je fais les affaires 
d'un autre, et, avant de me décider à sacrifier une recette 
qui ne m'appartient pas, je dois user de tous les moyens qui 
sont en mon pouvoir pour la sauver. 

Mon cher ami, vous me dites que l'avertisseur n'est pas 
venu chez vous ce matin. Vous savez que vous lui avez for- 
mellement dit qu'il ne devait jamais venir vous demander si 

1. Le Viakie koit€W, (L. Q.) 
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vous ohantî^i en disant que, quan4 vous seriez malade, 
vous le feriez dire. Rappelez-vous, mon bon ami, que je 
n'ai reçu votre lettre qu'à deux heures, fe ne vous dis tout 
cela qu'à cause de la responsabilité morale et virtuelle qui 
pèse sur moi. 

Je vous répète que, s'il s'agissait de mes propres affaires, 
j'aurais fait volontiers le sacrifice volontaire d'une représen- 
tation, plutôt que de vous fatiguer ainsi. 

J'attends votre dernière décision. Connaissant votre dé- 
vouement et votive haute loyauté, je suis convaincu d'avance 
que, si vous me refusez, cela vous affligera autant que moi» 

Votre ami, 

F. Halévy. 

Jlépondez-moi par écrit, s'il vous platt. 



LETTRE XI • d'yOUNG*, 

(Londres, 6 décembre 1836.} 

Mon cher ami, 

J'approuve entièrement votre détermination et tous vos 
motifs. Cependant il est un point qu'il vaudrait mieux , je 
pense, modifier, s'il est possible , c'est celui de prendre dé- 

1. J*ai parlé de Yoiug et de sa tendre amitié pour Adolphe Nourrit. 
Les conseils qu'il lui donnait ici étaient dictés par la sagesse , mais 
Nourrit n'avait pas une nature assez calme pour les suivre. Son cœur 
blessé l'avait fait rompre à tout jamais avec l'Opéra ; il n'aurait pas "voulu 
y rentrer, même en triomphateur. Son parti était si bien pris que, lors- 
qu'il écrivait à son ami, sa démission était donnée. Young allait souvent 
en Italie, il avait vu Duprez à Naples. Avec quelle sûreté de jugement il 
mesure la carrière que cet artiste doit parcourir en France! Six mois 
avant les juges spéciaux, il indique l'étendue et la limite de son talent ; 
il prophétise son avenir, et ne tire pas, comme le firent la plupart d*en- 
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finitivement congé du public. Est-il pour yoos tout à fait 
hors de question de décliner un nouvel engagement à F Aca- 
démie royale , puis d'aller faire vos tournées en province 
aussi longtemps que le demanderont vos calcuk financiers , 
puis de revenir à Paris pour y rester oisif , quand, au con* 
traire, il faudrait rester à Paris , tout prêt à profiter du cha- 
pitre des événements P A ce moment, j'imagine que les Pari- 
siens seront enchantés de vous rappeler, et vous pourriez 
vous-même fiiire vos conventions et dicter telles conditions 
qu'il vous plairait. Je connais très-bien Duprez; et je suis 
sûr que, s'il réussit à Paris , la réputation qu'il se fera est si 
complètement di£férente de la vôtre, que votre répertoire tout 
entier restera parfaitement intatst. Il faudra qu'on écrive des 
rôles exprès pour lui , si l'on veut qu'il réussisse ; car toutes 
ses qualités (à l'exception de l'énergie) sont différentes des 
vôtres ; par conséquent , comme je vous le disais, tout votre 
répertoire vous restera ; et vous pourrez prendre un enga- 
gement d'un an ou deux, en déclarant positivement que 
c'est le dernier : ce qui aura le double avantage d'ajouter à 
l'attrait de votre apparition , et de vous permettre de faire 
vos conditions meilleures. Ce sera pour vous une notable 
augmentation de fortune, avant que vous preniez votre re- 
traite définitive. 

Voilà ce que je ferais en pareille circonstance , et ce que 
je désirerais que vous fissiez, s'il est possible. Où est la né- 

tre eux , des conséquences illégitimes du grand succès dans Guillaume 
Tell, n prédit, on le yoit, que Duprez ne pourrait lutter ayec Nourrit 
dans les autres rôles que celui ci avait créés. A peu près tous les cri- 
tiques ont dit la même chose ; mais , sauf quelques exceptions , il leur 
fallut deux ans pour s*en convaincre, ou pour Tavouer. — Je regrette de 
n'avoir que cette seule lettre de l'illustre tragédien : il avait écrit à 
Nourrit à Naples , comme le faisait supposer leur intimité, et comme je 
l'ai vu dans la correspondance de madame Nourrit. (L. Q.) 
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cessité absolue de faire vos adieux au public , avant d'aller 

eu province ? Réfléchissez à cela, et écrivez-moi ce que vous 

pensez de mon conseil. 

Mes amitiés affectueuses à toute votre chère famille , et 

croyez-moi, cher ami, cordialement et sincèrement, tout à 

vous, 

C. Th. Young. 

My dear friend , I entîrely approve of your plan and ail your 
motives. Yet tbere is a point which, if it be possible, I think were 
better to be attend, namely, you taking a formel leave of the pu- 
blic. Is it quite out of the question for you , to décline any enga- 
gement at the Académie royale , and then go to your provincial 
engagements for so long a perîod as they may answer your pur- 
pose în a pecuniary point of view, ond after, return to Paris and 
be idle^ but remaîn at Paris ready to take advautage of le chapitre 
des Événements ? By that time I imagine the Parisians w^ill be very 
glad to bail you again and you might make your own arrange- 
ments, and upon yonr own terms. I know Duprez very well, and 
I am sure, if be succeeds in Paris, the kind of réputation be will 
make is so totally distinct from y ours that your wbole répertoire 
will remain perfectly intact. They must w^rite expressly for him, 
if ihey w^ish him to succeed, for ail bis qualities (w^ith the excep- 
tion of energy) are différent from yours, and therefore as I before 
said, your w^hole cart of characters w^ill remain untouched , and 
you can make a onë or a Iv^o years engagement , declaring it to 
be positively your last, which will both heighten your attraction 
and enable you to advance your terms. This will make a very va- 
luable addition to your fortune, before you finally make your 
retraite, 

This is what under similar circumstances I would do , and, if it 
be possible, what I wish you would endeavour to accomplish. 
Where is the absolute necessity for taking leave before you go to 
the provinces? Reflect on this, and write meword what you think. 

Kind love to ail your dear family, and believe me dear, friend, 

Your cordially and faithfully, 

C. Th. Young. 

m — 24 
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LETTRE XII. -* DE SIETÉRBEEA. 

Paria, |«* iâxmm 1887. 
Mon cber Adolphe , 

Je suis venu aujourd'hui pour vous souhaiter la boiliiç 
année , et vous exprimer de vive voix combien je suis péné- 
tré d'amour et de reconnaissance pour le grand artiste au- 
quel je dois le succès de mon dernier ouvrage , et qui d*un 
rôle cliétîf a su tirer des effets si merveilleux. Nos Hugue- 
nots (car vous avez fait plus pour eux que leurs auteurs] au- 
ront servi , j'espère , à cimenter entre nous une bonne et 
loyale amitié à toute épreuve. 

Je vous prie de vouloir en même temps présenter à ma- 
dame Nourrit la petite corbeille de bonbons d'usage ; et ce 
n'est qu'au moment de sortir de voiture que je me suis 
aperçu que le domestique avait oublié de l'y metti*e. J'étais 
si honteux de cette négligence , que je n'ai pas osé en parler 
à madame Nourrit. 

Voulez-vous être assez bon, cher Adolphe, d'être Tinter- 
prète de mes excuses près de madame Nourrit, et de la 
prier d'accepter de vos mains cette bagatelle , que l'oubli de 
mon domestique m'a empêché de lui présenter en per- 
sonne. 

Adieu, et à bientôt revoir, cher Adolphe. Votre tout dé- 
voué de cœur, 

Meyërbber. 
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LETTRE Xtît. — • DE MADAME DàMOAEAU. 

(Sans date, r^ Fin de mars 1837.) 

Mon cher Adolphe, j'étais une enfant de m'être ^- 
chée du concours * de M. Duponchel. C'est pour vous seul 
que je voulais paraître à votre dernière représentation ; c'est 
comme amie, comme ancienne camarade, et pour vous 
rendre hommage comme au plus grand artiste que je con- 
naisse, que je vous prie de compter sur moi. Je paraîtrai 
donc, non pas sur la scène de l'Académie royale de Musi- 
que, mais sur celle qui a été illustrée par cous. 

Mille tendresses d'amitié vraie. 

L. D. CiNTi. 



LETTRE XIY. — AU NOM DU BOI LOUIfr-^PHlLIPPË. 

Des Tuileries, le 7 avril 1837. 

Monsieur, 

Au moment où vous quittez l'Académie royale de Musir 
que, Leurs Majestés ont voulu vous donner une marque par- 
ticulière de leur bienveillance , un témoignage de l'intérêt 
avec lequel Elles ont toujours suivi vos grands succès et 
votre beau talent. 

C'est de Leur part que je m'empresse , Monsieur, de vous 
ti^ansmettre la bague ci-joiuti3 au chiffre du Roi. 

1 . Il est facile d*entreToir que M. Duponchel, en invitant Mme Da- 
moreau à paraître à la dernière représentation de Nourrit, s*était servi 
d'une expression comme celle-ci : c J'espère que vous voudrez bien nous 
prêter votre concours. » Or, la grande cantatriM était peu enprêsséé à 
prêter son concours à celui qui l'avait congédiée* (L. Q.) 
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La Reine a bien regretté que son voyage à Bruxelles Fait 
empêchée d'assister à votre dernière représentation. Sa Ma- 
jesté m*a expressément recommandé de vous le dire. 

Agréez , Monsieur, l'assurance de ma considération très- 
distinguée. 

Le Secrétaire du Cabinet , 

Camille Fain. 



LETTRE XV. DE METERBEER \ 

Paris, ce 31 may 1837. 

Mon cher et illustre Adolphe, 

Les nombreuses occupations qu'ont données à M. Le- 
borne les fêtes royales et le nouveau ballet Font probable- 
ment empêché de me donner la copie de l'adagio du qua- 
trième acte des Huguenots [Tu F as dit)^ transposé en sol 
naturel*, et que vous m'aviez témoigné le désir d'avoir. Las 
d'attendre d'un jour à l'autre , j'ai repris dernièrement mon 
manuscrit, et je l'ai donné à un autre copiste, qui vient de 
m'apporter sa copie. Je m'empresse de la remettre à Mon- 
sieur votre beau-père , qui voudra bien vous faire parvenir 
cette musique. Plût au ciel qu'elle puisse vous servir pour 
Marseille ! Car c'est mon plus vif désir que vous créiez le 
rôle de Raoul à Marseille ; et si vous croyez par hasard que 
ce désir, exprimé par l'auteur, pourrait rendre favorable le 
directeur du théâtre à T exaucer, veuillez lui montrer ces 
lignes. Je serais bien heureux si, dans cette belle et poé- 
tique ville de Marseille (où l'on a accueilli avec tant de bien- 

1 . Adressée à Marseille. 

2 . Le morceau est en sol bémol. 
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veillance Robert le Diable) , les Huguenots pouvaient se 
montrer pour la première fois , sous Tégide de ce sublime 
interprète qui, par la manière dont il a créé le rôle de Raoul, 
est devenu le second père de cet ouvrage , qui lui doit son 
succès, plus qu à Tauteur. 

J'ai fait une nouvelle stretta à Tair du cinquième acte, que 
je crois plus large et plus chaleureuse que la première et de 
plus d'effet. Si vous la désirez, veuillez me le faire savoir 
par M. Duverger : elle est à vos ordres. 

Adieu, cher Adolphe. Nous avons lu sans ètonnement, et 
comme une chose qui s'entend d'elle-même , la nouvelle de 
vos triomphes à Marseille. Tâchez pourtant, dans ce tour- 
billon d'ovations , de ne pas oublier vos anciens amis et ad- 
mirateurs d'ici, moi tout le premier. 

Je finis, parce qu'on m'apporte à corriger les épreuves du 
Poëte mourant j qui pourtant ne doit voir le jour de la pu- 
blicité que quand vous le jugerez convenable. 
Adieu , et à revoir. 

Votre tout dévoué, 

GiÀCOMO Metbrbeer. 



LETTRE XVI, DU MAIRE DE LYON*. 

Lyon, le 20 août 1837. 

Monsieur, 

Au moment où le public, juste appréciateur du véritable 
mérite, vous témoigne son admiration et le regret que lui 

1 . C^est une chose fort ordinaire qu'un acteur en tournée donne un 
concert ou une représentation au bi'néfice des pauvres ; mais ce qui est 
assez rare, c*est de joindre à cette première générosité Tubandon de sa 
représentation à bénéfice. Liszt et Nourrit avaient composé, en faveur 
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fait resseaiir voir» départ, Fadinmistratioa municipale 
éprouve auMÎ, de soo côté, le besoiq de vou» eiEprimer 
toute la reconnaissance que lui inspire votre conduite envers 
nos pauvres ouvriers. 

Vous venez, Monsieur, pendant votre trop court séjour 
au milieu de nous, de confirmer une vérité généralement 
reconnue, c'est qu'une 4me noble et élevée, un cœur bon et 
généreux, accompagnent presque toujours les grands talents. 
Après avoir, par votre concours, si puissamment contribué 
à rendre fructueux le dernier concert organisé par la Com- 
mission centrale, chacun avait pensé que vous avi^^ poble- 
ment payé votre tribut aux souffrances de notre industrie : 
cela cependant ne pouvait suffire à votre co@ur, et vous avez 
voulu, par Tabandon tout spontané de votre représentation 
à bénéfice) donner encore une nouvelle preuve de cette 
sympathie que vous ressentez pour la ville que vous avez 
longtemps habitée. Grâces vous soient rendues, Monsieur : 
il est beau de faire tourner ainsi au profit du malheur Tad- 
mirable talent que vous avez reçvi de la nature, et que Té- 
tude et l'art ont porté k un si haut degré de perfection. 

Je viens aujourd'hui, au nom de nos concitoyens malheu- 
reux, vous offrir l'expression de leur gratitude. Les secours 
qu'ils vous doivent peuvent être acceptés par eux avec une 
sorte d'orgueil, et la reconnaissance leur sera douce; en effet, 
quoi de plus noble et de plus touchant à la fois que cette 
marque d'intérêt qui leur est laissée par un grand artiste, 
chez lequel la gloire semble avoir encore développé tous les 
sentiments qui honorent et distinguent le bon citoyen? 

des ouvriers lyonnais, un grand concert, qui ftv^it été très-fniçtueux; 
mais cette bonne œuvre, dans laquelle il n'était que pour moitié, n'avait 
pas été assez pour Nourrit. Le maire de Lyon rend un juste bonux^a^e à 
cette conduite. 
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Veuillez agréer, Monsieur, Fassurance particulière de ma 
haute considéi^tion. 

Le Maire de la ville de Lyon, 

Chinàrd. 



LETTRE XVII. DE MADAJiE DAHOBEAU. 

(Sans date. — Novembre 1837.) 

Voilà bien des jours passés, mon cher Adolphe, et vous 
pouvez Vous figurer notre impatience de savoir le résultat 
de vos réflexions*. Eh bien, que devons-nous espérer? Je 
n*ai pas besoin, j'imagine, de vous dire toute Tardeur des 
vœux que je forme, mais je puis vous assurer quHl y en a 
un, bien général, et que j'ai entendu exprimer par bien des 
gens de toute espèce^ et tout à fait étrangers à aucune coterie 
ou même relation avec les ingrats et les désireux * - 

Répondez-moi un mot, mon cher Adolphe. Mon Dieu! 

que j'aurai de p^ine à ouvrir votre lettre, par la frayeur d'y 

voir une réponse qui me retirerait l'espoir... de faire plaisir 

à tant d'autres ! 

Toute à vous d'amitié, 

L. D. CiWTi, 

Ce vendredi. 

J'espère que madame Nourrit est tout à fait bien mainte- 
nant. Veuillez, je vous prie, me rappeler à son souvenir. 

1 . Il s'agit très-probablement des propositions qui étaient faites à 
Nourrit parle directeur de rOpéra-Comique. (L. Q.) 

2. Le premier de ces mots désigne l'administration de l'Opéra, et le 
second, celle de rOpéra-Comique. (L. Q.) 
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LETTRE XVIU. — • DE USZT*. 

Milan, 7 férrier 1838. 

J'éprouve le besoin de ne pas rester tout à fait séparé de 
vous, mon cher Adolphe. Si donc vous le trouvez bon, nous 
nous dirons de temps à autre ce que nous faisons, pensons 
ou rêvons! — Notre dernière entrevue, à Milan, m'a laissé 
un profond souvenir. Jamais je n'avais si pleinement res- 
senti combien cette vive et dévouée affection que vous 
m'avez toujours inspirée tenait de place réelle dans mon 
cœur. N'en doutez pas, mon excellent ami : tôt ou tard nous 
nous rencontrerons dans les mêmes voies ^; nous travaille- 
rons à une œuvre commune. Et si même quelque malheu- 
reux gulguon nous campait à mille lieues de distance l'un 
de l'autre, nous n'en serions pas moins constamment frères 
et compagnons par la pensée. 

On a beaucoup reparlé de vous, mon ami, à Milan. Le mot 
di engagement à la S cala a été prononcé plusieurs fois de- 
vant moi en haut lieu. Nul doute qu'en revenant ici, vous 
n'ayez les meilleures chances imaginables. Ce sera un beau 
soir pour vos amis que celui où vous paraîtrez sur cet im- 
mense théâtre, auquel vous seul pouvez donner quelque vie 
à cette heure. 

J'ai à peine revu Hiller depuis son retour. Nous n'avons 
pas encore repris nos disputes d'aprés-dîner. 

Je redeviens prodigieusement mondain. C'est un mois à 
jeter au vent. J'ai d'ailleurs assez travaillé à Conio pour 

1. Adressée à Rome. 

2. Il est impossible de ne pas être frappé de ces paroles prophéti- 
ques. (L. Q.) 
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me permettre, sans trop de remords, de courir les salons mi- 
lanais (sous condition expresse toutefois de n'y jamais faire 
de musique, comme vous savez). Du 10 au 15 mars, je 
compte partir pour Venise, où je resterai jusqu'à la fin d'a- 
vril. Si vous repassiez dans cet intervalle à Milan, je ne 
manquerais pas de venir vous retrouver pour quelques jours. 
Je me fais une fête de ce printemps à Venise. Ce doit être 
une chose merveilleuse ! — Et puis c'est un rêve de cinq 



ans! 



Adieu, cher Adolphe. Disposez entièrement de moi, et 
croyez toujours à mon amitié. 

Tout à vous de tout cœur, 

J. Liszt. 



LETTRE XIX. DE LISTZ*. 



Gènes, 9 juillet 1838. 

Je suis bien en retard avec vous , mon excellent ami. 
Votre lettre n'est venue me trouver qu'à la fin de mon sé- 
jour à Vienne, où j'ai passé un des meilleurs mois de ma 
vie, gâté, adulé, et mieux que cela, sérieusement compris et 
accepté par un public intelligent au plus haut degré.... 

Mais parlons plutôt de vous, mon noble ami, si riche- 
ment doué d'en haut, de vous, artiste sympathique, pro- 
fond et compréhensif, que ni le ridicule, ni la calomnie, ni 
la haine n'ont jamais pu atteindre. 

Comme je me réjouis de vous revoir à Naples , et que je 
suis heureux à Tavunce de tout ce qui pourra vous donner 
quelque satisfaction dans le légitime succès que vous y au- 

1. Adressée à Naples. 
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re« sans mil doute ! Vous savw qu^ j*ad toujours été du 
petit nombre de ceux qui comprenaient et approuvaient 
votre sortie de TOpéra* Maintenant plus que jamais, oe me 
semble, vous devez vous applaudir d*avoir eu la force de 
prendre cette résolution, qui vous sauve d'une multitude de 
petits ennuis irritants , et vous grandit sans effort dans 
Topinion même de nos badauds du balcon. 

A propos de résolution, je viens d'en prendre une toute 
petite qui vous fera rire peut-être. Je vais à Constantino- 
pie ! A la fin de septembre, je m* embarquerai à Pesth sur 
le Danube, et reviendrai par Naples au printemps pro- 
chain .... 

J'espère que vous me trouverez changé en mieux quand 
nous nous retrouverons. Je deviens de jour en jour plus 
posé y plus calme, flus pratique (partant plus praticable). — 
II y a un mot de vous qui me revient souvent à Fesprit : 
TâchonSy mon ami^ de rallier les sympathies éparses^ me 
disiez- vous un jour. Je ne sais pourquoi cela m'est resté.... 
Je me le redis fréquemment, en songeant à vous, à nos As- 
tres ^ à la vie qui s'en va, et où vous laisserez une belle 
et noble trace.... Et moi, rien ! 

Tenez-moi au courant de ce qui vous intéresse. 

Rappelez-moi affectueusement au souvenir de madame 
Nourrit, et gardez-moi toujours votre bonne amitié. 

Tout à vous de cœur, 

J. Liszt. 
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LETTRE XX. DE MERCADAITTE*. 

NoTar^p 26 novembre 1838. 
Ami très-estime, ami précieux, 

Votre gracietise petite lettre m'a comblé de joie. Elle est 
d*uti grand artiste, d'uii galant hotnme et d*un homme 
modeste. Après le succès retentissant et mérité que vous 
avez obtenu sur le premier théâtre de l'Italie, vous vous bor- 
nez à prodiguer les louanges à la musique, à vos cama- 
rades , à Torchestre , vous oubliant presque vous-même. 
C'est là votre plus bel éloge î vous êtes le premier, le seul, 
à ma connaissance, qui conserviez tant de modération dans 
une si grande fortune. 

Vous vous rappelez ce que je vous ai dit à Venise. Je 
vous avais apprécié, admiré à Paris. Je me liai davantage à 
votre personne , et mon intérêt ne fit que croîfre lorsque 
j'eus l'avantage de vous voir de plus près et de vous enten- 
dre de nouveau. Maintenant mon jugement est confirmé et 
mes vœux sont remplis. 

Quelle sera la joie de votre famille ! du nombre infini de 
vos admirateurs en France ! de notice ami commun , 
M. Hiller! fit la mienne sera encore plu9 grande, puisque 
j'y aurai en quelque sorte contribué , bien que par un pur 
effet du hasard. 

Le comble du bonheur pour moi serait de pouvoir com- 
poser un ouvrage expressément pour^ vous. Mais hélas ! U 
situation des compositeurs est telle en Italie , qu'on leur 
refuse ce qu'on accorde à un acteur qui cbs^nt^ le^ seconds 

1. L'adrease porte : Monsieur Àd. ffonnit, elarUtime virtuaso M eartfOf 
NapoU. 
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rôles!... Patience!.... Mais au milieu de tant de félicité, 
ne laissons pas se glisser une idée triste. 

J'apprends avec plaisir que, dans ma nouvelle partition 
d'Elena, le rôle de Reina vous serait confié. Je crois que 
tout ce rôle vous convient très-bien, et la diversité de son 
caractère pourra vous montrer grand dans tous les genres. 

Ayant donné à ce travail tout le soin dont je suis capable, 
je vous ferai une prière, c'est de chanter le rôle comme il 
est écrit, et de ne pas permettre Tusage barbare de tailler, 
de transposer, de mutiler. Cet ouvrage est d'un style vi- 
goureux et sans adjonction de cabalettes triviales : et il 
marche très-bien , comme laudition me l'a prouvé. J'ai 
adressé la même prière à la direction, à l'excellente Ronzi, et 
je l'adresse, par votre organe, à l'ami Barroilhet. 

Puisque vous avez eu la bonté de me dire tant de choses 
gracieuses sur mon opéra i/ Giuramento, et sur vos braves 
camarades, daignez recevoir mes remerciements les plus 
sincères, et les faire aussi agréer à madame Speck, au con- 
tralto et au célèbre Barroilhet. 

Ma femme vous dit mille choses aimables. Je vous em- 
brasse de cœur, et suis votre dévoué, 

Mbrcadante. 

Amico pregiatissimo e stimatissimo , La vostra graziosa lette- 
rina mi ha colmato di gioja. E un grand' artista che la scrive, 
Puorno gentile , modeste. Dope le strepitoso e meritato successo 
che avete ottenuto nel massimo tealro dltalia , vi limitate a pro- 
fondere lodi alla musîca, a* vostri con^pagni, alP orchestra, non 
facendo che poco cenilo di \oi. Quest' è il vostro più grande 
elogio : siete il solo, il primo, a mîa notizia, che serbi tanta mo- 
derazione in tanta fortona. 

Ricorderete ciô che vi dissi in Venezia. lo vi avea ammirato, 
apprezzato in Parigi. Mi legai di più alP interessantissima vostra 
persona, quando mi fu dato il bene di awicinarvi di più, e di nuo- 
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vamente sentirvi. Ora il mîo gîudizio è Yerificato, i miei YOtî sono 
esauditi. 

Quale sarà il çonteoto délia Yostra famiglial... DelP infinito 
numéro de' vostri ammiratori in Francia !... Del nostro commune 
amico Mons. Hiller!... £d io più contento di tutti, di avère in 
qualcbe modo contribuito, sebbene per caso. 

Il colmo di mia gioja sarebbe di potere espressamente com- 
porre un' opéra per voi ; ma pur troppo la situazione de' com- 
positori in Italia è taie, cbe gli si nega ciô che si accorda ad una 
seconda parte cantante.... Pazienza!... In 'mezzo a tanta félicita, 
non si parli di melanconie. 

Sento con pîacere cbe la parte di Reina, nella mia nuo^a opéra 
d' Elena, vi sia affidata. Io credo cbe, in totale, vi stia bene, e la 
diversità del carattere possa mostrarvi grande in ogni génère. 

Avendo, con ogni mio possibile sforzo , curato questo lavoro, la 
sola pregbiera che ardisco darvi, si è di cantarla com' è scritta,e 
di non permettere il barbaro uso di tagUare , trasportare , mu- 
tilare. — Essendo di un génère robbusto, senza le solite triviali 
cabalette, va ben ben provata ed intesa. — Le stesse pregbiere bo 
fatte air impresa, alla brava Ronzi, e per vostro mezzo, faccio 
ail' amico Barroilhet. 

Giaccbè avete avuta la compiacenza di dirmi tante cose graziose 
délia mia opéra citata // Giuramento^ e de' vostri bravi compagni, 
degnatevi gradire i più sinceri ringrnziamenti, et di fargli pari- 
mente gradire a mad. Speck, al contralto ed al lodato Barroilhet. 

Mia moglie vi dice tante e tante co>e graziose. Io vi abbracio di 

cuore, e sono il vostro devoto , 

Mbhgadante. 



LETTRE XXI. DE LISZT, 



(Florence), 28 novembre 1838. 

Je ne sais, mon cher Adolphe, si vous avez reçu quelques 
lignes que je vous ai écrites de Gènes vers la mi-juillet. Il 
vous est survenu bien des ennuis, bien des tracas depuis 
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Ion ; mais enfin le temps de pouê réjouir (et de nons réjouir 
tous, nous qui vous aimons) est arrivé. Mlle Ungher m'ap* 
prend ce soir que votre début a été splendide. C'est ainsi 
quUl le fallait ; et pour ma part, vous savez que je u^en ai 
jamais douté. Pauvre ami ! je vous vois d'ici encore tout 
ému, tout accablé de cette soiréet Vous avez gardé tant de 
jeunesse , tant de fraîcheur d'imagination et de cœur I La 
souffhince a prise par tant de côtés sur vous ! Mais mainte- 
nant, n'est-ce pas , vous êtes un peu joyeux, un peu heu- 
reux? Dites-moi cela, mon excellent ami, avant que je 
vienne vous serrer la main. Écrivez-moi quelques mots , si 
vous en avez le temps ; j'y serai vraiment sensible. Je n'ai 
fait que parler de vous à Milan, à Vienne, à Florence. Mais 
je suis un peu triste de n'avoir pas de nouvelles plus directes 
de vous. 

Pixis vous a-t-il écrit pour son Robert le Diable^? Je doute 
que cela vous convienne. D'ailleurs , votre engagement de 
Naples ne vous laissera guère libre de sitôt. 

Je me fais une bien grande fête de passer quelque temps avec 
vous ce printemps. J'arriverai vers la fin de mars, et m'éta- 
blirai probablement à Sorrento ou à Castellamare pendant 
tout l'été, pour me préparer laborieusement aux énormes 
voyages que j'entreprendrai au commencement de l'hiver 
(l'Allemagne, l'Angleterre, la Russie, voire même Constan- 
tinople). Dites-moi un peu ce que vous comptez faire cet 
été, si vous chanterez à San-Garlo, etc., etc. 

Je resterai à Florence jusqu'au 10 décembre. Vers le 25, 
je serai à Rome. 

A revoir donc bientôt , mon cher Adolphe. Gardez-moi 



1. Pixt0 déftirait beâttcocq> que n fille Jooàt dans Bûbert avec Nourrit à 
Milan. (L. Q.) 
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toujours votre benne amitié, et lie doate« jamais de la 

mienne. 

Bien à vous de cœur^ 

J, Liszt. 



LETîllB XXII. — DB LISZT. 

Rome, 5 mars 4 830. 

Mon cher Nourrit, 

Votre lettre, datée du IS décembre, m^arrive le 20 fë^ 
vrier.Ce n'est assurément pas le moindre des ennuis attachés 
à la vie nomade que ces retards continuels de la poste. 

Avant que vous m'ayez écrit ces bonnes dernières lignes, 
dont je vous remercie cordialement , je savais très au long 
et en détail vos succès de Naples, soit par les journaux, soit 
par les nombreux passagers de Naples que j'ai rencontrés 
dans les salons de Florence et ailleurs. Depuis lors, quan- 
tité de personnes que j'en avais chargées ont dû vous faire 
des messages d'amitié de ma part. Je souhaite que vous n'en 
ayeï pas été trop ennuyé. 

On m'a dit l'autre soir chez M. Ingres que vous aviez an-* 
nonce à un pensionnaire de l'Académie , dont le nom m'é- 
chappe, votre arrivée à Rome pour la semaine sainte. Tâchez 
donc de tenir parole. Ce me sera un bien vif plaisir de vous 
retrouver ici , et de vous voir avec un peu de suite ! car jus- 
qu'ici nous nous sommes plutôt rencontrés comme à l'impro- 
viste que connus et pratiqués. J'avoue que, pour ma part, 
je me réjouis à l'avance de cette occasion si prochaine de nous 
voir, et, passez-moi cette expression , de nous toucher et de 
nous pénétrer plus intimement. Et quelle plus belle oc- 
casion que celle de la semaine sainte à Rome ? Gimme ce 
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nous sera une grave et douce chose que de parler è^oMemr 
en présence de ces ruines si imposantes de la vieille Rome ! 
Quelles religieuses émotions nous partagerons à Faspect de 
tant de grandeurs évanouies ! 

Venez donc, mon excellent ami. Quittez pour quelques 
jours vos bruits de théâtres; laissez«là vos quinquets et vo- 
tre plancher, pour errer, le soir, le long de la Voie sacrée, à 
la lueur des étoiles . 

A,vez-vous lu la brochure de d'Ortigue à propos de Topera 
de Berlioz? C*est, dit-on, une protestation énergique contre 
les tripotages de la rue Lepelletier, que vous connaissez 
mieux que personne ! 

A propos de protestation , vous avez sans doute déjà vu 
Spontini, qui a fait aussi la sienne contre F abomination de 
la désolation qui s'est introduite dans le temple ^ comme 
disait Texcellent Choron ? Il a présenté un excellent mé- 
moire au Pape pour la réforme de la musique d'église. Vous 
savez qu'à cette heure, dans la majeure partie des églises 
de Rome et des Etats pontificaux, ce sont les cabalettes de 
Donizetti et de Bellini qui défrayent les solennités catholi- 
ques. Spontini a dit de très-bonnes choses dans son mé- 
moire. Le Pape lui a conféré la décoration de Saint-Gré- 
goire, et on en restera là en (ait de réformes !... 

Je crois que je ne viendrai pas à Naples avant l'automne 
prochain. Rome m'attache et me séduit. 

A revoir donc bientôt, je l'espère du moins. Présentez 
mes plus respectueux compliments à madame Nourrit ; et 
si quelqu'une de vos filles se souvient encore du monsieur 
aux longs chei>eux^ baisez-lui la main à mon intention. 

Lehmann, que j'ai trouvé ici, et que je vois tous les jours, 
me charge de le rappeler à votre souvenir. C'est un char- 
mant garçon, et ce sera, je crois, un grand artiste. Il tra- 
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vaille énormément, et ses derniers tableaux attestent un 

progrès très-remarquable. Au surplus, je me suis tout' à 

fait pris d'amitié pour lui. 

Adieu donc, cher Nourrit. 

Tout à vous de cœur, 

F. Liszt. 



III — 25 



LETTRES SUR ADOLPHE NOURRIT*. 



LETTRE I. A HONSIEITR EUGENE DUVERGER. 

Paris, 18 mars (1839). 

Mon cher Duverger, 

Si la vive et sincère condoléance d'un camarade dévoué, 
qui estimait autant le caractère de notre infortuné Nourrit 
qu'il avait été charmé par son admirable talent , peut 
adoucir la douleur de sa famille, agréez l'expression de la 
mienne. . 

Enfin, si ce peut être aussi une consolation pour sa fa- 
mille, qu'elle sache que la famille royale prend un tou- 
chant intérêt à son malheur. Je suis de service; je viens 
d'entendre la Reine lire tout haut la lettre que contient le 
Messager avec une véritable émotion, et le Roi donner au 
grand artiste des paroles de regret. 
Votre dévoué camarade, 

C. Dumas'. 

1 . Quelques lettres de condoléance m'ont para avoir un intérêt parti- 
culier, et mériter d'être publiées. 

2. Le comte Christian Dumas, général, ancien député et aide de camp 
du Roi, qui resta, avec un dévouement sans bornes, au service de S. M. 
la Reine. 
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LETTRE n. A MADAME AD. NOURRIT, A NAPLÊS. 

Goritz, 3 aTril 1839. 

G^est danB cette ville , Madame » où m*ont cooduit mes 
souvenirs et le culte constant que j^ai voué au roalheui^; 
dans cette ville où j^admire une si noble résignation^ une 
abnégation personnelle si complète, tant de vertus et d^a* 
mour pour un jeune prince qui dépasse en qualités comme 
en beauté tout ce que l'on peut supposer, avec un cœur 
surtout si françois; c*est dans cette rétraite, Madame, que 
je viens d'apprendre, au moment de retourner en France, 
Taffreuse douleur qui vous accabloit. Je m'empresse de 
partager vos regrets; car je sens à quel point ils sont fondés, 
et combien ils doivent être douloureux et profonds, sur- 
tout avec une âme comme la vôtre , et des sentiments, et 
un caractère que Ton ne peut connoltre sans les honorer. 

Ce sont aussi des regrets personnels que je vous ofiFre, 
Madame; et ils sont aussi sincères que le mériioit cêhn' 
auquel ils s'adressent» Chacun apprécioit en Tadmirant 
un talent ai chaud, si vrai et si remarquable; mais tout le 
monde n'a pas été à même de eonnottre comme vous et 
moi, Madame, cet esprit élevé, délicat, et cette âme noble 
autant que généreuse , pour laquelle la reeonnoissanee fîit 
toujours un devoir si doux et si sacré. 

Longtemps l'heureux protecteur des artistes, je suis resté 
leur ami sincère ; et je puis presque dire que c'en est un 
que je perds ; car il est difficile de m'avoir témoigné eon* 
stamment plus de dévouement. 

La miséricorde de Dieu , Madame, est infinie, et ses dé- 
crets nous sont inconnus. Espérons, et prions pour celui 
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qui étoit auBsi digne d'avoir des amis que de laisser un 
long et profond souvenir. 

La France et l'étranger avoient su Tapprécier, et cet 
homme de génie sera regretté partout où il a été vu, en- 
tendu, et surtout connu. 

Il me semble, Madame, que vous eussiez dû vous étonner, 
dans une aussi douloureuse circonstance, de ne pas recevoir 
une marque de mon estime, comme de ma participation à 
vos cruels chagrins. 

J'ai rhonneur d'être votre très-humble et très-obéissant 
serviteur, 

S. Vie. DE Là Rochefoucauld. 



LETTRE ni. A MADAME NOURRIT*. 



Paris, 12 mai 1839. 

Madame, 

Un infortuné, qui s'associe à votre douleur, et qui sent 
toute la perte que vous avez faite, vient déposer à vos pieds 
le tribut d'admiration que Ton doit au souvenir de votre 
malheureux époux.... Permettez-moi, Madame, de vous 
adresser ces quelques vers, en impromptu , afin de vous 
prouver que, s'il y a beaucoup de personnes dans les classes 

1. Un homme, exerçant la profession d'écrivain copiste, et demeu- 
rant me des Lavandières, se montra singulièrement sensible i la perte 
d'un artiste qu'il ne pouvait avoir vu que dans des représentations gratis 
ou dans les solennités de quelque classe de musique populaire. Il écrivit 
à la veuve de Nourrit, en lui adressant une pièce de vers qu'il avait im- 
provisés, une lettre dont je transcris quelques phrases. Les vers ne valent 
pas le sentiment qui les inspira. Madame Nourrit , qui était alors fort 
malade, lui fit répondre par son fidèle A. D..., et lui envoya un des 
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élevées qui partagent yoti*e douleur, il y a aussi dans la 
classe du peuple de nobles âmes qui comprennent le beau, 
le sublime , qui le préconisent avec amour ! . . • et qui pleu- 
rent, non pas comme vous , Madame , mais cependant qui 
pleurent la perte que la France vient de faire. 
Veuillez, Madame, agréer, etc. 

GoTSER. 

médaillona de Tartiste, exclusivement réservés par Adolphe à sa famille et 
à ses amis. Il était naturel que cette réponse rappelât les sentiments 
d* Adolphe Nourrit, -c Madame Nourrit a été d'autant plus touchée de 
Yos regrets, Monsieur, que le déyouement d'Adolphe s'adressait de pré- 
férence aux personnes qui souffrent, et que plus que jamais il était dans 
sa pensée comme dans son cœur de cultiver, de consacrer son art pour 
rintérét des classes du peuple, qu'il affectionnait si cordialement, dont 
il était fier d'être compris, chez lesquelles il souhaitait d'éveiller le plus 
de sympathies. » 



PIÈCES JUSTIFICATIVES. 



CONTRATS d'bNGAOBMXHT. 



TTrûité avec M. Lubhett (1828). — * Aeadéaiie royale de Musique. 

Entre nous soussignés, Émile-Tiniotbée LubbeH, directeur de 
l'Académie royale de Musique, stipulant au nom et d'après les 
ordres de Monsieur le Vicomte de La Rochefoucauld^ aidé de 
camp du Roi, chargé du Département des Beaux- Arts; 

Et Monsieur Adolphe Nourrit, artiste du chant, demeurant à 
Paris ; 

A été convenu ce qui suit : 

Monsieur Adolphe Nourrit est engagé pour cinq ans à l'Acadé- 
mie royale de Musique, à partir du premier avril mil boit cent 
vingt-huit, pour finir le premier avril mil huit cent trente^trois, 
aux conditions suivantes : 

Cet engagement est stipulé, moyennant une somme annuelle de 
dix mille francs, comme traitement ordinaire ; quatre mille franes, 
comme traitement supplémentaire ; et en outre une indemnité de 
la somme de cent francs , toutes les fois qu'il paraîtra dans une 
représentation ; le tout payable par douzième et de mois en mois. 

Plus, à titre de gratification, et en raison de ses travaux et ser- 
vices extraordinaires, ledit sieur Adolphe Nourrit recevra une 
subvention annuelle de huit mille francs, payable par trimestre. 

Il sera accordé au ï»ieur Adolphe Nourrit deux congés, de deux 
mois chacun, dont le premier est fixé dans le courant de l'année 
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mil huit cent vingt-huit ; Pépoque du second congé sera subor- 
donnée aux besoins du répertoire, et conséquemment fixée par 
Tadministration. Pendant l'absence du sieur Adolphe Nouirit, il 
loi sera fait, aux termes de Tarticle cent sept du règlement du cinq 
mai mil huit cent vingt-un, retenue de son traitement ordinaire et 
supplémentaire. 

Il est en outre convenu qu'à Texpiradon du présent engagement, 
le sieur Adolphe Nourrit jouira de la pension acquise par son 
temps de services, laquelle sera réglée conformément à l'ordon'- 
nance du Roi du premier novembre mil huit cent quatorze. 

Il sera accordé à cette époque une représentation à son béné- 
fice, dans le cas où Tadministration ne voudrait pas renouveler 
son engagement, aux mêmes conditions ci-dessus spécifiées. 

Par le présent engagement. Monsieur Adolphe Nourrit recon- 
naît se soumettre à tous les règlements qui régissent et régiront 
l'Académie royale de Musique, et notamment à ne jamais chanter 
dans aucun concert sans Tautorisation du Directeur. 

Le présent engagement annule et abroge entièrement celui 
passé et contracté par le sieur Adolphe Nourrit et l'administration 
de l'Acadénue royale de Musique à la date du vingt-cinq avril mil 
huit cent vingt-six. 

Fait double, entre nous soussignés, à Paris, ce premier avril 
mil huit cent vingt-huit. 

LUSBERT. 

Article additionnel, 

* __ 
En cas de difficultés sur Fexécution des clauses ci-dessus, il est 

expressément convenu qu'elles seront administrativement décidées, 

sauf le recours au comité contentieux de la liste civile, lequel 

pronoDcersC comme tribunal arbitral en dernier ressort, sans autre 

voie d'appel, ni autre recours quelconque. 

LUBBKaT. 
L'aide de camp du Roi, chargé du Département des Beaux- Arts, 

V* DE La Rochefoucauld. 
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Traité avec M. Féron {\ 832). 
Entre les soussignés : 

1^ Louis-Désiré Véron, directeur-entrepreneur du théâtre de 
l'Opéra, faisant élection de domicile au théâtre, d'une part ; 

2^ Adolphe Nourrit, artiste dramatique, libre de contracter 
tout engagement, faisant élection de domicile, pour Texécution du 
pnîsent engagement, rue du Marché Saint-Honoré, n^ il ; auquel 
lieu il consent la signification de tous actes, nonobstant tout chan- 
gement de domicile, d'autre part ; 

Faisons les conventions suivantes, savoir : 

Avt. 1*'. Que moi, Adolphe Nourrit, reconnais par le présent 
m'engager avec ledit entrepreneur à jouer les rôles de premier 
ténor en chef et sans partage. 

Art. 2. Le présent engagement commencera à courir le premier 
avril mil huit cent trente-trois, et finira le trente- un mai mil huit 

» 

cent trente-sept. 

Art. 3. Je m'engage à me soumettre à tous les règlements qui 
régissent T Académie royale de Musique. 

Art. 4. Je m'engage, en outre, à ne faire usage de mes talents 
sur aucun théâtre, ni dans aucun concert public, payant ou non 
payant, sans une autorisation écrite du Directeur, à peine de trois 
mille francs d'indemnité envers l'entrepreneur. 

Art. 5, Enfin il demeure convenu que, dans le cas d'une con* 
testation portée devant les tribunaux, le service ne pourra aucu- 
nement en souffrir. ^ 

Art. 6. Moyennant toutes ces clauses fidèlement exécutées, moi, 
directeur-entrepreneur soussigné m'engage envers M. Adolphe 
Nourrit à lui payer la somme annuelle de vingt-cinq mille friincs, 
passible de la retenue d'usage au profit de la caisse des pensions. 
Je lui assure, en outre, cent francs de feux par chaque représen- 
tation dans laquelle il jouera, et je m'engage- à lui fournir l'occa- 
sion de jouer au moins huit fois par mois. 

Art. 7. Je m'engage, en outre, à donner chaque année à 
M. Adolphe Nourrit deux mois de congé, sans que cette clause 
puisse entraîner la suspension de ses appointements fixes de vingt- 
cinq mille francs. L'époque de ce congé sera fixée amiablement, 
en se prévenant réciproquement quatre mois à l'avance. 

Art. 8. Je lui assure, dans le courant de l'année mil huitxent 
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trente- trois, une représentation à son bénéfice, dont le {»rodluit 
sera partagé par moitié : cette moitié est garantie pour M. Adolphe 
Nourrit à six mille francs. 

Art. 9. Et moi, Nourrit, je m'engage à donner mon nom, mes 
soius et mon talent, pour assurer le succès de cette représentation. 

Art. 10. Dans le courant de la dernière année du présent enga- 
gement, M. Adolphe Nourrit aura droit à une représentation à son 
bénéfice, dont le produit lui sera entièrement remis, sauf la déduo- 
tion du droit des pauvres, des frais journaliers et d'usage. 

Le présent engagement, regardé par les parties comme affaire 
et entreprise de commerce, recevra sa pleine et entière exéoution, 
sous peine d'un dédit de quarante mille francs, payable en tous 
lieux où le premier contrevenant pourrait se retirer. 

Fait double entre nous à Paris et de bonne foi, après lecture 
faite, ce vingt-neuf septembre mil huit cent trente-deux. 

Approuvé l'écriture ci- dessus, 

L. Vébok, 



II 

LÀ l^ROtESSION DE GOMÉDIBN. 

Un article duJoumalXe Temps. — On lira avec plaisir une par- 
tie de l'article de M. Edouard Gharton, inséré dans le Temps ^ 
8 février 1836, qui provoqua la lettre d'Adolphe Nourrit (ci-des- 
sus , p. 14). L'artiste avait été trop touché des idées sympathiques 
de l'auteur pour ne pas l'en remercier. 

« .... Certes nous serions heureux de voir s'élancer aujourd'hui 
sur la scène un esprit hardi et ému d'une sincère passion de l'art. 
Le temps est bien choisi ; le public attend ; mais combien de jeunes 
hommes ne poursuivent que la liberté de la pensée, sinon des 
mœurs, sous le masque du comédien ! Dangereuse illusion ! On ne 
se met plus si aisément hors de la loi commune : la société affranchit 
quelquefois, mais comme le maître romain, c'est en frappant, et 
de la hache plus que de la main. Celui qui prétend ne relever que de 
lui-même, celui qui veut rester seul maître de réprimer la vio- 
lence de sa nature, qui n'a pas le malheureux courage d'entrer 
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avec franchise en hostilité avec les exigences da monde, celui-là 
!ie défendra en vain d'une rampe ou d'une toile contre la conscience 
et la censure publiques ; sa faiblesse, ses luttes titnorées, ses com- 
bats intérieurs continueront à l'assiéger dans son refuge ; et tou- 
jours désireux malgré lui de la rémunération de l'estime publique, 
il connaîtra cette douleur d^une suspicion hostile, éveillée autour 
de lui par la découverte des causes véritables de sa fuite pusilla^ 
nime; et ne tenant plus compte de ses efforts, ceux qui ont lu dans 
son cœur ne le comprendront plus, même stoïque dans la jouis- 
sance d^un libre arbitre virtuel. Ils supposeront qu'il cache l'em- 
ploi de cette délivrance usurpée sous le prétexte d'une vocation, et 
qu'il en a perdu Tamoui* dès qu'il en a eu la passion et qu'il ne 
se sent plus sollicité à en user. — Non, la communauté morale, à 
moins d'une vigueur monstrueuse d'hérésie, n'est dissoute que par 
la sentence du juge ou par l'anathème. Or le comédien n'est plus 
sous le poids d'aucun anathème; il ne peut plus échapper au par* 
tage de l'épreuve et du travail : sur le théâtre, au parterre, sur la 
place publique, les problèmes du siècle sont le champ que doivent 
féconder les sueurs de tous : qu'importe la différence des costumes 
et des fonctions? Le cercle de la fraternité solidaire est toujours 
le plus vaste pour toute âme noble et pure. Un poëte a dit : 

L*àme, rayon du ciel, prisonnière invisible, 
Souffre dans son cachot de sanglantes douleurs. 
Du fond de son exil elle cherche ses sœurs ; 
£t les pleurs et les chants sont les voix éternelles 
De ces filles de Dieu qui s'appellent entre elles. 

c Soyez acteur, si vous avez agité profondément en vous-même 
chaque problème sérieux dans votre religion sincère de l'art et 
de la moralité ; soyez acteur, si vous savez être organisé et inspiré 
précisément à ce point où se rencontre^ en un merveilleux accord* 
un choix heureux de facultés empruntées au poëte, an peintre et 
à l'orateur..., 

« Si vous êtes irrévocablement fixé^ engagez-vous d'honneur à 
votier à votre état tous vos travaux, toutes vos études, toutes vos 
observations, avec une application incessante, avec une fidélité et 
un dévouement de toute la vie... Aimes le beau, non parce qu'il 
est dieu et roi, mais parce qu'il est l'égal, le frère du bon et du 
vrai. Jouez la vie snr la scène, mais saches vivre sérieusement au 
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dehors, avec ud attachement toujours sincère aux devoirs du ci- 
toyen, de l'homme politique et du philosophe. La Révolution, qui 
a brisé les privilèges, rompu les vœux des religieux, détruit les 
préjugés qui s'attachaient au nom du comédien, n'a voulu que ren- 
verser les remparts égoïstes du château, du cloître et des coulisses, 
et enrichir la société de plus de dignité fraternelle et de plus 
d'exemples honorables. 

c Nos voeux accompagneront vos essais ; mais que votre regard 
conserve cette limpidité et cette fierté que nous aimons. N'oubliez 
pas que le théâtre est aujourd'hui le seul lieu où l'on parle au pu- 
blic, aux hommes et aux femmes, à tous les âges à la fois ; le seul 
où Ton puisse les faire sympathiser ensemble aux nobles élans de 
la raison et du cœur, le seul où l'on ait une image sensible de la 
vie en commun ; n'oubliez pas qu'une partie des spectateurs est 
attirée par un besoin d'émodons plus analogue que l'on ne suppose 
à celui qui attirait leurs pères aux enceintes sacrées. Ayez toujours 
présent le sentiment d'un idéal et d'une mission. Si votre voix doit 
servir d'organe aux génies civilisateurs des siècles passés , peut- 
être aussi est-elle réservée à favoriser cette glorieuse et prochaine 
régénération de la scène, l'un de nos espoirs. » 

Ghabton. 



III 



VOIX SOMBBEE. 

Donzelli peut être regardé comme le chef de la moderne école 
du chant italien. Les anciens maîtres n'ignoraient pas le timbre 
sombré et la manière de le produire, mais ils le réservaient pour 
de rares effets, pour certains accents auxquels la violence de la 
passion devait donner un relief extraordinaire. Le drame moderne 
demanda naturellement à la langue musicale une expression plus 
forte, et ceux qui possédaient le secret de l'émission intense en ont 
usé et abusé. Était-ce là un mal tout à fait inévitable? Non: des 
ténors fort célèbres, Haitzinger, Rubini, Adolphe Nourrit, surent 
à merveille colorer le 'drame sans employer le timbre sombré; 
mais la nouvelle méthode devait se répandre, parce que, si l'art 
véritable est le privilège de quelques-uns, le procédé est à la dis- 
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position de toas. On trouva dans Donzelli les avantages et les 
défauts de cette méthode, qu'on n'appelait pas encore par son nom. 
Nourrit le retrouva, en 1838, à Turin; mais alors il constata un 
déclin bien sensible : Donzelli était obligé de modifier tous ses rôles. 

Lorsque Donzelli brillait à notre Théâtre-Italien, c'est-à-dire 
vers la fin de la Restauration, il y avait encore deux admirables 
talents qui faisaient usage, mais non pas un usage constant, du 
timbre sombré ; je veux parler de Galli et de Mme Pisaroni. Si je 
signale surtout l'influence de Donzelli, c'est que la méthode de la 
voix sombrée est devenue particulièrement l'évangile des ténors. 

Voici deux témoignages importants, qui montrent que la nou- 
velle méthode produisait déjà sur les connaisseurs l'impression 
qu'elle "produisit dix ans plus tard ; seulement, à cette dernière 
époque, elle trouva le moyen de conquérir le public. 

Le Globe^ 26 juillet 1828, dit, à propos de la reprise du Crociato 
in Egitto * ; 

« Si Ton peut accorder des éloges à quelqu'un, ce n'est guère 
qu'à Donzelli, qui a eu par moment d'assez heureuses intentions, 
mais en revanche toujours les mêmes défauts comme chanteur, 
toujours des éclats de voix inutiles, et une exécution molle, con- 
fuse et incertaine. » 

— M. Fétis, Revue musicale (1827), t. \, p. 410 : 

c Galli, par des intonations forcées, tombait un peu dans la 
charge dans cette dernière scène * ; mais du moins c'était de la cha- 
leur, de l'intention ; au lieu que Zucchelli l'affadit au point de la 
rendre insupportable. Pourquoi Galli n'a-t-il pas la flexibilité et 
la justesse'de Zucchelli, ou pourquoi cehii*ci n'a-t-il pas l'énergie 
de Galli?» 

Arrivons au temps où la méthode de la voix sombrée prit pos- 
session de l'opéra français. 



4 . II est à re^|etter que le Globe et la Rfivue musicale n'exûtassent pas encore 
tu 4826, lorsque le Crociato fixt donné pour la première fois à Paris. 

3. L'air li'Assur, au second acte : Il dl già code. 

3. Manque de flexibilité, manque de justesse ! Ce sont les mêmes reproches qui 
furent plus tard adressés au système. Ajoutons la monotonie. « Donzelli, dit 
M. Fétis en parlant de Topera de Clari, a eu de bons moments dans le Duc^ mais 
il n'a pas assez varié son chant. » {Revue musicale, t. IV, p. 474. — 4828.) 
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— MM. Diday et Pétrequin, Mémoire sur une nouvelle espèce 
de voix choMtée^ dans la Galette médicale de Paris ^ 16 mai 4840 : 

« .... Dans cette espèce de chant, on a besoin, pour atteindre 
aux hons élevés, d'une constriction plus forte et d^une expiration 
plus active. Le resserrement simultané du thorax et de Pouverture 
laryngienne est dans ce cas produit par une synergie dont l'effort 
nous offre Texemple. La rigidité des régions sur et sous-thyroi- 
diennes pendant le chant sombré, la fatigue qu'on y éprouve après 
l'exercice prolongé de cette voix, l'intervention continuelle et 
obligée de la volonté pour mainteriir et régler le jeu de Forgane, 
tout montre qu'il s'opère alors dans les muscles extrinsèques du 
larynx une contraction énergique, à la fois indice et soutien de 
celle qui a lieu intérieurement. 

<r Quant à l'accélération du courant d'air, elle est facile à re- 
connaître en étudiant un chanteur qui se sert habituellement de 
la voix sombrée. Les morceaux d'un rhythme lent sont ceux qu'il 
préfère; les passages trop vifs, il les ralentit pour trouver le 
temps de renouveler l'air, qu'il dépense si abondamment; son 
grand art consiste à multiplier les inspirations; et, comme l'ex- 
pulsion de l*air doit avoir d'autant plus de force que le ton est 
plus élevé, c'est surtout avec une note très-haute qu'il sera forcé 
de respirer, et cela, même aux dépens de la phrase grammaticale 
ou musicale, qui sera coupée par les exigences de cette sorte de 
voix ^ ; car elle ne peut exister qu'à deux conditions : expiration 
énergique et forte contraction de la glotte. » (P. 307.) 

« L'élévation du ton, qui, dans le mécanisme vocal ordinaire, 
résulte de trois causes distinctes, n*est due qu'à deux seulement 
d'entre elles dans la voix sombrée ^. L'exagération d'action doit 
donc alors compenser le défaut de nombre^ Et d'abord, pour 
donner une même note, le courant d'air aura besoin d'être plus 
accéléré que dans la voix blanche; mais, comme cette condition 
produit V intensité en même temps que Vacuïté^ les notes sombrées 
ne pourront être obtenues qu'en leur donnant une force, un vo- 



\ . « Noas choisissons toujours le même artiste pour type de l'exéoutioii som- 
brée. » 

2. Parce que le chaoteur, comme il a M dit, empêche Fasoeosion et rallon- 
gement du larynx. « La fixité du larynx caractérise la voix somhrée. » (Mé- 
moire. ) 
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lume remarquables ; et c'est en efibt oe que démontre l'obser- 
vation. D'autre part, ii sera très^difBcile pour celui qui emploie le 
sombré de faiblir sur une note sur-aiguë; car Taccélération du 
courant d'air ayant ici sur la tonalité une action beaucoup plus 
marquée que dans la voix blanche, son retentissement, quand on 
voudra faiblir le son, exposera bien davantage à le faire baisser. 

c De ce double motif résulte nécessairement pour la voix som- 
brée une sorte d'imperfection, sous quelques rapports. Ainsi, en 
l'employant, on devra constamment chanter avec force, et Ton ne 
pourra faiblir les notes sur-aiguës sans craindre d'entendre baisser 
le ton.... Même chez les artistes les plus habiles, c'est toujours 
sous ce doubîe rapport que l'exécution présente son côté faible.... 

« Le timbre de la voix sombrée a quelque chose de voilé, de 
moins éclatant ; et lorsqu'il est donné sans mélange (nous mon- 
trerons qu'on peut le combiner à la voix blanche), il réveille dans 
l'esprit de l'auditeur l'idée qu'un effort pénible a été nécessaire 
pour le produire. Aussi les personnes qui entendirent pour la 
première fois le chant sombré furent-elles unanimes à dire que 
c'était un genre de voix forcé, factice, artiGciel. • (P. 31 1 .) 

« Il est rare que, parmi les artistes à qui on enseigne la manière 
de sombrer, la plupart ne s'imaginent y trouver le moyen de ga- 
gner quelques notes aiguës, et de changer ainsi le registre naturel 
à leur Voix : ainsi les baryttms croient qu*ils parviendront à se 
transformer en ténors. Cette erreur tient vraisemblablement à oe 
que les sons élevés, qui, donnés de voix blanche, étaient impar- 
faits et criards, deviennent dans le sombré plus pleins et mieux 
timbrés. Mais là se borne toute la différence; et, bien qu'il soit 
vrai de dire que les dernières notes de l'échelle, prenant alors 
plus de rondeur et de volume, sont une acquisition nouvelle pour 
le chanteur, oa est presque en droit d'affirmer aussi que les sons 
auxquels il ne pouvait atteindre par le mécanisme ordinaire, ne 
seront pas non plus obtenus en sombrant. « (P. 312.) 

c Nous savons qu*avec le sombré pur, il serait impossible de faiblir 
une note sur-aiguë sans qu'elle baissât. L'intervention de la voix 
blanche permet seule de la maintenir juste pendant toute sa durée. 
Aussi ce procédé est-il instinctivement usité parmi les chanteurs, 
et lorsqu'ils veulent filer une note élevée, ils ont toujours soin de 
la terminer de cette manière. 

ff Le sombré imprime au chant plus d'énergie, mais ii lui été 
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beaucoup d'agilité; la voix blanche a moins de force, mais elle 
reprend l'avantage quand la vivacité devient indispensable. Le 
premier a quelque chose de lent et de plus solennel ; la seconde 
offre plus de facilité dans son mode, plus de délicatesse dans ses 
formes. L'un transporte et maîtrise par sa puissance, l'autre séduit 
et captive par sa flexibilité. Pour ne citer qu'un exemple, le chant 
de Duprez, qui emploie presque exclusivement le sombré, se 
distingue moins par la légèreté que par son caractère imposant et 
majestueux; au contraire, Rabini , qui sait varier au suprême 
degré la part qu'il donne dans son chant à Tune ou l'autre espèce 
de voix ^, unit à ces qualités une flexibilité qu'il doit surtout à Fin- 
tervention de la voix blanche. » (P. 313.) 

« Au point de vue de l'hygiène, le sombré va nous offrir d'au- 
tres inconvénients plus sérieux. Si l'on examine un acteur qui 
l'emploie, et surtout à la suite d'un passage où le chant a été 
soutenu, ou à l'occasion d'une note très-aiguë qu'il a fallu enlever ^ 
on verra la coloration du visage, le gonflement des jugulaires, les 
* gestes les plus violents, témoigner de la puissance qu'il a dû dé- 
ployer pour atteindre ce but. C'est qu'en effet la voix sombrée et 
l'effort ont, dans leur mécanisme, la plus frappante analogie. 
Accumuler beaucoup d'air dans la poitrine, et le chasser avec 
force et sans interruption vers une ouverture rétrécie et oblitérée, 
voilà en deux mots la théorie de ces deux actes si semblables. 
Mais ces conditions ne peuvent être remplies sans que les poumons 
soient distendus par l'air qui s'y trouve retenu en plus grande 
quantité que dans la respiration naturelle. De là, retard dans le 
renouvellement de ce fluide, langueur de l'hématose, obstacle au 
cours du sang, etc. On conçoit toute la fatigue qui doit en résulter 
pour le chanteur : fatigue telle que, comme plusieurs l'ont avoué, 
le théâtre est pour eux un véritable champ de bataille.... Ce qu'il 
nous importe surtout de constater ici, c'est l'altération de la voix 
elle-même, qui en est l'inévitable conséquence. Après un excès de 
travail en ce genre, on éprouve une chaleur brûlante derrière le 
sternum, un resserrement pénible à la gorge; et ces symptômes, 
qui s'exaspèrent si l'on continue, rendent l'exécution vocale moins 



4 . Ici les auteurs se trompent : Rubiui ne faisait pas usage du timbre sombre ; 
il trouvait dans le timbre clair la couleur, l'énergie, la puissance. Il en était de 
même de Nourrit. (L. Q.) 
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facile et plus fatigante. Persiste-t on ? l'impuissance suit bientôt 
la fatigue. En vain l'artiste voudrait-il redoubler ses efforts : la 
douleur qu'ils réveillent l'arrête malgré lui ; et si cette lutte entre 
l'instinct conservateur et la passion du cbant est souvent pro- 
longée par l'ignorance ou Famour-proprCy elle se termine tôt ou 
tardy au détriment de la voix, par Tépuisement des organes, qui, 
suivant une expression vulgaire, refusent à la fin le service.... 
Aussi, dès que nos idées furent fixées sur le mécanisme de la 
voix sombrée, nous nous crûmes en droit d'établir cette propo- 
sition importante : La, voix sombrée^ soupent exercée et donnée 
sans mélangey n^a qu'une durée très-limitée. Cette proposition, 
dont un grand exemple n'a pas tardé à démontrer la justesse, re- 
cevra encore, nous osons le prédire, plus d'une confirmation nou- 
velle, » (Ibid») 

— M. le docteur Segond, Hygiène du Chanteur: 

« Les fosses nasales forment dans l'épaisseur de la face, au-des- 
sous de la base du crâne, deux grandes cavités séparées par une 
mince cloison. Leurs ouvertures postérieures, larges et évasées, 
s'ouvrent dans le pharynx, et viennent augmenter les dimensions 
du tuyau vocal. Lorsqu'on dirige habilement le son vers ces cavi- 
tés, il s'y opère un retentissement capable de donner à la voix une 
grande intensité. MM. Barroilhet et Massol, de l'Académie royale, 
emploient souvent ce moyen pour augmenter la puissance de leur 
voix. » (P. 57.) 

c Mlle Grisi n'emploie pas un seul son du registre de poitrine. » 
(P. 85.) 

< L'intensité dans le chant est un moyen extrême dont il faut 
être très-sobre. On doit la réserver pour ces passages rares où le 
langage des passions exige la force et la violence. Lorsqu'on s'est 
exercé à donner du mordant à la voix, sans employer beaucoup 
d'air, et lorsqu'on articule nettement, on est rarement obligé de 
forcer la voix pour se faire entendre dans une grande salle. > 
(P. 405.) 

c L'emploi exclusif du timbre sombre est défavorable à la pro- 
nonciation de notre langue, et il a fallu tout l'art d'un grand artiste 
pour qu'il ait pu s'introduire dans une école moderne de chant 
français. L'empressement qu'on a mis à l'adopter s'explique par le 
goût spécial de notre nation pour la musique dramatique. Ce timbre, 

III — 26 
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(X>alf^r drainatiqi^e Ap$ mieux caractérisées. (P. il 8.) 

c ^i r^^intenant i^ous ^ous depoaQdofis qpe) e$t }e (iipbre qâe le 
c))^ntti^r 4^vra emplpyer ^e préférence, la réponse sera ff^pUe, et 
tPUf les hoo^oie^ de sens od( répopdi^: un chanteur, un orateur, 
}\^ artis^ç ((l'aip^tique, dey^a employer tous les timbres, piajs }es 
appliquer ayee goût et discernement.... Pourquoi tel cbs^nteui? ne 
pie ffdt-il é.Brouver que de la tristesse; pourquoi tel ^utre pxe 
qf|is^t-il exclusivement de la joiç et de la gaieté ; pourquoi celui- 
ci ne ^ait-il dire que le féçit, cel^i-là le cantabile 2 l^videmment 
c*es^ que chacqp d'eux çmploie up timbra o\^ une én^ission parti- 
culièrp. Leur voix sp^t d'une certaine façon , et , quelle que soit 
Vei^pressiop d'un ippfcpau, sa couleur e( sa présure, ]eur timbre 
ne change jamais. On peut dire de ces chanteurs qu'ils accom- 
modent l'expression à leur timbre, au lieu de soumettre leur timbre 
à l'expression. Ces personnes ont un premier désavantage, c'est 
4e pe changer s^vçc v^^ûté que certains iporceauiç, tandis que leur 
expression est fausse d^^us beaucoup d'autres : ils fsn ont up second, 
plus f^flligeapt, c'est que lepr organe s'altère p^omptenient. 

oc |j'obseryatioQ la plus grossière démontre que la production du 
timbre sombre sollicite de )a part de Torgapisme un grand çléploie- 
ipppt 4ç forces. î^e laryni^, ten^ immobile à la partie inférieure du 
cpu, IpHe cpptfp ]es fqrces qui tepdenç à Téleyer pep^^pf la pvP- 
duçtipn 4^ Pç>t6s aigpës de la vpix de poitrine \ de plus, la dis- 
position du tuyau vocal, en augmentant le volume du son, nuit à 
son écl^t> et ce n'çst qi^e p^r une poussée vigoureuse et une grapde 
dépense d'air que les sons émis de cette manière acquièrent (putes 
leurs qualités. Il fa^it que les respirations soiept amples et fré- 
qpf^ptçs ; apssi 1<^ fatigue est-elle prompte, et les personnes qui 
abpsepf de cet^e émission paraissçnt-elles crier plutôt que chanter. 
]VJ[ais il p'est p£(S ^QM^U^^ q^Ç» dans certs^ips cas, cette piapière de 
timbref (a vpix offre; au chanteur de très-grandes ressources: 
l'important çst d'ep f^jfe un? sage application. » (P. 120 et suiv.) 
« Le timbre clair, habilement produit, a des applications bien 
pjps générales ; il çopimupiqpe 9^^ ^on de Téclat et du brillant, et 
le chanteur» sans (^re une grande dépense d'air et de forces, se 
^t ent^pdf e à une très-gr^ndç distance : ce ûi^lire même, dans 
sop exHgfJfî^tipp, pçut dopner liep iiux plps gr^udî^ effets. Lorsque 
Rpbipi, daps |p 6pî|1 4^ ^çim^n^e çiçte dq 1» lum^ 9tUqi|ait en 



tîin|)rç çl^ii! |a teffible ifiiprép^tipn : Bqi tradito il çielç e amor, 
J^aladetto sia l^istante^ elp., \o\\\^ la salje avait le frisson. 

u Le but de cette discussion est de faire cesser l'incertitude dans 
l'espriî ^^ ^?V|x qui com.nfiÇncei^tr^lude du chant: qu'ils ne perdent 
p^s de vue que le timbre traduit iperveilleusement le sentiment, et 
qu'à défaut de paroles, il suffirait à exprimer des passions. Faites 
dire Hn be^ji discours à cent personnes, une seule captivera votre 
^ttentipfi. une seule vous subjuguera; c*est celle qi;i aura employé 
le§ timbres les plus justes, et qui )es aura le mieux adoptés. U ne 
suffit donc pas, popr être un coinpiet orateur, d'ayoir de la chalepr 
dans les idées; il faut encore posséder un tuyau vocal d^une s^rande 
souplesse, et une oreille ^lélicate qui puisse ep diriger les mouve- 
menfs. Si tel prédicateur ip'endortj si tej professeur m'ennuie, 
c'est au'il adopte ^xclusivemept u^^ li^ibre le plus souvent mat 
approprié au sujet : on dit de ces homnies ou ils parlent toigours 
sur le même ton. » (P. j25 et spiv.) 

— M. Stéphen de la Madelaine, Théories complètes du Chant : 

% |j'|isflg^ 4^ 1^ Yoi^ sombrée offre i;pe ressq^]:o^ pvii§si|nte au 
chant proprenienÇ dit jj ipais il fiijvit qqe Tiisçigç ep soi| ii^iQ^ér^ j 
car la fatigue de Tappareil vocal tout entier pe tarçj^ pas ^ ^çj faire 
§entir, ^\ \\ arrive jusqq'à^ ^ soi^g*f«|pçe, lorsqu'pï^ prplft^^g^. ifitem- 
pestivçTOent Teipploi de c^ sys^èn^ç . » (P, ?Ç9.,) 

« J'ai précisé durap^ q^in^e Igpgqes 4pnçe^ Pï^fi çrojs^de «^p- 
sicale çn favçpr de la pftpvv^ Yoç^l^, qu'on ^ saçqf^éç. av( mérite 
gjçcepùppnel ^'up artiste hors ligne, dopt l^s triqppphe^ ont fait 
plus de tort à Tart français qpe ViQvasiqn des J)arl)ar^s n çp ^ f^jt 
jac|^ aux splepdepr^ éne|*vé^s 4u Bas-Çmpire, £n effet, plus l'il- 
lustre artiste étonnait par ses e^cep(ricités vocales l'auditoire d'é- 
lite qui se passionnait à cette es^écution puissante et piajestuçuse, 
plps )es compositeurs lui prodiguaient dans leurs ppvrages le§ 
P)pyep$ d'^ugptenter Técl^t de sqp exécution par ^e nouve£(p3^ 
tQprs de force en vocale, et par des prodige^ de spnprité (laps le^ 
cordes é|eyées. £t puis on cri^ contre la sottise dç. l'inûtatipp, 
qps^nd tous les ténors de Paris , quand tops les élèyes 4^ chant 
tçntçrent d'engrener leurs voix d^M^le systen^e de cet inexpugnable 
poodèle. pelas I tous ces mç^jheureux ch^teprs, violemp^ent arr^" 
chés à l'individualité de leur talent, p'^vaiçpt pas le choix du parti 
qu'il leur restait à prepdre. > (Ç. SS7$.) 



é 
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« Quelque temps après (en 1848), j'adressais à Gueymard les 
réflexions suivantes , qui rendront plus saisissante encore ma 
pensée sur la voix sombrée : 

c Gueymard est un jeune chanteur qui a de grandes qualités, 
mais il s'est engagé dans un chemin qui le perdra. Toute voix 
qui ne sait pas se reposer dans le cantabile sur le timbre clair, et 
qui ne nuance pas ses effets, doit s*érailler et disparsutre dans un 
temps donné. La voix sombrée est d'une immense ressource pour 
le chant; mais elle est exceptionnelle, comme tous les autres 
effets, quoiqu'elle puisse être à chaque instant employée. Guey- 
mard apprendra ceci à ses dépens; il ne pourrait se corriger 
qu*en recommençant son éducation vocale, et il ne le fera pas. Il 
a, du reste, de belles données naturelles, de la chaleur, de Ten- 
train et de la jeunesse. On Tapplaudit quand il fait sortir avec 
une force abusive les notes les plus élevées du registre de poi- 
trine : tous les torts ne sont pas de son côté. 

« Enfin, le 5 février 1849, à l'occasion des débuts d'Espinasse, 
je portais à la voix sombrée cette dernière atteinte, que je repro- 
duis ici avec d'autant moins de scrupule qu'elle contient un sin- 
cère hommage à l'adresse d'un artiste dont la position me semblait 
respectable à tous égards. 

flc Lorsque Espinasse,^ le Duprez de Marseille, qui a débuté la 
semaine dernière sur la scène de l'Opéra, s'est essayé à deux re- 
prises, il y a quelques années, sur le même théâtre, ses qualités 
et ses défauts étaient les mêmes qu'aujourd'hui, à part la fatigue 
qui se décèle plus vite et d'ime manière plus remarquable chez ce 
chanteur. Mais les circonstances ne sont plus identiques : la vo- 
cale, cette pauvre vocale, dont l'avenir n'éveillait guère d'autres 
soucis que les nôtres, n'était point, comme à présent, dans l'état 
de délabrement palpable où elle se présente aujourd'hui aux 
jugements les moins exercés. Duprez , le chef de l'école qui a 
produit Espinasse, et qui a jeté tous les ténors dans la route du 
grand style et des puissants efforts^ comme on disait alors, com- 
mence à recueillir les fruits amers de son ambitieuse doctrine ; 
mais son auréole brillait encore d'un éclat imposant, et le prestige 
de son admirable talent exerçait d'irrésistibles séductions sur les 
masses, qui appréciaient avec une sorte de discrétion respectueuse 
l'affaiblissement progressif de son organe. 

t Aujourd'hui Duprez se retire dans la force de Tâge, et^ il faut 
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le dire, car c'est une grande vérité, dans l'apogée d'un talent qui 
est sans rival à la scène. Mais il se retire vaincu dans sa doctrine, 
dont il est le premier martyr et la déplorable victime. Les compo- 
siteurs qui, sur la foi de ses succès immenses et sans précédents 
sur les fastes du théâtre, l'avaient adopté comme un type, quand 
ils ne devaient le considérer que comme une dangereuse exception, 
regardent avec effroi l'avenir de leur répertoire, cet Olympe du 
paganisme vocal dont Duprez était l'Atlas. Un culte nouveau pré- 
pare un autre empyrée, où les mêmes divinités sans doute seront 
adorées sous d'autres formes. Mais, pour parler sans figure ^, le 
répertoire, dont Duprez seul pouvait supporter la fatigue, en sacri- 
fiant au jour présent les avertissements, disons mieux, les me- 
naces de la veille, le répertoire est gravement compromis : il lui 
faut maintenant de nouveaux interprètes ; il ne trouvera plus que 
les victimes qu'il a faites, et voici venir Espinasse, athlète de se- 
cond ordre, à demi vaincu et déjà terrassé dans ses propres con- 
victions. » (P. 284 et suiv.) 

« Maintenant la question de la vocale et de son avenir est-elle 
claire ? Le cri l'a perdue, car il faut appeler les choses par leur 
nom : les grands effets en musique sont tout simplement le bruit, 
et le bruit dans le chant est, tout simplement aussi, le cri. La 
brutale justesse de ce terme blessera des oreilles susceptibles; 
mais le sort de l'art nous préoccupe bien autrement que les con- 
venances personnelles. C'est avec ces ménagements et ces égards 
imposés aux affections particulières de la critique musicale que les 
grands intérêts du drame lyrique et surtout de la vocale ont été 
compromis. U est temps que le jour se fasse dans un crépuscule 
inquiétant et que la vérité se dise. » (P. 285.) 



IV 

ÉTUDES DE NOUBBIT ▲ NAPLES. 

Opinion de Madame Nourrit. — Extrait d'une lettre qu'elle 

4 . Cela n'est pas de refus. (L. Q.) 



40B ÀÔOLtËÈ l^OtJRftlt: 

^^rtvil k ion fl'ère le 16 jùlii 4838, c^est-à-dirë ^uïûle jbtii^ à^Yès 
soii âlHtée à Naples i 

c Je voudrais te dire un seul mot ,sur Adolphe. Tu m'as de- 
mandé rim pression que j'ai emportée de l'audition chez Donizetti: 
bonne. Mais je ne puis dire la même chose dçs études que j'en- 
tends faire à Adolphe : tout ce que je puis me dire pour me rassu- 
rer, c'est que jç ne les comprends pas. Cette yoix si pure, si variée 
dans ses inflexions, n'est plus la même : dans la force, elle est 
belle et bien timbrée; mais hors de la force, elle semble cassée, 
brisée. L'impression que j'éprouve est telle que je ferme toutes 
les portes pour ne pas entendre. Et il faut que je cache cette im* 
pression ; car j'ai vrs^iment cette conviction, que je ne puis juger 
du travail que fait Adolphe, ni de. celui qu41 doit faire pour chan- 
ter Titalien. Je puis juger en musique, en chant peut-être pour le 
résultat obtenu, mais je ne sais rien du mécanisme, et surtout de 
celui du chant italien. — Tu sais que, dans ce temps-ci, je ne fais 
aucun cas de l'art italien. J'avais cru qu'Adolphe devait apporter 
en Italie ses qualités , pensant qu'elles devaient faire passer sur 
ses défauts; mais je c'a vais point compris qu'il dût se transformer. 
Je pense comme M. Ingres, comme Hiller; non que. je croie qu'A- 
dolphe n'a pas de progrès à faire, mais parce que je crois que ce 
n'est pas ici qu'il les fera. — Maintenant je puis me tromper, et, en 
tout cas, il n'y a pas à reculer. Il faut; qu'Adolphe ait du sucqès 
ici, ou qu'il ne chante plus, 11 croit qu'il est dans la voie pour ob- 
tenir ce succès : il peut mieux en juger que moi ; ce qqe je dirais 
ne ferait que jeter le trouble et le découragement en lui. Je me 
tairai donc. D'ailleurs le mal est fait, s'il v a mal. — Voilà des 
lignes bien attristantes, Eugène. Il me semble que je te dois toute 
la vérité. Je reviendrai sur ce sujet, que je ne traiterai qùavec 



toi^, 



— Fragment d'une autre lettre de madame Nourrit à son frère ; 
Naples, 29 juin 1838: 

« Les craintes que je t'ai exprimées ne portent point sur l'in- 
certitude du succès d'Adolphe ici : je compte sur ce succès. Seule- 

4 . Ces observations, aussi judicieuses que tristes , étaient a la siiîte â*iiiie lettre 
d* Adolphe lui-même I — Je transcris encore de cette lettre la phrase suivante, quoi- 
que n'ayant pas trait à ce qui nous occupe, mais pour ajouter un nom aux rela- 
tions distinguées de Nourrit : a Cramer, Cramer! est arrivé eiisiiitè, et nous est 
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ment je braim qu'il lie Tacheté tto^ bhér, et dilx dé^iëtîà de qua- 
lités dont on ne fait point de cas ici, mais qtiè je c\ro\i supérieures 
à celles que l'on f trouve. Toi, qui estimes plus que moi l'art 
italien, tu ne dois pas te tourmenter ae mon opinion; tout au plus> 
tu pourrais t'inquiéter de me voir mécontente et tnste. Rassure-toi 
sur ce point : je le suis moins qu'en t' écrivant mardi. Malgré ma 
résolution de ne rien laisser voir de mes pensées à Adolphe sur ce 
sujet, mon inquiétude et mon agitation étaient telles qu'il a bien 
fallu finir par lui dire une partie du moins de ce qiie j'avais sur \è 
cœur. Je suis bien aise de l'avoir fait. Cela ne me parait pas l'avoir 
troublé, et moi j'y ai gagné un peu de calme. Ce n'est pas que je 
sois aosolument contente des raisons qu'il me donne pour motiver 
son nouveau travail, mais je sens néanmoins qu'il faut les accep- 
ter : ainsi fais-je. 

c Enfin j'ai trouvé une raison, petite, et qui cependant me con- 
sole. Je me suis dit qu'Adolphe a un nouveau rôle à jouer^ celui 
d'un chanteur italien, et qu'ainsi qu'il transformait sa voix et ses 
allures pour représenter un vieux juif, ou un paysan, ou un jeune 
cnevalier, il les transforme aujourd'hui pour chanter à l'italienne; 
et véritablement je crois que c'est là ce qui a tant de charme pour 
lui. Il est certain qu'après avoir pendant six mois étudié Robert, 
et pendant six autres mois l'avoir exécuté, sa voix n'avait plus sa 
fraîcheur ni le même timbre. Il arrive de même cette fois. Mais, si 
la voix change, l'intelligence s'agrandit, et, je te le répète, cela 
me console de penser cela. 

« J'ai voulu te dire ce changement consolant qui se fait jour 
dans mes pensées, afin de ne pas te laisser trop longtemps sur la 
mauvaise impression que t'aura produite ma dernière lettre.... 

« Le fils Ëoulanger, qui pense comme moi âur Fart italien, sur 
Adolphe, m'a dit qu'il avait eu une grande consolation en l'enten- 
dant, l'autre jour, chez Donizetti, dans l'air de la Lucia. Il dit 
qu'il lui a trouvé des accents qu'il n'avait jamais entendus à per- 
sonne, ni à lui, et qui lui ont paru supérieurs à tout. » 

resté longtemps . Sa visite in*a été on ne peut plus agréable, comme tu dois le 
penser. Il reste ici trois ou quatre mois : ainsi nous nous Terrons beaucoup. » 
Cramer s'était établi a Paris en 4832, et il y avait passé plusieurs années : sans 
doute alors des relations s'étaîeàt établies entre lui et Nourrit. Lès Études de ce 
pianiste sont célèbres. « Cramer jouit à juste titre de la pins bdle réputation comme 
virtuose et comme compositeur pour son instrument. » (M. Fétia^ Biographie uni- 
verselle des Musiciens.) 
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— Fragment d*une autre lettre de madame Nourrit à son frère ; 
Naples, 20 octobre i838 : 

« Rien de nonveau, sinon qu'Adolphe est dans de bonnes dispo- 
sitions depuis quatre jours, et que la voix aussi s'améliore. Il a 
renoncé à la voix sombrée, qu'il avait cherchée , et tâche à se 
remettre au point où il était en arrivant à Naples. Ceci est mal- 
heureux à dire, et c'est pourtant la vérité. Te souviens-tu qu'un 
jour à Paris, après la lecture d'une lettre d'Adolphe dans laquelle 
il nous parlait de ses études nouvelles, je dis que cela m'était 
douloureux de le voir ainsi recommencer? Tu t'étonnas de ce senti- 
ment que j'éprouvais. Il était fondé, comme tu vois. Non, Adolphe 
ne devait point venir en Italie pour changer son talent : à son âge 
c'était folie. S'il ne pouvait pas être accepté tel qu'il était, ou seu- 
lement en modifiant un peu sa manière, il ne devait pas se pré- 
senter. Mais il a fait bien plus encore que je ne supposais : c'est 
sa voix qu'il a voulu changer! Tu as vu, par la première lettre 
que je t'ai adressée à Rome, l'impression que j'ai éprouvée de ce 
changement ; et malgré mon désir de cacher à nos parents et amis 
cette impression que je ressentais, je crains qu'elle n'ait percé 
dans mes lettres, ainsi que dans mes discours à Adolphe, malgré 
mes efforts pour lui cacher ma pensée. Depuis, je n'ai point varié 
de sentiment. Seulement je voyais un moyen de succès dans cette 
manière de chanter, bien appliquée dans Poljreuctey et je l'acceptais, 
parce que j'ai pensé tout de suite que le mal était fait et irrémédiable. 
Mes craintes ont peut-être été trop loin : Adolphe, en revenant à 
sa voix naturelle, retrouve quelques-uns des accents qu'il avait; 
il est possible que le temps en ramène une grande partie. Toute- 
fois il ne faut plus penser qu'il ait jamais la (inesse, le charme 
qu'il possédait. Du reste, Tâge devait éteindre ces qualités, qui 
avaient déjà reçu quelques atteintes. Elïes seront remplacées par 
plus d'égalité dans le son, plus d'énergie. » 

— Fragment d'une autre lettre de madame Nourrit à son frère ; 
Naples, 6 février 1 839 : 

« Adolphe a senti les inconvénients du système que Donizetti 

lui avait fait adopter : il a voulu revenir au sien, mais ii ne l& 

peut pcis : la voix lui manque; plus de voix de tète, plus de demi- 

«voix. Il est obligé d'6ter les quelques notes de voix de tète qu'il 
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avait placées dans le rôle du Giuramento, et il ne peut faire celles 
qui se trouvent naturellement et qui sont écrites dans le rôle de 
Pollion. Ici cela est peu important : la masse du public ne de« 
mande point de délicatesses. Ce rôle est beaucoup trop bas : Adol- 
phe force la voix; il la sombre, ainsi que le demandait Donizetti, 
et il fait plus d'effet que dans le Giuramento, Je crois ce succès 
de meilleur aloi que le premier, et surtout je le crois plus un suc- 
cès de chanteur. 

« Maintenant, le changement de voix vient-il du climat? vient-il 
de la méthode? C'est ce qu'il ne saura qu'après avoir quitté Naples. 
Je crois qu^il y a des deux, et un peu plus de la méthode que du 
climat. Duprez et les chanteurs italiens actuels le prouvent suffi- 
samment. Et d'ailleurs, ce n*est pas une découverte, que l'emploi 
et le développement de la voix de poitrine éteint la voix de tète et 
la demi-voix. Rubini ne chante presque pas de voix de poitrine. 

« Adolphe devait savoir tout cela sans doute. Aussi, moi, ce 
ne sont point les hésitations qu*il a aujourd'hui, ni ses répugnances 
que je lui reproche : je remonte plus haut ; ce sont les illusions 
qu'il a adoptées et qui l'ont dirigé pendant six mois. Je lui re- 
proche sa modestie, qui l'a fait se remettre entièrement au juge- 
ment de Donizetti, dont le sentiment artistique est beaucoup 
moins élevé que le sien; je lui reproche cette funeste idée de 
transformation et de progrès qui s'est emparée de lui, quand tout 
autour de lui devait lui dire qu'il n'y avait que décadence dans 
ce qui se fait maintenant en Italie. Oui, je crois fermement que 
l'art musical se meurt en Italie, comme les autres arts y sont 
morts. Il faudrait pour le sauver la venue d'un génie, et de quel- 
ques talents qui puissent s'en rendre les interprètes. 

« J'étais cependant d'avis qu'Adolphe vînt en Italie, diras-tu. 
Sans doute; mais j'étais d'abord d'avis qu'il ne prit de parti 
qu'après l'avoir visitée, et s'être rendu compte de ce qu'on y fai- 
sait, de ce qu'on pouvait y faire. J*aurais voulu qu'il y chantât, 
s'il avait pu se produire tel qu'il était, et s'il avait pu avoir d'au- 
tres rôles que ceux que Ton y fait. Mais rien de tout cela n'était 
possible. Et cependant il a marché en aveugle. Il a voulu se trans- 
former à son âge, lorsque les cheveux blancs qui couvrent sa tète 
attestaient combien sa carrière de quinze années avait été fatigante 
par la nature des rôles qu'on lui avait faits, par la façon dont il 
les avait joués et les émotions qu'il en avait éprouvées. 
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à Je sai^ qn'il tié s'est détefmiDé que d*aprêi fcefcte circônstafacë 
dil Pofreacit, que Doiiizetti côHsehtdii â ti*iiief t^iit Itii. Ëd èfl^et^ 
s'il Tèût joùéy sa position était irraiMient atllre. Le sucbès poiiTail 
ètfë tel que beaucoup de choses liii serdietit deveiiiieS faciles J et 
pUis, si le sujet de Polxenctt était accepté, toui ceiix qil*il a en 
tête Pétaieiit également ; enfin il ne passait point t)ar ces trois itiols 
de cruelles angoisses, que ni toi, ni moi surtout^ nous n'àarioiis 
pas dû oublier, angoisses qui ont altéré ses moyebà, (j[Ui lu! oiit 
ôté le calme qu'il avait acquis, qui ont détruit Sa Confiance et 
le bonheur qu'il avait trouvé jusqu'à présent dans re:terdce dé 
son art. 

c II est tnaintenant toujours itiquiet, agité, malheureux; rien ne 
le satisfait. Les lettres de Paris qui témoignent la èoufiaticé Qde 
l'on a eti lui, en son avenir, lui font plus de tnal qu'aucuhe chose. 
Ces succès que vous lui demandez, que votis sethblez attendre, 
cette gloire dont vous l'etltretenez, l'épouvantent; cette nécessité 
de penser toujours à l'efiet qu'il doit pl-oduire, et de faire tbiit 
pour l'obtenir, l'écrase. Il voit que vous vous attendez à uriè suite de 
triomphes, et il pense que, lorsqu'il arrivera à Paris, il ne pourra 
satisfaire à tout fce que le public, et vous, attendrez de lui. Pour 
moi, je pense que beaucoup de choses que vous lui écrivez sbht 
dites pour combattre les dispositions au découragement que vous 
lui connaissez ; mais les calculs que Ton fonde ordinairement sur 
l'aniour-propre des gens échouent avec lui, parce qu'il est surtout 
modeste daiis ses désirs et dans l'opinion qu'il a de lui-même. Il 
ne faut donc Itiî donner de louanges et d'espérances que ce qui 
est propre à Pencôtiràger, mais ne pas chercher â aller jusqu'S 
Texalter. » 



DBHNiiBE AUDITION DE NOUÀBIT A NA1>L£S. 

Témoignage de M, Manuel Cania * : 

Le 6 (mars), au matin, Adolphe vint voir ma femme, qui était 

4. M. Manuel Garcia était arrivé à Naples, avec sa femme, madame Eugénie 
GarcÎAy dans les derniers jours de février. 
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légèrement ihdi^posée; niais I^étdt d'àccal)iéiiiéiit dâhs léqiiéî je lé 
vis nie trap{)à, et jfe le rétiils dans la {)îèce voisine, où éé trouvait 
le tnàestro Selli. LÀ, pressé pat* nos questions : « ÀH! mon ami, 
mé dit-îi, je suis bien iilàllieùrèux I Je ne puis plus penser! Là 
jiènsée de jouer jlprès-deraàih* iiië kourrioente. te suis en proie à 
dès idées qui m'effrayent, et jfe li'iâi pas la force de les chasser; je 
suis las de combattre : je suis bieii malheureux I » Alors je lui 
parlai de^ sbilrces de bonhéiir domestique qu'il avait ddns sa pré-> 
cieuse tattiille, dans ses àiiiis; dès brillantes i'essôùrces que sa pô- 
sitidh et ses talents liii ofTrài^til: dans le cas qu'il voulût quitter la 
carrière théâtriàle : considérations qui, loih de le cohdùire âil dé- 
cou i^ageinètit, devàietitàii contràiÉ-e l'armer de fofcé et de confiance 
(iàils l'dvetiir. Il tombait d'àccoH isiir ces choses, et finissait pai* 
avouer que les chagrins qu'il éprouvait ti' étaient que dans son 
iihagiiiation, hiàis qil'ayaht été gâté par le bonhëtii* de quinze an- 
nées, son ânlé n'était pas pré{)ai:'ée ailx luttes, et c[iié cliàqiie dé- 
plaisir qii41 éptodVdit le pénétrait trop avant pour né pas laisser 
des ti'aceS; enfin (Jufe §es forcée physiques et morales étàierit épui- 
sées. Èri effet, les cotltrariétês qu'il éprouvait eh ne pouvant pas 
exercer Son art suivant les idées larges qui liii avaient valu un 
nom, la nécessité de changé!*, d'ariibindrir son genre au niveau dé 
la routine qui ddhliùè eh Italie, les ëfibrts inouïs ({iïil avait faits 
poùi" apprendre eh quelques mois plusieurs rôles éh langue étran- 
gère, et lé devdh* de s'jr mbtitrèr égal ou supérieur aux plus ha- 
biles, tout cela avait exigé un si énergique emploi des forces men- 
tales (|ue pour le ihomeht elles étaient épuisées. Jusqu'à son corps 
était affaibli pal* tihe itidisposition qui durait depuis plusieurs 
mois, et qui irritait considérablement le système nerveux. 

Je lui représentai qùè daiis quatorze jours sdii ëngageriiéht se 
terminait, et cjil'aprês cette époijue, il prendrait lé parti (jûi lui 
sdhriràit dâvàlita{{è. Je le priai dè-^'âbandôhfaér à ses âmîs, qiii, 
pair dés disirdctidns, chahgèraieht le cours de Ses pensées, él l'ài- 
déràient à pasSei* fcëtlé époqtie fatale. Il paraissait errifcrasser avec 
plaisir cèfe eonsdidtidns ; màiS Idfsqii'll i*ecuëîllait ^es Sehs, là repré- 
sentation dli suHehderhain s'offrait plus efîilayante, et lé décon- 
certait de nouveau. Ne sachant comment le tirer de sa rêverie, je 
lui présentai une demi-feuille de papier à musique^ en lui disant : 

4. Légère inexactitude de la part du Èiarràtenr : c^étâit lié lendemain, 7. (L. Q.) 
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« Adolphe ! ^oyons^ mettes en œuvre ce que nous venons de dire : 
donnez cours au vague de vos idées; faites-moi des vers. » Il prit 
aussitôt la plume, et au bout de quelques instants de silence» il 
écrivit ses quatre premiers vers. Après qu'il me les eut fait lire, il 
en ajouta quatre autres; et comme je ne parus pas content de la 
couleur sombre dont ils sont empreints, il me dit : c Mon ami, 
ils expriment Tétat de mon âme. » Selli, qui était présent, et qui 
avait pris peu de part à notre conversation, lui dit alors : « Mon- 
sieur, j'ai beaucoup entendu parler de vos talents littéraires, et je 
serais bien aise de mettre en musiqua un de vos poëmes. » A quoi 
Adolphe répondit : « Oui, je ferai un poëme, et le sujet sera : « Le 
Fou par excès de bonheur, » Peu d'instants après, il partit, et je 
le vis partir à regret. En descendant les escaliers, il me dit : « Mon 
cher Manuel, ce sont les nuits que je crains l » 

Soirée du 7 mars^, — Adolphe chantait dans cette soirée, et 
nous étions loin de penser que ce serait pour lui la dernière. Nous 
entrions dans le théâtre, lorsque de faibles applaudissements nous 
avertissaient qu'un morceau venait de finir : c'était l'air de la 
Norma^ chanté par Adolphe. Bientôt après suivit le duo du même 
ouvrage, entre lui et Mlle Granchi. Ainsi que sa disposition des 
jours précédents nous l'avait fait craindre, Adolphe était à demi 
vaincu par le découragement : aussi ce morceau, quoique bien dit, 
manquait-il d'énergie. Cependant un sentiment de respect pour 
l'artiste porta nombre d'assistants à donner des marques d'appro- 
bation. Malheureusement elles ne furent pas exemptes de contra- 
diction, et aussitôt il s'éleva une lutte violente des uns pour le 
faire sortir^ des autres pour l'en empêcher. Pourtant l'insistance 
des premiers décida l'artiste à sortir, et bien malgré lui, comme il 
s'efforçait de le faire comprendre en repoussant les applaudisse- 
ments. J'allai le trouver dans sa loge, et à ma grande surprise, il 
se prit à s'injurier violemment : « N'est-ce pas une horreur comme 
j'ai chanté? Ne voulaient-ils pas se moquer de moi avec leurs ap- 
plaudissements? N'est-ce pas avilissant? » J'eus toutes les peines 
du monde à le persuader du contraire. — Madame Adèle, qui 
avait conçu des inquiétudes sérieuses sur l'état de son mari, et 



1 . Textuel : ce qui rectifie Perreur signalée pins hant. (L. Q.) 

2. Sortir de la conlisse, c'est-à-dire reparaître sur la scène. Td est le sens du 
mot italien uscire, en latin prodire. (L. Q.) 
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qui voyait avec effroi qu'il restait encore douze jours d'engage- 
ment, causa longuement avec moi sur les possibilités de rompre 
avec Barba ja, et me pria surtout de tenter de faire supprimer pour 
ce soir même Fair du Giuramento^ qu'Adolphe devait encore chan- 
ter, mais de ne rien décider sans consulter M. Gottrau. Je fus 
trouver celui-ci au parterre, et il ne parut pas tomber d'accord 
avec madame Nourrît. Alors je le conduisis dans les coulisses, et 
il fut décidé de laisser aller les choses pour ce soir-là, se réser- 
vant d'agir le lendemain d*après l'état d'Adolphe. Avant déchanter 
l'air de GiuramentOy Adolphe disait : « Je suis faible, mais je suis 
calme ; c'est la première fois que cela m'arrive lorsque je joue : ce 
n'est pas bon. » Et pendant qu'il prenait un café pour se remon- 
ter, il laissa sortir ces mots : « Ge café me fera bien du mal. » Et 
lorsque nous l'exhortions au courage, puisqu'il ne lui manquait 
que douze jours pour terminer, il répondit : « « Ah ! douze jours ! 
c'est trop long! » 

L'air final, il le chanta avec une énergie et un accent surpre- 
nants : aussi le public lui témoigna-t-il unanimement le plaisir qu'il 
avait éprouvé en le rappelant chaleureusement sur la scène ; mais 
Adolphe paraissait aussi mortifié que la première fois, et pendant 
que ses amis se retiraient satisfaits, lui seul voyait dans cette soirée 
sa sentence de mort. 

Naples, 4 2 mars 4 839. 

Manuel Garcia. 

— Témoignage de M. BarroiUiet^ : 

L'inconcevable mélancolie qui depuis quelque temps minait la 
santé d'Adolphe Nourrît, acquit en dernier lieu un degré de gravité 
qui dut vivement inquiéter sa famille et ses amis. 11 maigrit con- 
sidérablement ; son teint perdit sa fraîcheur naturelle, et devint 
blême, ses yeux hagards. 11 était très-souvent témoin des tourments 
que me faisaient endurer mes douleurs rhumatismales, et me plai- 
gnait sincèrement ; puis tout à coup fixant ses yeux sur moi, il me 
disait : « Vous souffrez beaucoup, mon cher Barroilhet, je le vois; 
et cependant je changerais bien volontiers votre maladie, qui n'est 
que momentanée, pour la mienne, qui est éternelle.... Là!,., là! 

\. Cette lettre, qui ne porte pas de date, est également de mars 4839. Elle est 
adressée à M. Duverger, lequel a numéroté ces différentes pièces. (L. Q.) 



(disait-^ en se frappant le front ^vec une espèce ^e rage) est le 
siège de mon mal 1 Ah ! je sens qu'i\ est inguérissable I » Frappe 
du ton dont ces paroles étaient proi^pncées, je m'efforç^^^s de le 
tranquilliser, lui persuadant que sa maladie n'était qu'inaa^inaire; 
et que, dans le cas conf^i^ire, il devait appeler un médecip, et se 
faire soigner : il le devait pour lui-niême, pour sa famille, pour 
l'art. 

Un jour ^nfin le docteur Rocca se trouva chez ipoi quand 
Adol))lie vîpt me voir, et, frappé de son agitation, ^1 lui demanda 
cequ^il sentait. Le docteur put s*assurer par les réponses de Noarrit 
qu'il était attaqué d'une maladie de foie, qu'il devait soigner avec 
d'autant plus d'empressepaent que les affections de ce genre agis- 
sent puissamment sur le cerveau, et peuvent avoif les plus graves 
conséquences ^ Nourrit parut frappé de la justesse des raisonne- 
pients du docteur, qui lui conseilla, pour arrêter les progrès du 
mal, de faire une abondante application de sangsues, et, au besoin, 
une forte saignée. Adolphe sembla disposé à mettre à exécution 
ses conseils ; mais , soit négligence , soit cfistraction , il n /en fit 
rien. 

Aujourd'hui la société pleure un de ses ornements, sa famille up 
père, un époux le plus tendre, le théâtre un grand artiste, et nous 
un frère ! ! ! 

Paul Bahroilhet. 

— Certificat de trois Musiciens de V orchestre : 

Nous avons assisté, le 7 du cq(}rai|(, à l^ rçprésentaVion qui ^ 
eu lieu à Saint-Charles au bénéfice des époux Salvetti^ et dans la- 
quelle Adolphe Nourrit a chanté sa cavatine du premier acte de la 
Norma^ et le duo avec Adalgisa, du même acte. Vers la fin àe la 
représentation, il a chanté sa cavatine du Giuramento, Nous n'a- 
vons pas entendu de coup de sifQet parti du milieu du public : les 
personnes qui ont dit le contraire ont dû se méprendre sur le coup 
de sifQet du machiniste qui se fait entendre à chaque changement 
de scène. 

Nourrit fut faiblement applaudi dans ses deux morceaux de la 
Normaj n^étant pas bien en voix ; et pourtant les applaudissemenls 

A. L'autopsie a pleinement justifié les funestes prévisions du docteur Rocca. (^^'^ 
de M. Barroilhet.) 
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9iJ^n\ ppwvfsrt }es <ih^t 4q quelques spectateurs, il 3e déçjd^ ^ re- 
paraîtra sur la $cèn^,.e( refp^fcier le public; piais il le ^t ^vec 
répugnance, e( sem})l^it par ses gestes rejefef )e$ applaudisseDqents. 
4près sa cav^tin^ de Çiuramento^ il \\x\ ^iv^pnent applaudi, ipais 
non s^ns quelques opposi^iops ()e chut. Cependant i| fut rappelé 
sur la scène, e( remercia le pul)Uc 4'nn air pli^s satisfait qu'^ sa 
première sortie. 

Najples, le 34 mars 4839. 

Kronn. 
Auguste Levillain. Comte, artiste. 

— L'Omnibus pittoresco, 28 mars 1839. 

Un jou|*nal de Naples que j'^j sous les yeux, l^Qmnibus pitto- 
rescoy parle jongue^pent de la derpièrp représen^ûor^ de Nourrit, 
e{ ne mentionne aucune marque d'improbs^dop. Il constate, comme 
le font les autres récits, la fausse interprétation que Nourrit don- 
paît avix applaudissements. Après avoif peint son abattement, 
il ajoute \ 

« Quelle foule immense ! Cette vue le rend à lui-ménie, le fait 
re(}evenif ^rpste : il chai^te d Vue manière sublime {sublimementé) ; 
il trouve une nouvelle force, une énergie extraordinaire, comme 
une passion de désespoir; Pâme triomphe du corps, et dans ce 
moment toute la vie de l'artiste ressemble à une lumière éblouis- 
sante. Mais la yile matière reprend le dessus, et Pâme est dç nou- 
veau asservie. Nourrit recommence à s'effrayer, à trembler, Spn 
imagination lui dit qu'il n'fi pas assez fait, que ces applaudissements 
. pe sont pas sincères, qu'on les lui donne p^r pitié, par dérision. 
Ah! quelle pensée vient, au milieu de ces millions de bravos 
[tra milioni di evnvd)^ paralyser les fonctions de son âme et lui 
Àter r usage de la raison 1 » 

— Fanal du Commerce (journal de Lyon), 3 mai 1839 : 

« Il n'est pas vrai, pour l'honneur de l'art, que Nourrit ait 
été sifflé à Naples; mais, dans sa susceptibilité otpbr^geuse, il a pu 
prendre, à la rigueur, les applaudissements qui lui ont été prodi- 
gués dans sa dernière représentation pour des marques d'improba- 
tion ; voici comment. Quelques mojs avant sa mor(, Nourrit, 
assistant a une représentation dans laquelle il ne figurait pas S 

K . C'était au théâtre du Fondo. (L. Q.) 
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fut fort étonné d'entendre applaudir à outrance un chanteur fort 
médiocre, et en parla devant ses camarades, qui lui apprirent alors 
que c'était Fusage en Italie d'applaudir ainsi ironiquement un ar- 
tiste dont on était mécontent. Nourrit s'indigna vivement de la 
lâcheté d'un pareil procédé, et en témoigna très-haut son mécon- 
tentement, en disant : Qu* on siffle V artiste ^ sUl est maiwaiSy mais 
qu'on ne P humilie pas ! » 

— M. Alphonse Dnpasquier {i%^^\ Adolphe Nourritj Pianio 
(p. 17) : 

« Le délire qui a amené la catastrophe n'a point été, comme 
on l'a dit, l'effet d'une marque d'improbadon. Il n'est point vrai 
qu'un seul sifflet, qu'un seul chut ^ se soit fait entendre. — Ce 
fait nous est affirmé par des témoins. — M. Henri Berthoud, 
dans son feuilleton de la Presse^ dît, de son côté, que des per- 
sonnes connues et dignes de foi, qui assistaient à la dernière repré- 
sentation de Nourrit, déclarent entièrement fausse la version qui 
parle de prétendues marques d*improbation.-~Ce qui est certain, 
c'est que, dans cette soirée, Nourrit ne voyait qu'une dérision 
dans les applaudissements, qui n'avaient jamais été plus vifs et 
plus nombreux. » 

— M. Paul Desmarie *, Mœurs italiennes (1860) : 

a Le 7 mars, veille de sa mort, un de ses amis, Guglielmi, 
alla le voir. Il le trouva tnste et préoccupé. Après des paroles 
insignifiantes. Nourrit s'écria : « N'est-il pas vrai, mon cher Gu- 
glielmi, que je perds ma voix? Non, je ne puis remplir la tilche 

4 . D'après les témoignages qui précèdent, il parait hors de doute qu*il y eut des 
chut après le second morceau ; mais je pense que Nourrit ne les entendit pas : au- 
trement il n'aurait pas consenti à reparaître. Si cette ovation lui répugnait, c'est 
qu'il se jugeait lui-même. (L. Q.) 

2. Le livre dont nous donnons un extrait offre cela d'intéressant qu'il fat écrit 
après un voyage de l'auteur en Italie. M. Paul Desmarie recueillit les souvenirs de 
Naples; et si son récit apprend peu de chose de nouveau, il vient confirmer le 
nôtre. On observera qu'il n'y est nullement question d'un coup de sifBet, et qu'il men- 
tionne l'accueil très-flatteur fait à Nourrit. J'ai repris les choses d'un plus haut, 
pour signaler encore les tristes préoccupations de l'artiste, qui sentait sa raison lui 
édiapper. J'avais dit quelque chose de cet entretien avec Guglielmi (t. I, p. 478). 
M. Desmarie l'a emprunté, en l'abrégeant un peu, au journal précité POmnibus 
pittorescoy 28 mars 4839. Le nom de l'interlocuteur est plus exactement Ga~ 
glielmo C... 



V.' 
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que j'ai entreprise^ je ne puis surmonter la difficulté de l'école 
italienne. — Ne sais- tu pas, mon cher Adolphe, lui répondit 
Guglielmi, qu'il n'y a qu'une école au monde, la vérité : elle t'a 
illustré en France, elle te fera grand en Italie. — Non, je n'arri- 
verai jamais à être un chanteur italien; je ne suis plus ce que j'é- 
tais à rOpéra, je ne puis plus entraîner la foule comme à Paris. 
Je parle une langue qui n'est point la mienne ; ils entendent une 
langue qu'ils ne comprennent pas, — Peux-tu te plaindre de l'ac- 
cueil du public napolitain? N'as-tu pas été acclamé, fêté sur le 
théâtre et dans les journaux avec un enthousiasme sans exemple? 
Ah ! si la France nous a donné un grand artiste, l'Italie le lui 
rendra plus grand encore. — Non, ce bon accueil fut de la pitié, 
de la générosité de nation à nation ; la France honore tous les 
artistes italiens, l'Italie ne veut pas faire moins pour un pauvre 
artiste français. Mais je ne puis illustrer deux nations. Je sens là 
(ajouta-t-il en se frappant le front), je sens là un feu dévorant.... 
mes idées se perdent.... Mes pauvres enfants 1 Si je devenais fou!... 
L'hôpital des fous est-il à Naples, ou hors la ville ? — Que dis-tu ? 
quelle idée ! — Non, non, je veux le savoir; où est l'hôpital des 
foui! — Hors la ville. — A une grande distance? — Non, près 
d'ici. — Très-bien ; ma femme et mes enfants pourront venir me 
voir. — Mais, si tu te sens réellement malade, pourquoi ne ces- 
ses-tu de chanter? Grâce au ciel, ta réputation est assez grande 
pour satisfaire ton amour-propre, et tu ])eux de vingt autres ma- 
nières gagner assez d'argent pour vivre honorablement. — Oui, 
oui, c'est vrai ; mais mes ennemis ne diraient-ils pas : S'il ne 
chante plus, c'est qu'il ne peut plus chanter. Comprends-tu ? mon 
cher Guglielmi. Ah 1 plutôt la mort.... Il faut chanter ou mourir; 
mais ce soir, c'est impossible.... ces fragments.... non, je ne le 
puis. — La représentation est au bénéfice d'un artiste malheu- 
reux. — Vraiment ! oh alors ! je chanterai tout ce qu'on voudra *. 
Ne suis-je pas un artiste malheureux, moi? Ma famille n'a que 
moi au monde. — Ainsi, à ce soir? — Oui, à ce soir. » 

« Nourrit prend son manteau, passe à plusieurs reprises la main 
sur son front, comme quelqu'un qui cherche à chasser une idée 

4 . A propos d^one anecdote analogue rapportée par Halévy, j*ai déjà réfuté Getto<- 
partie du récit un peu trop théâtrale. Adolphe Nourrit avait appris de Barbaja la 
destination de cette représentation à bénéfice, et il avait assisté aux répétitions. 
(L. Q.) 

in — 27 
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fixe et importune, et dit : Je souffre beaucoup. Puis, se levant subi- 
tement, il court chez Fimpresarto Barbaja, et lui dit : Je chante 
ce soir : un pcuivre artiste, ,.,Il faut que Je chante, .., Je ne le pour- 
rai pas,,,, mais Je chanterai, 

« Le soir Tient; il déclare qu'il est incapable de chanter, il 
pleure comme un enfant; sa femme cherche en vain à ranimer 
son courage. Il arrive au théâtre : la vue du public le rend à 
lui-même ; il chante, il est sublime. Puis, rentré dans la coulisse, 
il se reprend à douter, à trembler ; en vain des milliers de specta- 
teurs l'applaudissent et le rappellent sur la scène ; on l'y pousse 
malgré lui : pâle, défait, vacillant, il prend pour de la dérision 
les couronnes et les acdamalions qu'on lui prodigue, et semble 
prêt à s*agenouiller. » (P. 184 et suiv.) 
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MALADIE. 

Hépatite^ entérite^ mélancolie^ nostalgie^ démence. 

J'ai fait connaître avec détail les altérations qui se sont produites 
successivement dans la santé d'Adolphe Nourrit ^ J'ajouterai quel- 
ques fragments de la correspondance de madame Nourrit , qui 
éclaireront encore les lecteurs sur l'état de l'artiste vers la fin de 
sa vie. 

Voici ce qu'en février elle écrivait à son frère : 

« Dans une de mes lettres, je t'ai dit, je crois, que je ne savais 
pas si Adolphe pourrait encore supporter les émotions du tliéâtre. 
Je suis toujours dans le même sentiment. Le succès n'a plus de 
joie pour lui, il s'énerve de plus en plus. A la vérité ce climat de 
Naples est détestable pour les gens nerveux ; puis il est toujours 
mal en voix ; puis il est isolé ici, et ne cause qu'avec moi ; enfin 
il s'éteint de toutes façons. S'il se retrouvait à Paris, peut-être tous 
ces funestes symptômes que je te signale disparaîtraient-ils : c'est 
possible; je l'espère, et j'ai hâte d'en faire l'expérience'. » 

%, Voir t. I, ch. xTin. 

S. Lettre du 6 fémer 4 839. 
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A la même époque, elle cite ces mots de son mari : « On me 
traite en malade : on a raison, je le suis S » 

Après le fatal événement , elle rappelle ses propres observa* 
tions. < Il était déjà ^ atteint de sa mélancolie, et ne désirait plus 
rien bien ardemment; surtout il ne savait rien vouloir*. » 

Ailleurs elle rapporte ces paroles : « Je ne suis plus le Nourrit 
d'il y a deux ans. Je sens que je m'éteins, que mes facultés m'a- 
bandonnent. — Ma pauvre Adèle ! me dit-il une fois en pleurant, 
je te plains ! ton sort me fait peur; car tu as un enfant de plus à 
soigner*. » 

Il me reste à éclairer cet état morbide par quelques témoignages 
d^hommes spéciaux. L'aliénation mentale est une des parties de la 
médecine que notre siècle a le mieux étudiée, et Pon peut dire 
que sur ce point il a fait avancer la science. 

La nature de l'bomme est triple : il se meut , il raisonne et il 
veut. Ces trois manifestations de la vie peuvent être détruites à 
la fois, avant que la vie se retire, elles peuvent aussi ne disp:i« 
raître que Tune après Pautre. On voit la paralysie engourdir les 
membres, ou le trouble se faire dans l'intelligence, ou la volonté 
être frappée d'inerde. Deux de ces faits peuvent avoir lieu simul- 
tanément, par exemple la raison être atteinte en même temps que 
les organes. 

De notre temps, de nombreux auteurs ont mis en relief un ca- 
ractère moins frappant de la folie. On a cru longtemps, et le grand 
nombre croit encore, qu'elle ne se produit que par des actes dé- 
raisonnables. On attribue généralement un esprit sain à celui qui 
parle et qui écrit sensément. Les aliénistes ont constaté et fait res- 
sortir l'affaissement de la volonté, les lésions pour ainsi dire de la 
faculté affective. 

Pinel, un de ceux qui ont ouvert la route', parle d'aliénés « qui 
n'offraient à aucune épwiue aucune lésion de t entendement ^ et q^i 
étaient dominés par une sorte d'instinct de fureur, comme si les 
facultés affectives seules avaient été lésées •. » 

1. Lettre de madame Nourrit, 14 février 4839. 

2. Vers la fin de février, lorsqu'on préparait Gabrielle de Fergy, (L. Q.) 
8. Lettre de Naples, 26 mars 4839. 

4. Lettre de Naples, 4*' avril 1839. 

6. Il publia en 4 791 son important ouvrage: Traité méUico'philosophique sur 
V Aliénation mentale, 
6. Passage cité dans le Globe^ t. II, p. 4043. 



420 ADOLPHE NOURRIT. 

M. le docteur Georget a établi la même distinction : c L'aliéna- 
tion mentale peut présenter dans ses symptômes deux ordres de 
troubles fonctionnels i i^ un état île perversion des penchants^ des 
affections, des passions, des' sentiments naturels; la manifestation 
de penchants, d*affections, de passions et de sentiments opposés à 
ceux dont était doué Tindividu ; 2* un état tV aliénation des idées ^ de 
trouble dans les combinaisons intellectuelles ; la manifestation d'i- 
dées bizarres, de jugements erronés. Ces deux ordres de phéno- 
mènes sont ordinairement désignés sous les noms de lésions de la 
volonté^ et de lésions de rintelligence ou délire*. » 

M. le docteur Trélat, médecin à 1* hospice de la Salptèrière, a 
publié un volume intitulé : La Folie lucide étudiée et considérée 
au point de pue de la famille et de la société. 

Excepté dans deux crises de courte durée, ce n'est que tout à 
fait sur la fin de^sa vie que Nourrit a laissé échapper des paroles 
extravagantes; mais depuis longtemps la volonté lui faisait défaut; 
et, lorsqu'il se montrait peu sensible à des événements heureux, 
il avouait qu'il avait tort, et approuvait ceux qui lui en faisaient 
le reproche. Ses sentiments les plus chers s'oblitéraient peu à peu ; 
ce qu'il y avait en lui de plus intime, sa tendresse pour les siens 
et les idées religieuses, l'abandonnait; en un mot la liberté lui 
échappait ; comme il le disait lui-même : il ne pouvait plus vouloir. 
Il est clair que les actes qui se produisent dans un tel état n'ont 
pas de caractère moral. 

Extrait d^une note rédigée par le prof esseur François Rocca^ avec 
les éléments fournis par ses propres observations et le rapport des 
médecins chargés de Tautopsie. Cette note est écrite en italien. 

« Parmi les faits relatifs à Taliénation mentale, un très-grand 
nombre ont pour principe.... l'inflammation chronique des intes*- 
tins, l'hépatite, la cessation des hémorrhoïdes, les affections hy|)o- 
condriaques, avec ou sans dyspepsie, qui peuvent donner lieu à 
la manie du suicide. 

c Dans l'état actuel de la science, on ne peut nier que les ma- 
ladies des organes et des ganglions nerveux (dei centri nervosi 
ganglionari) soient capables de produire la mono manie du sui- 
cide. 

c Récemment, en confirmation de cette opinion, l'autopsie de 

I. Passage dté dans le Globcy t. II, p. 4043. 



v.> 
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Nourrit a montré de la manière la plus qlaire les intestins, con- 
tractés, viciés (atHfizziti, flétris], et tous les indices d'une entérite 
chronique,' Le cœur était énorme. Le foie laissait voir son grand 
lobe très-engorgé ; on trouva des points durs dans le petit lobe, 
également engorgé, près du large ligament qui unit ce viscère au 
diaphragme. Par suite d'inflammation, ou de toute autre anomalie 
morbide, le foie faisait une saillie considérable dans la cavité tho- 
racique, par la compression du diaphragme et du poumon droit 
correspondant. • . . 

c Les résultats de cette autopsie donnent l'explication des phé- 
nomènes morbides que Nourrit avait éprouvés et éprouvait dans 
les dernières années de sa vie, entre autres, d'une dysenterie 
accompagnée de douleurs entéralgiques aiguës, et d'évacuations 
muqueuses et sanguinolentes. Depuis dix-huit mois^ il souffrait 
presque continuellement de cette affection, passée à l'état chro- 
nique. La lésion du foie était trop ancienne pour n'avoir pas pré- 
cédé de beaucoup la dysenterie. Cette réaction de l'effet sur la 
cause a dû accélérer le développement de la maladie du foie, et 
concourir à altérer la vitalité, les rapports et les sympathies de ces 
organes, au point d'affecter à la longue le cerveau lui-même, 
c'est-à-dire le centre commun des sensations. Voilà d'où est venue 
chez lui la perversion de la raison. 

c Cette fln déplorable avait été prédite par moi dix jours au- 
paravant. Appelé à donner des soins à l'artiste Barroilhet, atteint 
d'une maladie douloureuse , j'avais l'occasion d'y rencontrer 
journellement Nourrit, et j'avais reconnu dans sa constitution, 
dans l'habitude de son corps , dans son tempérament , dans 
ses discours , et particulièrement sur sa figure , une affection de 
foie.... 

< Un jour, en sortant avec lui de chez Barroilhet, j'eus tout le 
loisir de l'interroger sur divers sujets relatifs à sa vie privée, sur 
ses pensées, celte constante dépréciation de lui-même, ses souf- 
frances physiques, en un mot sur tous les symptômes d'une affec- 
tion hépatique. 

« Je me souviens parfaitement que, me trouvant de nouveau 
avec lui chez Barroilhet, je lui faisais le tableau de ses souffrances 
physiques et de son état moral ; frappé d'étonnement, il m'inter- 
rompit : « Vous avez, me dit- il, réellement lu dans mon cœur mes 
secrets et dans mon corps toutes mes souffrances (avete peramente 
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letio nelmio cuore i miei arcani, e neimio corpo i miei eUtuali mai 
anni), » 

Ifaplety :fO nian 4839. 

— Opinion de M. le docteur Alphonse Dupasquier, Adolphe 
Nourrit^ Pianto: 

c II ne nous reste qu'à résumer en peu de mots les preuves 
qui établissent que sa mort ne fut point un suicide. Nourrit, depuis 
longtemps, était atteint d'une disposition mélancolique. Vers la fin 
de sa vie, cette tendance aux idées tristes avait dégénéré en une 
véritable monomanie, celle de croire à la perte de son talent, et 
de considérer les applaudissements qu*on lui adressait comme des 
démonstrations ironiques. Cette disposition de Tesprit avait amené 
des désordres dans les organes du ventre, qui à leur tour avaient 
réagi sur Tintelligence. Pendant tout le temps de son séjour à 
Naples, il n'a cessé de souffrir d*une dysenterie chronique avec 
flux de sang très-fréquent % et Tautopsie a démontré les traces 
d'une ancienne inflammation intestinale, indépendamment d'un 
engorgement considérable au foie, avec dé^^énérescence de cet 
organe. — De tels symptômes et de pareils désordres physiques 
n'expliquent que trop aux médecins Taberration mentale, le délire 
qui a précédé sa fin et amené la catastrophe. » (P. 15.) 

— Esquirol, Des Maladies mentales {\%^%) : 

c La monomanie, dénomination que j'ai proposée, et qui eist 
aujourd'hui adoptée par le plus grand nombre des médecins, ex- 
prime le caractère essentiel de cette espèce de folie dans laquelle 
le délire est partiel, permanent, gai ou triste.... Le mot mélancolie^ 
consacré dans le langage vulgaire, pour exprimer l'état habituel 
de tristesse de quelques individus, doit être laissé aux moralistes et 
aux poètes, qui, dans leurs expressions, ne sont pas obligés à 
autant de sévérité que les médecins. Cette dénomination peut être 
conservée au tempérament dans lequel prédomine le système hé- 
patique, et désigner la disposition aux idées fixes, à la tristesse. 



!• Le» caractères morbides reconnus dans Adolphe Nourrît avaient déjà été 
observés et décrits par les anciens. Coelius Aurelianus {Morb. Chron., III, 4) signale 
dans les y^corofi les symptômes suivants : Gravedo, spirationis diJ'/icuUas color 
mruginosuSj fellosa slercorum ejectio. (L. Q.) 
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tandis que le mot monomanie exprime un état anormal de la sen- 
sibilité physique et morale, avec délire circonscnt ou fixe. » 
(T. I, p. 398.) 

« EttmùUer distingue le délire de Taffection mélancolique; le 
délire, selon lui, est secondaire à Taffeclion mélancolique. Fré« 
déric Hoffmann et Boerhave regardent la mélancolie comme le 
premier degré de la manie. » (P. 405.) 

c L'attention du mélancolique est d'une activité très-grande, 
dirigée sur un objet particulier avec une force de raison presque 
insurmontable. Concentré tout entier sur l'objet qui l'attriste, le 
malade ne peut détourner son attention ni la porter sur les autres 
objets étrangers à son affection. L'esprit, comme le cerveau, 
est, qu'on me passe cette expression, dans un état tétanique. 
N'ayant la raison lésée que sur un point, il semble que les lypéma- 
niaques mettent en action toute leur puissance intellectuelle pour 
se justifier dans leur délire ; il est impossible d'imaginer toute la 
force, toute la subtilité de leurs raisonnements pour fortifier leurs 
préventions, leurs inquiétudes, leurs craintes. T entends bien ce que 
vous me dites ^ me disait un mélancolique ; vous avez raison^ mais 
je ne puis vous croire. » (P. 41 9.) 

« Quelques lypémaniaques ont le sentiment de leur état; ils ont 
la conscience de la fausseté, de l'absurdité des crai)ites dont ils sont 
tourmentés ; ils s'aperçoivent bien qu'ils déraisonnent ; ils en con- 
viennent souvent avec chagrin et même avec désespoir : ils sont 
sans cesse ramenés par la passion qui les domine aux mêmes 
idées, aux mêmes craintes, aux mêmes inquiétudes, au même dé- 
lire; il leur est impossible de penser, de vouloir, d'agir autre- 
ment. Plusieurs assurent qu'une puissance insurmontable s'est 
emparée de leur raison : c'est Dieu, c'est le démon, c*est xxnsort; 
et qu'ils n'ont pas plus la force de la diriger que celle de maîtriser 
leur volonté. N'est-ce pas la lypémanie raisonnante ? » (P. 4â0.) 

« La lypémanie passe quelquefois à la manie ; c'est sans doute 
cette transformation qui a fait confondre la lypémanie avec la 
manie. » (P. 441.) 

« La mélancolie se termine par la mort. » (P. 442.) 

« Les maniaques se tuent : la réflexion n'est pour rien dans cet 
acte. Ils se précipitent ordinairement, ce qui prouve qu'ils obéis- 
sent à une impulsion aveugle par l'emploi du moyen le plus facile 
et le plus à la portée de tout le monde. » (P. 540.) 
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« La nostalgie porte au suicide. Le ranz des vaches, le son de 
la cornemuse provoquent, par l'influence que les sensations ac- 
tuelles ont sur les idées et sur les souvenirs, le regret de n'être 
plus dans le pays natal, le chagrin d^étre éloigné des objets de sa 
première sensation^ d'où nait le désir violent de revoir les lieux où 
Ton est né ; le désespoir d'en être séparé domine toutes les autres 
aiSections, et les soldats suisses et écossais se tuent, s'ils ne peu» 
vent déserter, j» (P. 546.) 

c II est des individus qui , à la suite de causes physiques ou 
morales variables, tombent dans l'affaiblissement physique, dans le 
découragement moral.... Affligés de cet état, ils ont des idées 
noires ;enûn, désespérés de leur nullité ou prétendue nullité, qu'ils 
croient ne pouvoir jamais surmonter^ ils désirent la mort, la ré- 
clament, et quelquefois se la donnent, voulant cesser de vivre 
parce qu'ils croient ne pouvoir plus remplir leurs devoirs de 
famille ou de société. » (P. 556.) 

— Ellis, Traité de r Aliénation mentale^ traduit de l'anglais par 
Archambaull (1840) . / 

« L'irritation morbide de la partie lésée la première se propage 
sur toute la continuité des nerfs jusqu'à ce qu'elle atteigne le 
cerveau.... C'est' principalement de cette manière que les maladies 
de V estomac^ du foie y des poumons j des intestins ^ etc., agissent sur 
le cerveau, et produisent la folie. Il existe ordinairement alors un 
ensemble de symptômes hypocondriaques qui persistent pendant 
un certain temps avant qu'on puisse prononcer si réellement 
il y a folie. » (P. ii5.) 

t Dans la folie il n'arrive jamais que toutes les facultés intellec- 
tuelles se trouvent dérangées dans le même moment.... Le fou 
possède la connaissance des objets qui l'entourent, et la faculté de 
raisonner, quoique d'une manière vicieuse ; dans le délire, au con- 
traire, la volonté (volition) et même la conscience paraissent sus- 
pendues. » (P. 1 29.) 

« La concentration de l'esprit en lui-même (abstraction) est le 
premier symptôme qu'on observe chez le plus grand nombre des 
malades qui deviennent aliénés à la suite de causes morales. Les 
devoirs ordinaires de la vie sont complètement négligés, ou bien 
ils ne sont remplis que sur les plus pressantes sollicitations. Bientôt 
il devient nécessaire, si l'on veut fixer l'attention du malade, de 



PIECES JUSTIFICATIVES. 428 

lui parler à haute voix et de répéter les questions ; et, quand il 
paraît entendre ce qu'on lui dit, il semble qu'il s'éveille et sorte 
d'un rêve; il retombe dans l'état d'oubli aussitôt que la voix a 
cessé de vibrer à ses oreilles : son air et ses manières indiquent 
évidemment que ses pensées sont attachées sur un objet tout dif- 
férent de celui dont on cherche à l'entretenir. L'aliéné a perdu 
le désir de plaire : la physionomie et les regards abattus, les vê- 
tements en désordre n'attestent que trop combien l'esprit est ab- 
sorbé dans ses propres réflexions. Cette période de la maladie 
est celle où Ton doit se hâter de prendre les mesures les plus 
actives; c'est celle où l'avis du médecin est vraiment urgent. » 
(P. 145.) 

< Beaucoup de suicides proviennent des sympathies du cerveau 
avec le foie : fait qui ne saurait surprendre ceux qui ont ressenti 
l'affaissement d'esprit qui accompagne les maladies hépatiques. On 
voit tant d'exemples de cette cause, que plusieurs auteurs, ne trou- 
vant pas dans l'autopsie de lésion organique du cerveau, rappor- 
tent la maladie à une lésion des viscères; mais, de ce que nous 
savons que la folie cesse avec la maladie de foie, pourquoi suppo- 
ser qu'elle soit dans ces cas autre chose qu'une affection sympa- 
thique du cerveau? > (P. 158.) 

c Un fait, qu'on observe très-souvent au début de l'aliénation 
mentale, peut servir à expliquer les nombreuses erreui*$ dans les- 
quelles on tombe ordinairement au commencement du traitement. 
Tous lesorganes, à l'exception d'un ou deux seulement, fonctionnent 
d'une manière régulière, en sorte que, si le malade peut remplir 
les obligations ordinaires de la vie sans se servir des organes lésés, 
la maladie reste longtemps sans être découverte. Pour nous servir 
d'une figure, comparons le cerveau à un piano, et les sentiments, 
les passions et les facultés, aux cordes de l'instrument : une 
ou deux notes peuvent être discordantes, soit qu'elles aient 
été trop souvent touchées, soit qu'elles soient moins solides; 
mais comme les notes en désaccord n'empêchent pas les autres 
d'être en harmonie, l'instrument peut continuer à servir long- 
temps sans qu'il soit absolument nécessaire de le faire réparer, 
bien que les notes en désaccord ne puissent plus s'harmoniser 
avec les autres avant que le piano n'ait été accordé. On remarque 
quelque chose d'analogue dans beaucoup d'exemples de folie. » 
(P. 234.) 
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— M. Brierre de Boismont, Du Suicide et de la Folie suicitle. 
Deuxième édition 186!^. 

c Cerlaines maladies portent plus spécialement à se donner U 
mort : telles sont les maladies des organes digestifs et du système 
ganglionnaire abdominal, etc., et beaucoup d'affections chroni- 
ques. »(P. 211.) 

« Il n'y a rien de plus ordinaire que d'entendre dire : Un tel, 
dans un accès de fièvre chaude^ vient de se jeter par la fenêtre. 
Les journaux sont remplis d'événements de ce genre. Il est peu de 
médecins qui, dans le cours de leur pratique, n'aient été témoins 
de morts semblables. Très - souvent les malades qui se suicident 
dans ces conditions n'ont pas le désir de se tuer : ils cèdent à un 
mouvement instinctif^ irréfléchi; et lorsqu'on demande à ceux qoi 
ont survécu quel motif les a poussés, ils ne peuvent le dire, ne se 
rappellent rien, et sont tout surpris de ce qu'on leur apprend. 
Beaucoup obéissent à des hallucinations ou à des illusions.... C'est 
dans cette sorte de délire (Gèvre chaude) qu'un grand nombre de 
familles ont eu à regretter des êtres chéris, qu'elles auraient con- 
servés si elles avaient voulu s'en séparer momentanément. Que de 
fois ne sommes-nous pas consultés pour des malades atteints d'un 
délire furieux , et dont on nous dit : Il a voulu se précipiter par 
la croisée. En vain cherche- t-on à faire comprendre aux parents 
le danger de cet état : ils s'obstinent à garder les délirants, sous 
prétexte que rafiPection est récente, et qu'ils pourront guérir chez 
eux. La catastrophe ne vient que trop souvent justifier le pronostic 
du médecin. » (P. 236 et 237.) 

« Depuis quelque temps, raconte un homme qui venait de se 
précipiter par une fenêtre, j'étais atteint de maux de tête et d'é- 
tourdissements qui altéraient presque ma raison. Sans motif de 
chagrin dans mes affaires ou dans mon ménage, j'étais triste, rê- 
veur; je ne pouvais m'expliquer ce qui se passait en moi. Dans 
ces moments, j'avais entièrement perdu la mémoire du passé, et 
j'étais incapable de pouvoir rendre compte de mes actions. Je ne 
savais, en un mot, ce que je faisais. J'attribue maintenant cet état 
à une trop grande quantité de sang qui se portait vers la tète. Je 
dis maintenant, parce que, ayant beaucoup saigné des plaies que 
je me suis faites, je me sens le cerveau très-dégagé, et je ne suis 
plus le même homme que hier soir, ^e vous déclare ici que per^ 
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sonne n^a contribué directement ni indirectement soit à ma chute, 
soit à la résolution instantanée qui m'a entraîné à me précipiter. Ce 
qu'il y a de singulier, c'est qu'il m'est impossible de me rappeler 
la manière dont j'ai escaladé la croisée, et quelle était l'idée qui 
me dominait alors, car je n'avais aucunement l'envie de me don- 
ner la mort, ou du moins je n'ai point aujourd'hui le souvenir 
d'une telle pensée. Je suis persuadé maintenant que je ne connais- 
sais pas le danger que je courais, lorsque j'ai passé par cette croi- 
sée. J'avoue que j'ai la tête faible : je n'ai jamais eu cependant le 
projet de me détruire ; ce ne peut être qu'un dérangement phy- 
sique, et non une détermination arrêtée, qui m'a poussé à une si 
malheureuse tentative, » (P. 293.) 



YIl 

PREMIEB ACCÈS DE FOLIE. 

J'ai dit qu'Adolphe Nourrit a eu trois accès de désespoir et de 
délire, dans des circonstances à peu près identiques et par suite de 
la même hallucination : trois fois il s'imagina avoir perdu sa voix ^ . 
On a vu, par l'histoire des deux derniers mois de sa vie, par les 
fréquentes et longues défaillances de son organe, combien cette 
crainte pouvait paraître fondée. Déjà, après les violentes études 
faites avec Donizetti, la répétition de la Pia^ à Saint-Charles, Ta- 
vait bouleversé au point de lui faire perdre la tête. Il fait dans ses 
lettres l'aveu de son funeste état et de la pitié qu'il avait excitée. 
Quelle était la cause de son effroi? « Je ne pensais pas, dit-il, que 
je pusse jamais retrouver ma voix naturelle '. » 

Lorsque la triste fin de Nourrit était venue cauler au public au- 
tant de stupeur que de regrets, M. Gustave Bénédit, un des amis 
dévoués qu'il avait trouvés à Marseille, publia une lettre qui éclaira 
singulièrement le présent par le passé. Au milieu de l'année 1837, 
Nourrit avait eu à Marseille un accès de démence, qui causa à ses 
amis la plus douloureuse émotion. Nous sûmes sa maladie; son 

4 . Je laisse de c6té les troubles organiques, qui conspiraient avec son état mental. 
2. Lettre du 43 octobre 4838. 
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retour inopiné nous en montra les terribles effets ; mais nous en 
ignorâmes le caractère si grave. C'est le lieu de publier en entier 
cette lettre importante, qui, insérée dans un journal musical, n'a 
en qu'une publicité restreinte. On y verra la vive sympathie de 
celui qui l'a écrite. Un commentaire à cette lettre se trouve dans 
la correspondance. En 1839, dans un de ses moments d'impuis- 
ssnce. Nourrit lui-même a signalé le rapport entre les deux épo^ 
ques. « Cet état (de ma voix) ressemble tout à fait à ce que j'ai 
éprouvé à Marseille ^ . » 

Lettre de M. G. Bénédit à M, le Directeur de la Revue Musicale, 
insérée dans le n** du 25 avril 1839'. 

Blaneille, 46 ayriHSSO. 

Monsieur, 

Je m'étais promis de vous adresser quelques détails sur le séjour 
de Nourrit à Marseille, et c'est précisément lorsque je les rassem- 
blais que la nouvelle de sa mort est venue retentir dans une ville 
qui, la première en France, devait la recevoir. L'article que je 
préparais, comme l'accomplissement d'un devoir imposé par l'ad- 
miration et l'amitié, est devenu le triste commentaire de l'épitaphe 
que les arts en deuil ont écrite sur une tombe sitôt ouverte. Je 
l'avais commencé la tête pleine des mélodies admirables dont 
Nourrit m'avait si longtemps impressionné, et il m'a fallu l'ache- 
ver sous la douloureuse préoccupation de la perte immense que 
nous venons de faire. 

Adolphe Nourrit est mort sur la terre étrangère, loin de ses 
amis . il est mort dans sa trente-huitième année, après tant et de si 
beaux triomphes, et au moment d'accomplir un projet qui renfer- 
mait le plus bel avenir. Inexplicable fatalité ! 

Ce n'est point, comme vous le pensez bien, une biographie que 
je vous adresse : des plumes plus éloquentes que la mienne m'ont 
devancé dans cette glorieuse tâche , et , à l'heure où j'écris, la 
France entière a déjà lu tout ce qu'une pareille perte a dicté à des 



•1. Lettre du 28 février 4839. 

2. L'article fut répété, le 7 mai, par le Sémaphore de Marseille, Je reproduis 
ce dernier texte, qui est plus exact, parce que Vimpression en a été £adte sous les 
yenx de l'auteur. 
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écrivains de mérite, jaloux de payer un tribut de pleurs et de regrets 
à Adolphe Nourrit. Artiste obscur et sans renommée, je me serais 
tu ; après tant d^éloges, je n^aurais pas son(i;é à demander quelque 
publicité pour les lignes suivantes, si une certaine allégation n'a- 
vait été injustement avancée. En ajoutant à notre douleur, cette 
allégation nous a paru devoir être énergiquement réfutée par nous, 
d'autant plus qu'un hasard heureux nous a permis de la combattre 
avec succès. Sans vouloir se rendre compte du désordre qu'un délire 
soudain, résultat d'une organisation extrêmement impressionnable, 
a dû nécessairement produire dans la tète de Nourrit, on a prétendu 
que le grand artiste avait manqué de philosophie religieuse, et 
que, brisant sa vie par un suicide accompli dans toute la plénitude 
de sa raison, il avait, lui, si bon, si affectueux, méconnu ses de- 
voirs de père, d'époux et d'ami. 

Une telle accusation ne pouvait demeurer sans réponse. 

En présence du cercueil à peine fermé d'Adolphe Nourrit, il 
fallait qu'une voix amie, bravant les préjugés du siècle, osât s'élever 
assez haut pour protéger la mémoire de notre malheureux ami. 
Non, Adolphe Nourrit n'avait pas déserté, au moment suprême^ 
ces doctrines consolantes qui calmèrent si souvent la douleur aiguë 
de son Âme ; il n'oublia jamais ses devoirs, et c'est avec la sincé- 
rité d'une conviction profonde que j'atteste cette vérité., Il m'a été 
donné, peu de temps avant la terrible catastrophe qui a épnu la 
France, de voir souvent le malheureux Nourrit , de recevoir de 
lui ces confidences secrètes où l'âme s'épanche sans réserve, et de 
lui fournir même des consolations que je puisais dans mon cœur. 
C'est en évoquant bientôt ces récents souvenirs, c'est en dévoilant 
des circonstances d'une douce intimité, que j'espère parvenir à 
détruire une erreur si peu fondée, et surtout à rendre un peu 
de calme à une famille malheureuse , dont cette accusation a dû 
exaspérer la douleur. 

Vers le milieu du mois de juin 1837, Nourrit vint à Marseille, 
et y débuta quelques jours après dans Guillaume Tell, L'eEfet qu'il 
y produisit fut immense; le public, électrisé par les accents cha- 
leureux du grand artiste, sortit du théâtre pénétré d'admiration. 
Toutefois, ceux qui avaient connu Tïourrit à l'Opéra remarquèrent 
un peu d'altération dans son organe , et, sans rechercher la vérita- 
ble cause de cette indisposition, l'attribuèrent au changement subit 
de température et à l'influence d'un climat qui, malgré sa dou- 
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ceur apparente, agît presque toujours d'une manière fâcheuse sur 
les voix. 

Nourrit parut ensuite dans la Muette, Il y fut tragique au delà 
de toute expression ; mais Tenrouement, qui, la veille, était à peine 
sensible, avait pris depuis un caractère sérieux, qui nuisit beau- 
coup à de certaines parties du rôle de Mazaniello. L'air du Sommeil^ 
dans lequel la voix du chanteur rendait toujours avec une pureté 
si exquise les phrases les plus élevées, produisit peu d'effet. « Ce 
« contre-temps m'est d'autant plus pénible^ disait Nourrit le soir 
f même, que je n'ai pu faire connaître à Mai*seille le rôle qui a 
c fondé ma réputation. » Et Nourrit disait juste. La première re- 
présentation de cet ouvrage à FOpéra fut un beau jour pour lui. 
Superbe de forme et de visage, il chanta sa barcarolle avec une 
grâce parfaite et une certaine distinction de manières qui laissaient 
voir sous les habits de pécheur l'homme fort et intelligent, le chef 
habile de ce grand mouvement populaire dont l'histoire a consacré 
le souvenir. Le succès de Nourrit marchait avec le drame ; c'étaient 
à chaque instant des bravos frénétiques. L'air du Sommeil jeta 
l'auditoire dans un silence d'admiration; mais ce fut au cinquième 
acte que Nourrit reçut véritablement son baptême de grand ar- 
tiste. S'il faut en croire les plus anciens habitués de l'Opéra, on 
n'avait jamais vu une scène de terreur comparable à la scène de 
folie : c'était à faire frémir. Le public rappela Nourrit après la 
chute du rideau , et les artistes de la Comédie française qui assis- 
taient à la représentation s'avouèrent vaincus, et le proclamèrent 
un des plus grands tragédiens de l'époque. 

11 faut croire qu'à Marseille cette brillante ovation était encore 
présente à la mémoire de Nourrit, car il fut bien triste le lende- 
main. Heureusement la représentation qui suivit fut des plus re- 
marquables. Nourrit joua Robert. Il s'éleva dans ce rôle à une 
hauteur prodigieuse ; et malgré la faiblesse des acteurs qui l'en- 
touraient dans le fameux trio du cinquième acte, il supporta seul 
avec une puissance surhumaine le poids immense de ce chef-d'œu- 
vre d'inspiration. A quelques jours de là, il obtint encore un de 
ces beaux succès qui auraient dû le protéger et le rendre fort 
contre lui-même. C'était dans une soirée. Il chanta trois morceaux: 
Sois mes amours^ les Astres^ et le Poète mourant^ de Meyerbeer. 
Cette élégie de deux grands poètes, rendue par la voix triste et 
mélancolique de Nourrit, fut le sublime du pathétique. Tous les 
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cœars étaient oppressés, tous les yeux étaient remplis de larmes, 
quand l'admirable chanteur laissa tomber ces derniers mots : 

Sa lampe moarut , et , comme elle , 
Il s'éteignit le lendemain .... 

Il dit ensuite : Sois mes amours y délicieuse composition de 
Schubert, qu'il a rendu si populaire en France ; car vous le savez. 
Monsieur, Nourrit, avec son merveilleux instinct, avait compris 
Schubert; le premier, et peut-être le seul, il avait révélé au monde 
musical la partie morale, la couleur, le parfum, le rayon de ses 
divines mélodies. Une note, une appogiature, un groupe, un effet 
de silence bien motivé, lui suffisait souvent pour impressionner tout 
un auditoire. Qui pourrait jamais imiter la manière suave dont il 
ramenait le motif: Sois mes amours? C'était, je me le rappelle, 
au moyen d'un port de voix, procédé fort simple sans doute ; mais 
que de grâce, de style et de sentiment dans cette seule inflexion! 

Et les Astresy avec quelle noble magnificence Nourrit posa ce 
chant immortel, où l'auteur, pour donner à sa pensée un essor 
plus poétique, s'est affranchi de la cadence et du rhythme ! Le 
traducteur, M. Legouvé, a suivi l'exemple de Schubert. Les paroles 
des Astres sont en prose, de sorte qu'il règne dans cette période 
sans horizon je ne sais quel caractère de grandeur et d'indépendance 
qui touche presque à Pinfini. Voilà ce que Nourrit sut faire com- 
prendre à Marseille. Il dit la première partie des Astres avec une 
majesté calme et solennelle; puis, frappé comme d'un éclair sou- 
dain , en présence de la dernière strophe , il fit signe à Paccom- 
pagnateur de presser la mesure, et, cédant à la voix secrète de 
son âme qui l'entraînait vers un torrent de poésie , il s*y aban- 
donna tout entier avec une frénésie d'inspiration que rien ne sau- 
rait décrire. Quel bel enthousiasme ! Son visage et sa voix rayon- 
naient d'un éclat tout céleste, quand il fit entendre ces dernières 
paroles : Qui joint la terre auec les deux. Oh! si dans un pareil 
moment ceux qui ont accusé Nourrit de manquer de philosophie 
religieuse, avaient pu le voir et l'entendre, peut-être se seraient-ils 
prosternés devant lui, comme cet auditeur dont j'interrogeais 
l'émotion, et qui me [répondit avec une voix pleine de larmes : 
« Ah ! monsieur, il n'y a pas d'éloges assez grands pour de telles 
merveilles : cela fait croire en Dieu, » 

Eh bien, au milieu de cette manifestation imposante, Nourrit 
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seul était sombre et pensif; il semblait ne pas comprendre ce qui 
se passait autour de lui, et ces hommages de la foule, qui, en d'autres 
temps, auraient pu le rendre si heureux, n'avaient plus assez de 
puissance désonnais pour Témouvoir et pour le distraire. Dans la 
journée du concert, il fut obligé de renoncer à un morceau qu'il 
affectionnait beaucoup, et que nous devions dire ensemble : le duo 
de Guillaume Tell, «Concevez -vous cela? me disait-il : moi, qui 
n'ai jamais fait changer un spectacle de ma vie, en être réduit à 
éviter un duo 1 Ah! mon Dieu, je le sens, tout est fini pour moil » 
Et comme je cherchais à le dissuader : « Oh ! non, voyez- vous, 
cette préoccupation continuelle de l'organe chez moi nuit à Tin- 
spiration. Dans cet état, je perds la confiance du public et de moi- 
même, et dès lors, je ne suis plus un artiste.... Vous le voyez, 
lorsque j'entre en scène maintenant, la question n'est plus de savoir 
si j'aurai du succès dans mon rôle, mais si j'irai jusqu'à la fin. > 
Ces paroles de Nourrit n'étaient que trop vraies, et la représenta- 
tion de la Juive en fut une triste réalisation. C'est dans cet ouvrage 
que la raison du malheureux artiste reçut le coup mortel. 

Saisi d'un enrouement désastreux, Nourrit avait lutté vaillam- 
ment pendant trois actes , lorsqu'au moment de son grand air : 
Rachcl^ quand du Seigneur y etc., la fatigue, la crainte et rémotion 
paralysèrent complètement sa voix. Celte voix, naguère si éten- 
due, et dont les notes pures et vibrantes dans Tôctave supérieure 
avaient tant de puissance et de charme, alors inégale et voilée, 
donnait à peine le fa naturel. Réduit à ces faibles ressources. 
Nourrit sut trouver encore dans son admirable intelligence des 
moyens suffisants pour achever Vallegro; mais arrivé là, ses forces 
l'abandonnèrent à la dernière mesure, et malgré des efforts in- 
croyables pour atteindre au la bémol aigu qui termine l'air sur la 
tonique, Nourrit fut obligé pour la première fois de finir à l'octave: 
La couronne du martyr! Pâle et tremblant de douleur, il se frappa 
le front, fit un geste de désespoir, et sortit dans une agitation 
inexprimable. Craignant les suites fâcheuses d'un tel incident sur 
le caractère de Nourrit, dont j'étais devenu le compagnon presque 
inséparable depuis son arrivée à Marseille , je quittai brusquement 
ma place, et, me dirigeant vers le c(»rridor qui mène aux coulisses, 
j'arrivai dans la loge de Nourrit en même temps que M. Xavier Bois- 
selot.... Hélas! plus de doute : notre malheureux artiste était fou! 

Je n'oublierai de ma vie cette efl*royable scène ! L'œil en feu, 
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le visage égaré, Nourrit marchait à grands pas, frappait les murs 
avec violence, et poussait des sanglots qui déchiraient le cœur. 
Dans cet affreux désordre, il ne put nous reconnaître. « Qui êtes- 
vous?... Que me voulez-vous?... Laissez-moi. — Ce sont vos amis 
qui viennent vous voir. — Mes amis?... C'est impossible.... Si vous 

êtes mes amis. . . . tuez-moi Ne voyez- vous pas que je ne puis plus 

vivre?... que je. suis perdu.... déshonoré? » En disant ces mots, il 
courut vers la fenêtre avec une impétuosité foudroyante.... Nous 
nous précipitâmes sur lui, et, le saisissant avec force, nous l'en- 
traînâmes vers un fauteuil, où, brisé par les efforts d'une lutte 
inégale, il se laissa tomber sans résistance dans un accablement 
profond. La crise fut longue. Ranimé par les soins du docteur 
Forcade, qui était venu se joindre à nous dans cette douloureuse 
circonstance. Nourrit ouvrit les yeux ; et voyant la consternation 
muette qui régnait autour de lui, il nous demanda pardon à tous 
avec la candeur et la timidité d'un enfant qui vient de commettre 
une faute. Nous profilâmes de cette réaction momentanée pour 
l'engager à reparaître : il y consentit avec résignation. Le public, 
instruit des événements pendant l'entr^acte, l'applaudit avec en- 
thousiasme. Puis, à la fin du spectacle, nous reconduisîmes notre 
ami à l'hôtel de la Darse, où nous le quittâmes après l'avoir tran- 
quillisé et en lui promettant de revenir le lendemain. 

Le lendemain, en effet, de très-bonne heure, je fus le premier 
au rendez-vous. Nourrit vint à moi avec empressement, comme 
pour me remercier de mon exactitude. « Eh bien, lui deman- 
dai-je en affectant de sourire, comment avez-vous passé la nuit? 
— Bien mal : je n'ai pas dormi, et j'ai beaucoup pleuré. Dans ce 
moment encore, je faisais un appel à toutes mes forces morales 
pour combattre de sinistres pensées. La vie m'est insupportable; 
mais je connais mes devoirs : j'ai de bons amis, une femme, des 
enfants, que j'aime et à qui je me dois ; et puis , je crois à une 
autre vie. Avec ces idées-là on peut triompher de soi-même.... 
Mais je crains tout de ma raison : si un moment elle m'aban- 
donne, je sais que c'est fait de moi. Cette nuit^ assis à cette place,, 
j'ai demandé à Dieu le courage dont j'ai besoin,en me fortifiant par 
de saintes lectures.... Tenez, voyez vous-même. » Je pris le livre 
qu'il me désignait sur la table : c'était V Imitation de fésus^C/trist*. 

4. Tous ces détails sont d'une rigooreose exactitude. La mémoire de Nourrit 

m — 28 
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Quelques jours se passèrent aiosi, pendant lesquels les amis de 
Nourrit épuisèrent toutes les ressources de leur imagination pour 
le consoler et le distraire ; enfin , un dimanche, où il était plus 
triste que de coutume , nous Tenlevàmes de force pour une 
partie de campagne projetée à son intention. Pious avions choisi 
Fendroit le plus beau , le plus riant de Marseille , les Eygalades, 
villa délicieuse où M. le comte de Castellane a choisi sa résidence 
d'été. L'aspect de ce lieu ravissant fit sur Nourrit une grande im- 
pression ; il nous remercia beaucoup de l'avoir conduit dans cette 
admirable solitude, où son âme, dégagée un instant des choses de 
la terre, pouvait respirer librement en présence de Pœuvre de 
Dieu. Cependant, vers l'après-midi, le temps, qui jusqu'alors 
avait été magnifique, changea tout à coup. Nous étions alors sur 
le point le plus élevé de la contrée. Le ciel se couvrit de nuages, 
le vent prit possession de ses vastes domaines, et fit entendre sa 
voix poétique et sonore dans les bois de pins suspendus aux flancs 
des rochers. En face de nous la mer se perdait au loin dans un 
horizon sans bornes.... « Quel sublime et mélancolique spectacle! 
s*écria Nourrit. Oh ! voilà le seul théâtre digne d'un véritable 
artiste I Venez , éloignons-nous un instant du bruit et de la foule : 
j'ai besoin d'être seul avec vous. Je veux chanter ici. » Et, se 
levant après quelques minutes de recueillement et de silence. 
Nourrit chanta cette belle élégie dont j'ai parlé tout à Theure, 
le Poète mourant. Que l'on se figure, si c'est possible, l'efiet mo- 
ral de cette scène : Nourrit, debout et découvert au sommet de 
cette montagne , qui chante , accompagné par les bruits har- 
monieux d'un orchestre divin et avec une voix dont l'accent ne 
peut se--tfSlhiire, une des pages les plus intimes de Meyerbeer ! 
Assis à ses pieds, j'écoutais le grand artiste qui m'avait choisi 
pour cette sublime confidence, et je ne pus me défendre d'une 
émotion profonde quand il dit ces vers admirables, qui me sem- 
blèrent alors remplis de funestes pressentiments : 

La fleur de ma vie est fanée !... 
Qa*il fut rapide , mon destin ! 
De mon orageuse journée 
Le soir toucha presque au matin. 

mMnspire trop de respect et d'admiration pour que je veuille ajouter à son oraison 
funèbre une page de roman. (Note de Fauteur de l'article.) 
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Brise-toi, lyre tant aimée : 
Tu ne survivras pas à mon dernier sonuneîl , 

Et tes hymnes sans renommée 
Sous la tombe, avec moi, dormiront sans réveil ! 

Cette musique est la dernière que j'aie entendue par Adolphe 
Nourrit : il est certain que je ne l'entendrai plus de ma vie ; je Pai 
promis. Seulement, arrivé à Paris, je prierai notre illustre Meyer- 
beer de me la dire lui-même à l'intention de notre malheureux 
Adolphe, et ce sera pour la dernière fois. En dehors de la sphère 
commune, il est des souvenirs qu*un artiste de cœur ne doit 
jamais profaner. De ce nombre est le cinquième acte de Robert. 
De même que le Poëte mourant , ce cinquième acte n'existe plus 
que dans mon âme, oh je lui ai voué désormais un culte saint et 
digne de lui. Avant de me séparer pour toujours de Nourrit, je 
dois dire une fois encore combien il fut grand et beau dans ce 
cinquième acte. Il faut que Meyerbeer sache l'effet qu'il y pro- 
duisit parmi nous, et c'est à Meyerbeer que je m'adresse en ce 
moment» Oui, mon illustre maître, Nourrit parut deux fois dans 
Robert à Marseille. Il donna le mot de ce chef-d'œuvre devant une 
foule immense. Jamais il ne s'éiait élevé plus haut dans, votre 
pensée, jamais il ne fut aussi grand d'énergie et d'inspiration. 
Dans la scène de l'orgue, il dit ces mots : Oui^ cest Dieu lui^ 
même.,.. Oui, (?est Dieul... avec une foi religieuse digne des 
premiers âges. Sublime d'émotion dans la lecture du testament, 
l'auditoire était suspendu à sa parole et ne respirait plus. On fré- 
missait d'admiration en voyant cette étrange et belle figure illu- 
minée de tout Téclat de votre pensée, en écoutant cette voix si in- 
telligente qui rendait avec tant de puissance la prière, les larmes, 
la terreur et le désespoir. mon illustre maître , vous qui avez 
vu cela si souvent à Paris sur le premier théâtre du monde, vous 
n'auriez pu rester indifférent, je l'atteste, en présence de cette 
foule avide et recueillie qui assistait à ce spectacle pour la pre- 
mière fois. A chaque instant c'étaient des transports réprimés, 
des exclamations profondes ; on luttait contre l'émotion pour ne 
rien perdre de cette incomparable scène , et le trio sublime s'éle- 
vait de la terre, déployait ses ailes radieuses, et montait vers les 
régions célestes, où il fut créé. Enfin, le moment approchait où 
les forces humaines allaient être vaincues. Bertram venait d'ex- 
haler sa douleur pateraelle dans ces lamentables phrases où règne 
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tant de tristesse et de désolation, quand tout à coup le ciel s'ou- 
vrit.... et Nourrit reçut le génie! Oh I ce n'était plus l'artiste du 
quatrième acte, cet homme à qui nous avions serré la main tout 
à l'heure, mais un être rêvé, une de ces créations idéales qui 
n'ont plus rien de terrestre. L'œil 6ie, les cheveux épars et le 
visage flamboyant d'une expression sinistre, Nourrit jeta ces trois 
cris terribles : Prenez pitié de moi ! avec tant de force, d'énergie 
et de sombre désespoir que la salle entière en fut ébranlée. Le 
public, soulevé comme par une commotion électrique, du par- 
terre aux quatrièmes loges, ne put résister à cet élan incroyable ; 
le torrent comprimé rompit alors ses digues , et l'enthousiasme 
éclata comme une tempête avec le formidable crescendo : Mon fils ! 
mon fils!... 

Et maintenant qui nous rendra cet incomparable prodige? 
Quelle intelligence assez pure, quelle foi assez vive, quelle en- 
thousiasme assez grand, quelle inspiration assez élevée pourra 
jamais ressusciter ce chef-d'œuvre, que Nourrit vient d'emporter 
avec lui dans les plis de son linceul ? Car vous le savez, mon 
illustre maître, Nourrit avait été créé pour accomplir votre 
œuvre. C'est dans le cinquième acte de Robert^ cette inspiration 
de toute magnificence, que la partie morale et philosophique de 
-son talent se révéla tout entière, et parut brillante de cette splen- 
deur que reflétait sur elle un rayon des célestes clartés^. Oui, mon 
illustre maître. Nourrit était votre âme, votre pensée, votre 
génie sous une forme humaine ; c'était votre verbe fait chair. Aussi, 
quelle a dû être votre douleur en apprenant la mort de ce glo- 
rieux enfant que vous aimiez d'une si vive tendresse, et que vous 
ne devez plus revoir désormais!... Et moi aussi, je regrette 
Nourrit, mon illustre maître; je le regrette et je le pleure, parce 
qu'il était l'artiste de l'âme et de la vérité, parce qu'à une époque 
de doute et de scepticisme, dans un siècle corrompu où le mot 
étouffe ridée, où le matérialisme triomphe, où les plus pures 
facultés de l'intelligence deviennent un objet de mépris et de dé- 
rision, ce noble talent s'était conservé pur de toute souillure, et 
avait su renfermer en lui, comme dans un sanctuaire impéné- 
trable, la divine étincelle, la flamme qui vivifie, le feu sacré qui 
allume dans nos cœurs les plus nobles instincts ! Oh ! oui, je re- 

\ . Il ii*a pas été donné à Marseille d'entendre Nourrit dans les Huguenots. (L.Q .) 
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grette Nourrit, je le regrette et je le pleure, non pas, croyez-le 
bien, parce qu'il était un grand chanteur, mais parce qu'il était 
un grand artiste et surtout un grand poëte ! 

G. Bénédit, 



Ex-premier prix da Conservatoire et membre 
de la Société des Concots. 



CONCLUSION. 



Éclairés par les documents de diverse nature que j'ai rassem- 
blés, et surtout par les lettres d'Adolphe Nourrit, les lecteurs 
impartiaux éprouveront la même impression que ses amis quand 
ils verront des récits uniformes reproduire toujours les mème$ 
inexactitudes^ et ils refenmt dans leur esprit PhLstoire du mal- 
heureux artiste depuis sa retraite; ils connaîtront parfaitement 
ses vrais sentiments^ et pourront les opposer aux fausses interpré- 
tations. 

Je vais soumettre à un pareil contrôle deux publications ré- 
centes, prises au hasard. Elles ne sont que l'écho de ce qui a été 
dit et redit depuis trente ans. 

Dictionnaire de la Conversation et de la Lecture^ sous la direc- 
tion de W. Duckett. Deuxième édition. — Paris, 1857. 

« .... Duprez débuta (à l'Opéra) en 1837, dans le rôle d'Arnold» 
de Guillaume Tell^ et son apparition eut un retentissement inouï. 
Ce fut un succès dont l'histoire de l'Opéra n'offre pas d'autre 
exemple. Nourrit admira Duprez, mais il fut atterré ; au lieu d'en- 
gager une lutte dans la()uelle il eût été soutenu, et qui peut-être, 
au bout de quelques années, eût tourné à son honneur, car dans 
Robert le Diable et les Huguenots^ Duprez n'a jamais égalé Nourrît, 
il perdit courage et abdiqua. Il persista, malgré ses amis, dans la 
résolution de se retirer. Il voulut^ lui aussi, aller en Italie; mais 
avant de s'y rendre, il fit une excursion en province. Son passage 
à Rouen, Nantes, Bordeaux, Toulouse, Lyon, Marseille, fut une 
marche triomphale; mais, en dépit de ces ovations si franches, il 
était frappé au cœur. Son caractère était devenu sombre et mélan* 
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coliqae, et parfois sa raison semblait rabandoDner. C'est en vain 
qn'à Florence RosMni lui fit les honneurs de la ville, et s'empressa 
de le présenter à Félile de la société florentine. Le pauvre artiste 
avait perdu toute confiance en lui-même, et semblait marcher 
comme une victime au sacrifice. Il essaya pendant quelque temps de 
lutter sur les scènes italiennes; mais le désespoir qui s^était emparé 
de lui opprimait son intelligence et avait altéré ses facultés. — Lie 
7 mars 1 839, Adolphe Nourrit chanta à Naples dans une représen- 
tation à bénéfice. Un coup de sifflet se fit entendre; le public se 
leva en masse pour protester, rappela Nourrit, et l'applaudit à oa- 
trance. Alais le coup fatal était porté ; Nourrit avait été frappé à 
mort!.... 

Dartenay. 

L'anteur de cet article parle d'Adolphe Nourrit avec sympathie, 
et il apprécie dignement son talent. Il a signalé un de ses plus 
grands mérites : « Adolphe Nourrit fit une révolution à l'Opéra 
dans l'interprétation des œuvres musicales en substituant le natu- 
rel et l'expression à la déclamation et aux cris. > Il a bien commis 
quelques petites inexactitudes, que la lecture attentive des jour- 
naux lui eût fait éviter; mais les erreurs les plus graves lui ont 
été transmises. Malgré cette décharge donnée à M. Dartenay, je 
n'en regrette pas moins que des gens qui n'auront sur l'artiste que 
les renseignements précédents ne puissent converser sur son sujet 
d'une manière conforme à la vérité. — Quelques rectifications : 

Nourrit admira Duprez^ mais il fut atterré» — Nourrit avait 
donné sa démission six mois avant que Duprez, le Duprez méta- 
morphosé, engagé à l'Opéra, eût fait entendre une seule note en 
France. 

// persista y malgré ses amis^ dans la résolution de se retirer.-'^ 
Sa famille, ses amis furent unanimes pour conseiller à Nourrit, non 
pas de donner sa démission, mais de ne pas renouveler son enga- 
gament, qui était fini. C'était la même chose pour le présent, 
mais cette prudence réservait l'avenir. 

// voulut^ lui aussi y aller en Italie; mais avant de s^y rendre , il fit 
une excursion en province, — Les tournées de Nourrit en province 
étaient arrêtées, convenues par contrats, bien avant qu'il eût 
formé le projet d'aller en Italie ; la maladie l'empêcha de les com- 
pléter. Après ses représentations de Marseille, il passa quelque 
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temps à Paris, et il n'entendit pas Duprez. Cette audition qui, nous 
dit-on, détermina sa retraite, n^eut lieu qu un an après que cette 
retraite eut été signifiée, six mois après qu'elle eut été effectuée. 
Quant aux villes dans lesquelles il se fit entendre, il y a trois noms 
inexacts, sur six : au lieu de Roueny Nantes^ Bordeaux^ il faut dire 
Bruxelles^ Anvers^ Lille, 

Cest en vain quà Florence Rossini lui fit les honneurs de la ville, 
— Cela eut lieu à Milan. 

Le pauvre artiste avait perdu toute confiance en lui-même ^ et sem- 
blait marcher comme une victime au sacrifice, — C'est précisément 
le contraire qui est vrai. On a pu voir dans plusieurs de ses let- 
tres quelle joie et quelle confiance lui donna son grand succès 
chez Rossini. Cette confiance se soutint et augmenta encore, en 
raison de Taccueil brillant qu'il trouva dans quelques salons de 
Venise, de Florence, de Rome. Exalté par la poursuite d'un grand 
but, par Tespoir de triomphes qu'il prisait plus que ceux de rO« 
péra, il savoura ce bonheur pendant sept mois, jusqu'à l'interdic- 
tion de Pofyeucte. A partir de septembre 1838, la phrase de l'his- 
torien devient vraie. 

Un coup de sifflet se fit entendre. — Ce fait n'est rien moins 
qu'établi : j'ai produit de graves témoignages qui autorisent à n'y 
pas croire. 

— M. Brierre de Boismont, Du Suicide et de la Folie suicide. 
Deuxième édition, 1865. 

c Bien de plus commun, chez les artistes enivrés des applaudis* 
sements du public, que rabattement, le chagrin, le désespoir, le 
désir de la mort, lorsque cette faveur vient à se retirer d'eux. Tous 
ceux qui ont connu Nourrit savent ce qu'il y avait de bonté, 
d'élévation et de sensibilité dans cet excellent homme. Un succès 
partagé fut le commencement de ses maux, et un sifHet qu'il crut 
entendre, son arrêt de mort. » (P. 273.) 

Jamais ni à Paris, ni dans les départements, ni à Naples, Nourrit 
n'a vu la faveur du public se retirer de lui. Les dernières fois qu'il 
se fit entendre à l'Opéra et dans la province, il reçut les plus ma- 
gnifiques triomphes ; dans le rôle de la Norma^ qu'il créa un mois 
avant sa mort, il fit, au théâtre de Saint-Charles, une sensation ex- 
traordinaire. 

Nous ne saurions admettre davantage cette phrase i Un sifflet 
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quUl crui entendre. On peut croire, ob peut douter qu'une personne, 
une seule, ait sifllé à la dernière représentation de Nourrit ; en 
tout cas, il est certain qu'il n'a pas entendu de sifflet. Comment 
penser, comment prétendre qu'un outrage aussi sanglant, aussi 
nouveau dans la vie de l'artiste, n'eût produit sur lui aucun effet 
immédiat? Or il chanta encore un grand morceau, celui-là avec 
une inspiration entraînante et un succès prodigieux. Et en quittant 
la salle, et pendant toute la soirée, il n'a pas gémi sur ce cruel 
affront! Ah 1 Nourrit n'avait pas ce courage stoïque. 

Il n'est personne qui ne lise avec intérêt et profit l'ouvrage de 
M. Brierre de Boismont, dans lequel les faits sont recueillis avec 
tant d'abondance, observés avec tant de soin, décrits avec tant 
d'exactitude, classés avec tant de méthode, ouvrage philosophique 
autant que médical, où l'affection vient en quelque sorte échauffer 
la science. Personne n'est plus fait que cet auteur pour entrer 
dans les nobles pensées d'Adolphe Nourrit, de même que personne 
ne serait plus capable de caractériser sa maladie et ses actes, 
d'après les données fournies par l'artiste lui-même. 

M. Brierre de Boismont, mieux informé, nous autorisera sans 
doute à retirer Adolphe Nourrit de la catégorie des artistes qu'un 
amour-propre surexcite, quelquefois un sentiment légitime de leur 
propre valeur, pousse à un acte désespéré. Reproduisons, sans 
craindre de nous répéter, puisque l'erreur se répète, les véritables 
sentiments qui se succédèrent dans l'âme de l'artiste. 

Sans doute sa mélancolie eut pour cause un immense chagrin : 
ce chagrin fut de quitter l'Opéra, le berceau, le théâtre de sa 
gloire (il s'y crut obligé), et non d'être quitté par le public. 

L'Italie le retrempa ; pendant sept mois, il fut plein de sérénité, de 
courage, d'espérance, jusqu'à ce que la censure eût interdit la pièce 
de Polyeucte, Dès lors il fut pour toujours désenchanté de l'Italie. 

Le beau succès qu'il obtint sur la scène de Saint-Charles l'aurait 
sans doute consolé s'il nVût ambitionné que le succès. Mais les ap- 
plaudissements, que l'on suppose avoir été tout pour lui, ne le 
satisfaisaient qu'à la condition d'être la récompense d'un progrès. 
Il souffrait de faire à Naples beaucoup moins qu'il n'avait fait à 
Paris, et le suffrage du public ne le relevait pas à ses propres yeux. 
Et puis, il voyait lui échapper le but final de ses travaux, la diffu- 
sion de l'art, dans l'intérêt de la dignité morale du peuple. Telle 
était la pause capitale de son insurmontable découragement. 
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Les désordres physiques, qui n'avaient jamais disparu, s'aggra- 
vèrent rapidement. 

Les excès de travail, la tension d'esprit, s'ajoutanl à ses inquié- 
tudes, l'épuîsèrent ; il constatait avec effroi que sa mémoire était 
devenue rebelle. 

Il en vint à douter de la sagesse du parti qu'il avait pris ; et 
quoiqu'il s'avouât que Paris ne lui offrait pas de position pour le 
moment, il était en proie à la nostalgie. 

On a vu que la grande préoccupation de sa vie d'artiste, la con- 
sécration de l'art à un but moral, accompagna T^ourrit jusqu'à ses 
derniers jours. 

Lorsque des aspirations généreuses, par exemple le désir d'être 
utile à l'humanité, sont devenues une idée fixe, et ne trouvent pas 
satisfaction, elles peuvent troubler l'intelligence. Ce cas particulier 
de Taliénation mentale n'a pas échappé aux observations de la 
science, et M. Brierre de Boismont Ta enregistré (p. 287). 

L'auteur se plaira à reconnaître, nous en sommes convaincu, que 
le portrait qu'il a fait d'Adolphe Nourrit n*est pas ressemblant. Il a 
représenté cet artiste comme une victime de l'orgueil, tandb qu'il 
fut un véritable mai^tyr de l'art. 



APrOlNTEUNTS D'ADOLPHI ROUUT 



A l'opéra. 



1*' juillet i821 • . • . — Engagement à titre de remplaçant, fr, 6000 

1*' janvier i 824 ... — Comme premier sujet.. • 8 000 

(40 fr. de feux.) 

Id. 1825 9 000 

Id. 1826 iOOOO 

1*' janvier 1827» . • — ^Engagement pour 5 ans. 

Traitement ordinaire . • • • 10 000 \ 
Traitement supplémentaire 4000/ 18000 

Gratification 4 OOOJ 

(50 fr. de feux.) 

1« avril 1828 —M. Lubbert, directeur. Nouveau 

traité, qui annule le précédent, dans 
l'intérêt de l'artiste. — Engagement 
de 5 ans. 

Traitement ordinaire 10 000 ^ 

Traitement supplémentaire 4000 | 22 000 

Gratification 8000 j 

(100 fr. de feux.) 
29 septembre 1832. — M. Yéron, directeur. 

Traité conclu six mois avant l'expi- 
ration du précédent, mais qui ne de- 
vait avoir son effet qu'au 1*' avril 1833. 
— Engagement pour 5 ans. 

Appointements 25 000 

(iOO francs de feux.) 

Nota. Ce que Nourrit gagna au théâtre de San-Carlo mérite à 
peine d'être mentionné. U avait 600 ducats par mois (2550 fr.). U 
ne joua que trois mois * ce qui donne un produit de 7 à 8000 fr. 
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opérai. Compositeurs. Rôles. 
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Rossini. 

Cimarosa. 



Rôles. 
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Cavatini. 

Otello. 
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Compoûteors. 
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Mercadante. 
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Norma. 
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ERRATA. 

Tome I. — Page 177, ligae 13, au lieu de : s'occupe blea plus de la 
mise eu scène, lisez : da matériel de la mise en scène. •»- Ibid,^ ligne 19, 
au lieu de : les prodigalités, lisez : la prodigalité. 

Page 2^4y ligne 4y au lieu de : résolution sage, lisez : combinaison 
sage. 

Page 253, ligne 12, au lieu de : le succès de partitions, lisez : des 
partitions. 

Tome II. — Page 355, ligne 19, au lieu de : n'est resté au répertoire? 
lisez : n'est resté au répertoire. 
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